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ভূমিকা 


অধ্যাপিকা শ্রীমতী মীর! অধিকারী এম, এ ডি-ফিল্‌ পিখিত এই গ্রন্থথানি 
ডি-ফিলের থিমিল হিসাবে রচিত হলেও একে থিসিস শ্রেণীর রচনা মনে করা 
উচিত হুবে না। সাধারণ শিক্ষিত পাঠক কোন গ্রস্থকাঁর সম্বন্ধে যে রকম 
আলোচনা! প্রত্যাশা করে থাঁকেন এই শ্রেণীর রচনা । অর্থাৎ এ গ্রন্থের প্রেরণা 
আনন্দের মধ্যে তবে সেই সঙ্গে একথাঁও স্বীকার করা উচিত যে জ্ঞানের 
দিকটাকেও অগ্রাহ কর! হয়নি, তবে তাকে মুখ্যতা না দিয়ে রদের গৌণ 
করে রেখে লেখিকা! বুদ্ধিমতার পরিচয় দিঁয়েছেন। জ্ঞানের কথা পুরাতন হয়, 
রসের কথা চিরনৃতন। 

ব্রিলোক্যনাথ ও পরশুরাম বাংল! ভাষার শ্রেষ্ঠতম ব্যঙ্গ সাহিত্যিক। কে 
আগে কে পিছে সেট! ব্যক্তিগত কুচির ব্যাপার। তবে কাল হিসাবে 
ত্রেলোক্যনাথ আগে বলে তার প্রভাব পরবর্তী কালের পরশুরামের উপরে 
হুগ্রচুর। দুজনের মধ্যে অগ্রজ, অন্ুজের মন্বন্ব, কাউকে বাদ দেওয়া! সম্ভব 
নয়। এদের রচনার লঙ্গে পরিচয় ন] থাকলে বাংল! সাহিত্যের একটি প্রধান 
দিক সম্বন্ধে অজ্ঞ থেকে যাওয়ার আশঙ্ক]!। 

বর্তমান গ্রন্থ সমগ্র আলোচনার প্রথম খণ্ড, দ্বিতীয় খণ্ড পরে প্রকাশিত 
হবে। খণ্ড প্রকাশে গ্রন্থের স্থাদহানি হয়নি, যেহেতু ছটি খই দ্বয়ংসম্পূর্ণ। 

আশাকরি গ্রশ্থখানি বিশেষজ্ঞ ও সাধারণ পাঠকের সহান্থৃভূতি লাভ 
করবে। এই ভূমিকার একটি প্রধান উদ্দেশ্ত রচনাটির প্রতি বাংলা সাহিত্যের 
অধ্যাপক ও ছাত্রগণের দৃষ্টি আকর্ষণ । 


নি ভীপ্রমথনাথ বিঈ 


নিবেদন 


লাহিত্য অনেকেই সৃষ্টি করেন, তবে সাহিত্যের জগতে এক একজন যেন 
বেণী ভাগ্যবান বলে মনে হয়। খ্যাতি আর, তারই সঙ্গে গ্রতিপত্তি 
ছুই-ই তারা সহজেই লাভ করেন। সাহিত্যিক স্বীকৃতির প্রয়োজন আছে 
মানি। কিন্তু দ্বীকৃতি মানেই পূজা নয়। বাঙালীর যে বিশেষ চারিত্রিক 
বৈশিষ্ঠ্য চোখে পডে, তাতে দেখি সে ভাবপ্রবণ। একবার সে যা নিয়ে মাতে 
তা” থেকে অন্তদ্দিকে দৃষ্টি ফেরাতে পারে না, চায়ও না। তাই অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে আমাদের সমালোচনা গ্রশস্তি। প্রশন্তির পরের পর্ব পূজা । এরই 
ফলে মব লেখকের মূল্য আমাদের কাছে সবসময় সমানভাবে ধরা পড়ে না। 
ফলে দীর্ঘদিন ধরে কেউ কেউ অপরিচিত, অজ্ঞাত থাকেন ইতিহাসের ধারার 
দীর্ঘ পরিসরে হয় একট] নাম হয়ে, নয়তো! একটা ৪:2:028র অধিকারী হয়ে 
মাত্র। হ্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় এমনই একটি স্বপ্প-পরিচিত নাম। 

আজ থেকে প্রায় এক শতাববী আগে ভ্রেলোক্যনাথ তার লেখা শ্তরু 
করেন। কিন্তু যে যুগে তিনি লিখলেন সে যুগ তার লেখার মূল্য দিল না। 
তাঁর লেখার সঙ্গে সহিতত্ব ঘটল না৷ বাঙালী মনের । তাতে তার খুব বেশী 
আক্ষেপ নেই। তবু বলি, সাহিত্যিক সমাজের ও স্থধী সাহিত্য পাঠকের 
লেখকের প্রতি যথেষ্ট কর্তব্য আছে। দীর্ঘদিন পরে আজ আমর শলোক্যনাথ 
সম্বন্ধে কিছুটা! আগ্রহী হয়েছি। হাস্যরস অথবা! ব্যঙ্গ-স্থটিতে ভ্রলোক্যনাথ 
যে স্মরণীয়, এ কথা কেউ কেউ বলছেন। অবশ্য তার স্থান যে কতটুকু, বা কি 
মানের কি পর্যায়ের তা” নিয়ে খুব বেশী ভাবা হয়নি । তবে তার যে একটা 
স্থান আছে-- এ ত্বীকৃতি বহু দেরীতে এলেও যে এসেছে, তা” সবদ্দিক থেকে 
আশার কথা৷ 

আমার এই গ্রন্থে আমি অ্রেলোক্যনাথকে যতটুকু অনুভব করেছি ভাকেই 
প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছি মাত্র। আমরা সবাই জানি বাংল! সাহিত্যে 
হাস্যরসের আমদানী খুব বেশ দিনের নয়। আর হাম্তরসের অতি নিকট 
সঙ্গী ব্যঙ্গ, স্তর ব্যঙ্গও খুব বেশী দিনের নয়। ব্যঙ্গ উচ্চ শ্রেণীর লাহিত্য- 
মাধ্যম হলেও, অত্যুচ্চ শ্রেণীর কি না তা নিয়ে সংশয়ও আছে। স্থতরাং 
বান্গ-সাহিত্যকে যুগ কালের গণ্তী পেরিয়ে এসে টিকে থাকতে হলে হথেষট 


€ 5) 

বলি হতে হবে। চজমলোক্যনাথের সাহিত্য দীর্ঘদিন অবজ্ঞাত থেকে আজ 
যেনতুন করে আমাদের ভাবাচ্ছে, রসাবেদন জাগাচ্ছে-_এ থেকেই স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হয় যে তার লেখ! যথেষ্ট শক্তির অধিকারী, কিন্তু দীর্ঘদিন আমরা! 
তাঁকে যোগ্য স্থান দিইনি । 

সে যা হোক, হাম্তরস ও ব্যঙ্গ শষ্টারপে বাংলা সাহিত্যের জগতে 
তৈলোকানাথকে আমরা নি:সন্দেহে শর্স্বান দিতে পারি। তীর সাহিত্যে 
সে যুগ, তার ক্রটী-দুর্বলতা নিয়ে যেমন সহজ ম্বাতাবিকভাবে চিত্রিত, তেমনি 
এমনও অনেক দিক আছে ঘা+ যুগ-কাঁল-উত্তীর্ণকারী । তাঁর সাহিত্যে কোন 
কষ্ট কল্পনার আশ্রয় নেই । জীবনের জানালায় বন্মে জীবনকে দেখে, তারই 
পরে কল্পনার রং বুলিয়ে মার্জিত, শিক্ষিত পাঠকের জন্য তীর সাহিত্য নয়। 
অশিক্ষিত গ্রাম বাংলার অমার্জিত জীবনরূপ ত্রৈল্পোক্য-সাহিত্য। সর্বোপরি 
সেখানে পাই এক সহান্বভূতিশীল শিল্পী-হৃদয়। টত্রলোক্যনাথের সব রচনাই 
যে উচ্চাঙ্ের এ কথ! আমি বলছি না । কোন লেখকেরই সব লেখাই অমাঁন 
শক্তির হয় না, ভ্রেলোক্যনাথেরও হয়নি । সে কাথাকে বাদ দিয়েই বলতে 
পারি যে তার লেখার যে বৈঠকী আমেজ পাই, তা” কারও কাছ থেকে ধার 
কর! নয়। হাল্কা চালে হাস্য ও ব্যঙ্গের দ্বিমুখী ধারাঁয়, রূপক আর উত্তট 
কল্পনার সংশয়ময় পরিবেশে, সহজ ভাষায় ও সাদামাঠা চরিত্র রচনায় 
ব্রেলোকানাথ দিদ্বহন্ত | ব্যঙ্গ-হ্টিতে তার যে নিরাঁসক্ত মনটি পাই তাই-ই 
তার সাহিত্যে খাটি ব্যঙ্গরসের যোগান দিয়েছে । “ডমরু-চরিত” বাংল! 
মাহিতো এমন এক পূর্ণাঙ্গ চরিত যাকে আগেও দেখিনি, পরেও দেখিনি। 
বিপদে-লম্পদে, লাভে-লোৌকসানে, হুখে-ছুঃখে, পাপে-পুণো, সবলতায়- 
ছুর্বলতায়-_-এমন নির্বিকার, সহজ, সাবলীল ও চিত্তহরণকাঁরী দৃঢচরিত্র 
সাহিত্যের চিরস্তন সম্পদ । মিথ্যাভাষণ, চুরি, লোৌভ, লালসা,-_-এ সবের 
মধ্যে থেকেও সে আমাদের ভালবাসা হারায় না। ভ্রেলোক্যনাথ এই চিত্ত 
সি করে হান্ত ও বঙ্গের জগতে শীর্ষস্থান অধিকার করে নিয়েছেন, তাকে 
স্বানচ্যত করা সম্ভব নয়। 

এটি একটি গবেষণা গ্রন্থ। প্রথম খণ্ডে প্রেলোক্যনাথ ও দ্বিতীয় খণ্ডে 
পরশুরাম ব্যঙ্গশিল্পীৰপে আলোচিত হয়েছে। এই খণ্ডে ভ্রেলোকানাঁথের 
জীবন ও সাহিত্য এবং এই প্রসঙ্গে কেদারনাথ ও প্রভাতকুমারের উপর তার 
'প্রভাবকে দেখিয়েছি, দ্বিতীয় খণ্ডে দীর্ঘদিন পরে আধুনিক কালের ব্যঙ্গ-শিল্পী 


(81) 
পরশুরামের স্যটিতেও মে প্রভাব কতদুর প্রসারিত তা" তার জীবন ও সাহিত্য 
আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে আলোচিত হয়েছে । আমার সাধ্যমত আলোচনাকে 
পূর্ণাঙ্গ করতে চেষ্টা করেছি। কতটুকু সে চেষ্টা নফল হয়েছে, তা” পাঠকের 
বিচার সাপেক্ষ। এই কাজে যারা আমাকে সাহায্য দান করেছেন তাদের 
সকলের জন্য রইল আমার আত্তরিক কৃতজতা। 


মীর। অধিকারী 
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ব্যঙ্গ-রচনা ও তার যুলপ্রেরণ 


চলমান জগতে কেবলই চলেছে রূপব্দলের পালা । এক যায় আর এক: 
আসে। এই আসা-যাওয়ার অন্তবর্তাকালটা বড় ছুঃসময়। সাহিত্যের 
জগতেও এই পরিবর্তন আসে। সাহিত্যের জগতে এক একটা সময় দেখা 
দেয় যাকে আমরা বলতে পারি ০৪৪৮০ যুগ। এই যুগের সাহিত্য নানাভাবে 
নানারূপে উৎকর্ষ লাভ করে। ফমলে ফসলে ভরে ওঠে চারিধার। এই 
যুগেই জন্মগ্রহণ করেন বড় বড় কবি, সাহিত্যিক, নাটাকারের দল। এ যুগ 
সমৃদ্ধির যুগ, স্থিরতার যুগ, আশার যুগ, বিশ্বাসের যুগ । এই আত্মগ্রতায়ী 
যুগেই উচ্চাঙ্গের সাহিত্য সহি হতে পারে। বাংল! সাহিত্যের অষ্টাদশ শভাবী 
এমনি একটি লময়। তারপরে আধুনিক যুগ। অষ্টাদশ শতাবী প্রাচীন 
( মধ্য ) আধুনিক যুগের সন্ধিক্ষণ এবং সে হিসাবে স্ট্িমূলক সাহিত্যের পক্ষে 
ছুঃদময়। এ ছুঃসময় প্রত্যেক দেশের সাহিত্য জগতেই দেখা দেয়। 
ইউরোপের অষ্টাদশ শতাব্দী ছিল এই রকম একটি যুগ। প্রকৃতির নিয়মচক্রেই 
এ ছুঃসমম়ের পদধ্বনি। এ যুগটা সংশয়ের যুগ, নান্তিক্যের যুগ। একে, 
আমর! বলতে পারি ০2০81 যুগ। এই 0110081 যুগেই রচিত হয় 
ব্ক্ষলাহিত্য । অর্থাৎ এই যুগই ব্যঙ্ষ-রচনার পক্ষে বিশেষভাবে অন্ুকূল। এ 
যুগে অন্য সাহিত্য স্থষ্টি যে না হয়, এ কথা বলছি না, তবে ব্যঙ্গই এ যুগের 
প্রধানতম শিল্প । মানুষের সমাজে এমন এক একটা যুগ আসে, ব্যঙ্ষ-রচনার 
পক্ষে যা একান্তভাবে উপযোগী । আমাদের দেশেও অষ্টাদশ শতাব্ীও, 
এইরকম একটি কাল। এই যুগেই অন্ততম ব্যঙ্গ-মাহিত্যিক ভারতচন্ত্রকে 
আমর] পেয়েছি। ইউরোপে তেমনিই ভল্টেয়ার, সুইফট । এইরকম এক 
০0081 যুগেরই কবি, পোপ, ড্রাইডেন। “সাধারণত দেখ! যায় ঘে কোন; 
মহৎ আদর্শ ছার! প্রভাবিত ধুগের অবদান কালই ব্যঙ্গের প্রাহ্র্তাবের সময় ॥ 
রেনে্সাসের ক্ষয়িত প্রভাবের যুগে ভল্টেয়ার, বৈষ্ণব সাহিত্োর উন্মাদনার 
পরে বিভ্ভান্থন্দর, (যা) রাধাকফ্ের গ্রচ্ছন্ন স্যাটাক্ার মাতঅ।”১ তেমনি, 


৯। বাংলার লেখক-স্প্রমধনাথ বিহী। 


২ পরশুরাম ও জ্ৈলোক্যনাথেক ব্যঙ্ষ-রচনা 


বঙ্িমচন্দ্রের মহৎ স্ট্ির পরে জ্েলোক্যনাথের আবিতাব এবং রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বজয়ী বরির অধিকাংশ ফসল ঘরে উঠবার পরে পরশ্ুরামের আবির্ভাব । 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে যুগপ্রভাব যেমন একট! দিক, ঠিক তেমনি অপর দ্বিকটি 
হচ্ছে বিশিষ্ট ব্যক্তিপ্রভাব। বিশিষ্ট ব্যক্তিপ্রভাব বলতে আমরা বিশিষ্ট 
কবিমানসকেই বুবি। নিরবচ্ছিন্ন ভাল বা নিরবচ্ছিন্ন মন্দ সংসায়ে নেই। 
মা ভাল ও মন্দের মিশ্রণে হুষ্ট জীব। সেশ্ুধু ভালও নয়, আবার শধু 
মন্দও নয়। তাই তার কারধকলাপেও এই ছুই এর প্রকাশ শ্থচিত হুয়। তবে 
এক একটা বিশেষ যুগে এসে মান্য যখন ভার আদর্শের ুউচ্চ শিখর থেকে 
শঘলিত হয়ে পডে তখন তার জীবনেও মন্দের প্রভাব বেশী হয়ে পডে। সব 
সময় এই অশ্তত হাওয়া না বইলেও কখন কখন যে আসে তা আমর] দেখেছি। 
ধাবা কবি, সাহিত্যিক তারাও এই ভাল-মন্দ আবহাওয়ার মধ্যে থেকেই 
তাদেব স্টতে আত্মনিয়োগ করেন। এক একজন সাহিত্যিক এমনই 
আছেন ধারা সংসারের এই ছুটে! দ্িককেই সমানভাবে দেখেন। তীনা 
শিল্পী ছিসাবে, সুন্দর ও অস্থন্দরকে সমান চোখে দেখেন। এঁদের শক্তি ও 
সাধনা অতি ছুর্লত। এটা তাদের পক্ষে যেমন সৌভাগ্যের কারণ তেমনি 
আমাদের পক্ষেও। এইয়ূপ অনন্ত প্রতিভাধর হলেন সেক্সপীয়ার। সকলে 
এভাবে সংপারের শুভ-অস্তরভকে সমানভাবে দেখতে পারেন না। অনেকের 
চোখে শুধুই জগতের কল্যাণরূপই প্রতিভাত হয়। তারা এই কল্যাণরূপের 
সাগরে আঁক নিমজ্জমান থেকে আর কিছু দেখবার বা খুঁজবার অবসর পান 
না। এর! রূপসাগরে ডুব দিয়ে অরূপরতনেয় অন্বেষণ করতে করতেই সমস্ত 
জীবন শেষ করে দেন। তাই তীদের স্যি হয় হুদ্দরের, প্রেমের, আনন্দেরই 
জয়গাথা। এই দলে হলেন রবীন্দ্রনাথ, গ্যেটে, শেলি, ওয়ার্ডসওয়ার্থ। এদের 
মধ্যে কেউ কেউ যে বাঙ্গ স্থািতে আত্মনিয়োগ করেননি এমন নয়, কিন্তু তা, 
সার্থক হুয়নি। যুগধর্ম বা ব্যক্তিমানস কোনটিই যে সে হি অনুকূল নয়। 
তাই ম্বভাবগতভাবেই ব্যর্থত৷ এমেছে। কিন্তু আর এক ধরনের ব্যক্তি মানস 
প্রত্যক্ষ করা যায় যা জগতের প্রধানত অন্থন্দর রূপকেই প্রত্যক্ষ করে। মানবের 
জকল্যাণী মৃতডিতে এই শ্রেণীর সাহিত্যিক জাতঙ্কিত, ক্ষিগ্ত হয়ে ওঠেন। 
তাদের সেই আতঙ্ক, ক্ষিপ্ততা, জালাই বাঙ্গের জন্ম দেয়। নিজ নিজ শক্তির 
প্রভাবে ক্রোধ বা জালার তেজটুকু সরসতার আবরণ দিয়ে ঢেকে রেখে, 
ব্ক্গ-শিল্পী অহুদারের প্রতিকারে আত্মনিয়োগ করেন। এই্দিফ থেকে 


পরশুরাম ও জৈলোক্যনাথের ব্যক্ষ-রচন! ৩ 


ভাবলে তাদেরও হন্দবের পূজারী বলা চলে। তাঁরা অস্দ্ধরের পঞ্চপ্রদীপ 
জালিয়ে হন্দবেরই আরতি করেন। এই শ্রেণীতেই পড়েন ভলটেয়ার। তার 
ব্ঙ্গান্্ নিক্ষিপ্ত হয়েছিল তৎকালীন ধর্মান্বত৷ ও বুদ্ধিযূঢ়তার বিরুদ্ধে। তিনি 
বুঝেছিলেন ধর্মান্ধতা ও মৃঢ়বুদ্ধিতাই মাহ্ুষের শ্রেষ্ঠ শত্র। ব্রেলোক্যনাথ ও 
পরশুরামের ব্যক্তিমানস এমনভাবে গঠিত যে তাঁদের ব্যঙ্গ-শিল্পলী না হয়ে 
উপায় নেই। 

এখন বোঝ! গেল যে ব্যঙ্গ একটি বিশেষ যুগে, বিশেষ ব্যক্তিমানল দ্বারাই 
সুষ্ঠ ছওয়! সম্ভব। কেননা বাঙ্গ-শিল্পী নিছক শিল্প স্থির আনন্দময় প্রেরণাতেই 
সাহিত্য রচনা করেন না, তাদের যে বড় দায়। ষাহ্ষকে ন্যায়ের পথে, 
সত্যের পথে প্রতিষিত করাই তাঁদের কামনা । তাই কোনরূপ অনাচার, 
অত্যাচার, তগ্ডামি বা মিথ্যাকে দেখলেই তাকে যে দুষ্ধী করে দেওয়ার জন্টে 
ভীরা অন্তরে অস্তরে অস্থির হয়ে ওঠেন। তীর] ছি পৃথিবীকে নিফলক্ক, 
সন্দর করে তুলতে চাঁন। পৃথিবীর ক্লেদ, গ্লানিতে তাদের চিত্ত ক্েদাক্ত হয়ে 
ওঠে। কিস্তরোমার্টিক লেখক বা কবির মতো তাঁরা এই ধূলামাটির পৃথিবী 
থেকে বিদায় নিযে কোন কল্পনার লীলাময় লোকে উধাও হতে চান না, 
অথবা কোন মিষ্টিক চেতন! দিয়ে জগৎ ও সংমারকে দেখতে পারেন না। 
তারা! যেন বড্ড বেশী স্থল। হোক স্ুল, তবু তারা মানবহিতার্থা, মানবদরদী । 
শুধু অকারণ পুলকে গান গাওয়া তাঁদের হয় না। কেনন৷ ব্যঙ্গ-শিল্পীগণ 
তাদের উদ্দেস্ত ও কর্তব্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন। ব্বদয় বা €73০:০-এর 
প্রীধান্ত না দিয়ে তার! বুদ্ধিকে সর্বদা! জাগ্রত রাখেন। বুদ্ধিকে প্রাধান্ত দেন 
বলে যে ঠাদের রচনা নীরস, তা নয়। হাম্তরসই তাদের রচনার মুখ্যতম 
রস। ব্যঙ্গ যেহাম্তরস বিতরণ করে তা! থেকে আমরা যথেই আনন্দ উপভোগ 
করি। তবে হাসতে হাসতে, আনন্দ পেতে পেতে, আমরা হঠাৎ খেমে যাই, 
ব্ক্ষ-দর্পণের বুকের পরে যেন আমাদেরই নানারূপ অসঙ্গতির ছবি ফুটে 
ওঠে। এ ঠিকস্থখ অনুতবের মায়াময় ক্ষণটিতে হঠাৎ ছুঃখ অন্গভব। সে 
যাই হোক, ব্যঙ্গ উদ্দেশ্ঠমূলক সাহিত্য হলেও, তা” আমাদের যেমন ভাবায়, 
তেমনি হাসায়, আনন্দ দেয়। 

তবে এই আনন্দদানের সঙ্গে আর অন্থান্ত সাহিত্যের আনন্দদানের রীতি 
আলাদা। ব্যঙ্গ-রচনার থেকে আমরা ঘে আনন্দ পাই ভা" আমাদের মনকে 
কোন সৌশর্ধের 'অলকাপুরীর ছার পৌঁছে দেয় না, অথবা কোন উধ্ব তম 


পরশুরাম ও অ্্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


সত্যলোকের পথ দেখিয়ে বিশ্বসতার সঙ্গে যোগস্ত্র রচনা করে না। সাহিত্যের 
জগতে গিয়ে ক্ষণিকের জন্যে হলেও আমর! আমাদের বদ্ধ-সত্তার মুক্তি দিতে 
পারি। এমন এক জগতে মুক্তি দিতে পারি যেখানে দ্বেষ, হিংসা, লাভক্ষতির 
টানাটানি নেই। কবির কবিতা আমাদের মনের যে উদার প্রসন্নতা, যে 
মুক্ত-আনন্দ এনে দেয় তা" ব্ঙ্গ কখনই পারে না। ব্যঙ্গ-সাহিত্যিক কেবল 
যা আছে তাই-ই দ্বেখান, যা নেই তা দেখাতে যান না। ব্যঙ্গ-রচনার 
উদ্দেশ্তমূলকতার দিকটিই ব্যঙ্গকে সীমার়িত করে রেখেছে । এটা একাধারে 
যেমন তার গুণ, তেমনি তার সীমাও। আমাদের কর্ম যখন কর্তব্যের প্রাচীর 
বেষ্টিত হয় তখন তাতে স্থবিধ। অনেক থাকলেও আনন্দের ধারট1 ভোতা৷ হয়ে 
আসে। ব্যঙ্গ-শিল্পীও তেমনি কাউকে হাম্তকর করে তুলতে, তার ভুল- 
ভগামিগুলোকে প্রকাশ করে দিতে_-জনসমাজের চোখের সামনে এই নগ্- 
প্রকাশের মধ্য দিয়েইঞ্তাকে শিক্ষা দিতে এগিয়ে যান। উদ্দেস্তা স্পষ্ট; তাই 
তাঁর পথও সোজা । একট! বলতে গিয়ে আর একটা বলার তার উপায় নেই। 
নির্দিষ্ট পথে, নির্দিষ্ট গতিতে স্থির লক্ষ্যে তিনি অতি সহজে পৌছান। তাই 
বাঙ্গনাহিতোর আনন্দও স্থনির্দি্ট। বাঁধনহারা! গতিতে ভেসে চলার তার 
কোন উপায়ও নেই। তিনি তা চানও না। ব্যঙ্গপাহিত্যের কষ্টির দিক 
থেকে ও আননদদানের দিক থেকে দেখতে গেলে বাঙ্গ অত্যুচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য 
হলেও আমর! কোনমতেই তাকে উচ্চতম শ্রেণীর সাহিত্য বলতে পারি ন|। 
বাঙ্গকে আমর ইচ্ছে করলে প্রচারমূলক সাহিত্যও বলতে পারি। প্রচার 
কথাটা সন্কীর্ণভাবে কিম্বা কোন অবজ্ঞার্থে প্রয়োগ করতে চাইনি। প্রচার 
শবটার সঙ্গে সঙ্গে এমন কতগুলো মনোভাব জেগে ওঠে যার মধ্যে অহমিকা, 
অহংকার, কখনও বা মিথ্যা, অতিরঞুন ইত্যাদি জড়িয়ে থেকে যায়। কিন্ত 
এখানে গ্রচারকে এক্প অর্থে দেখাতে চাইনি । ব্যঙ্গের বিষয়ই হচ্ছে সকল 
প্রকার লামার্জিক অনাচার অব্যবস্থা কিন্বা বাবসায়িক, ধর্মীয়, সাহিত্যিক ও 
রাজনৈতিক প্রবঞ্চনা বা যে কোন রকমের ভগ্াঁমিকে (ন52০০:৪০ড ) 
আক্রমণ কর]। তাই এযে একপ্রকার প্রচার তাতে সন্দেহ নেই। এখন 
প্রশ্ন জাগে প্রচার কেমন করে লাহিত্যিক মহিমায় মণ্ডিত হু'ল। এ প্রহ্গের 
উত্তর ছেওয়1 এমন কিছু কঠিন নয়। সাহিত্যিকের শক্তিতেই প্রচার প্রচারের 
লীম! ছাড়িয়ে রসের শীমায় পৌছে যায়। এইখানেই তীর প্রতিভার প্রকাশ । 
লাধারণের হাতে পড়লে যা শুধুই 7:079881)08 হ'ত শক্তিধর সাহিত্যিকের 
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মায়াযাছু স্পর্শে তাই-ই হয়ে ওঠে রসপরিপূর্ণ। এই রসময়তায় ব্যঙ্গ সার্থক 
হু'য়ে ওঠে। ভীত্রভাবে আক্রমণ করাই যেখানে উদ্দেশ্ত সেখানে মেই 
আক্রমণাত্মক মনের ভাঁবটিকে সামনে রেখে কৌতুক, রঙ্গ ব্যঙ্গ করার রীতিটি 
কম শিল্পকতিত্ব নয়। দৌষীকে দোষী বলব, অথচ তাকেও রাগতে দেবে! না, 
নিজেও রাগবে! না, অতি ন্থচাকভাবে কার্ধটি সম্পন্ন করতে হবে। ব্ঙ্গ- 
সাহিত্যিক অতি সতর্কভাবে এই প্রচার কার্ষে অগ্রনর হুন। তিনি উদ্দেশ্ঠ 
লিহ্ধও করেন, আবার রস হৃট্টিও করেন। এ প্রচার নিন্দার নয়, প্রশংসার । 
এ প্রচার কল্যাণ আনে, শুভের প্রতিষ্ঠা করে। 

ব্যঙ্গের উদ্দেশ্মূলকতা, বঙ্গের প্রচার-ধর্মীতা, সীর্মাঁ, সমস্ত কিছু সম্বদ্ধেই 
ব্ক্ষ-শিল্পী সচেতন। তিনি তার নৃন্ভতাকে বোঝেন জানেন । একে তিনি 
অগৌরবের মনে করেন না। কেননা নিজের জন্যে চো তাঁর ভাবনা নয়। 
তাঁর ভাবনা যে সকলকে নিয়ে। সকলের কিঞ্চিখ মঙ্গলসাধনেই যে তার 
সকল লাধনার পিদ্ধি। প্রত্যেক সৎ সাহিত্যেরই একট। না একটা মূল্যবান 
বাণী থাকে । আর সে বাণী মানবকল্যাণমূলক। উবু অন্ত সাহিত্যের সঙ্গে 
ব্যঙ্ষের পার্থক্য এইখানে যে অন্য সাহিত্য যেখানে তার স্থনির্দিষ্ই বাণীকে 
অতি সংগোপনে রেখে ছবির পরে ছবি, বর্ণনার পরে বর্ণন৷ দিয়ে ভাবের 
থেকে ভাবনার দিকে পদচারণা] করে জীবনসত্যের মর্মযূলে স্থিতি লাভ করে, 
ব্যঙ্গ সেরূপ করে না। ব্যঙ্গ এ রেখেঢেকে চলবার ধার ধারে না। মাসকে 
সংশোধন করে, তাকে ক্রটি, দুর্বলতা, ভগ্তামি থেকে মুক্ত করে, তার আদর্শ 
পথটিকে দেখিয়ে দেওয়াই ঘে তার কাজ। মূলতঃ ব্যঙ্গ-শিল্পী বিরাট কর্মী । 
কিন্তু কর্মের একটা শ্বাভাবিক সীমা আছে বলেই বোধহয় তারা শিক্প-মাধ্যম 
খুঁজে নেন। পৃথিবীর ব্যঙ্গ-শিল্পাদের জীবনী দেখলে এর সত্যতা নিরূপিত 
হয়ে যায়। আমাদের আলোচা লেখক ভ্রেলোক্যনাথ ও পরশ্তরাম উভয়েই 
ব্যক্িজীবনে কর্মীপুরুষ ছিলেন। ভ্রেলোক্যনাথের ও পরশুরামের জীবনী- 
প্রসঙ্গে তীর্দের চরিজ্রের এই কর্মময়তার দিকটি নিয়ে আলোচনা করেছি। 
কিন্তু কর্মজগতে থেকেও তাদের ষেন মনে হয়েছে যতটুকু করা দরকার তার 
অতি অল্পই যেন করা হয়েছে। তাই তার] কর্মের পরিপূরকরূপে শিল্প 
শীধ্যমকে বেছে নিলেন । ভ্রলোক্যনাথ ও পরশুরাম উভয়েরই সাহিত্যজগতে 
খাবির্ভাব আকণ্মিক। শারীরিক অক্ষমতা বা অনুস্থতার জন্যে বাইরের 
রাজে যোগ দেওয়া যখন সম্ভব হুল না, তখনই জৈলোক্যনাথ লাহিত্য 
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মাধ্যযকে বেছে নিলেন। পরশুরাম অবশ্ট কাঁজ করতে করতেই মানব- 
ত্বভাবের এমন সর দিকগুলোকে দিনের পর দিন দেখতে পেলেন, যেগুলোর: 
অকিঞ্চিৎকরতা, অসঙ্গতি, ভ্রান্তি তাকে বিচলিত করে তুলতে লাগলো । 
বাধ্য হয়েই অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই তাই তার কর্মীসত্তার শিল্পীরূপে 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে । আসলে “ব্যঙ্গ-শিল্প সাহিত্যিকের কর্মশক্তিরই যেন 
একটা প্রক্ষেপ ।”২ 

ব্ঙ্ষ-শিল্পীগণ জানেন যা বাঙ্গের যোগ্য তৎ্প্রতি ব্যঙ্গ প্রযুজ্য হওয়াতে 
অনিষ্ট নেই, বরং ইষ্ট আছে। তাই তার] যেখানেই দুর্নীতি, অনাচার, দেখতে 
পেয়েছেন সেখানেই ব্যঙ্গ-বাঁণ নিক্ষেপ করেছেন। তার! মানব-দরদী | 
মানুষের প্রতি ভালবানাই তীদের কখন নির্ষম করে তোলে। আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয় তারা বুঝি হৃদয়হীন। মানুষের দোষগুলোকে, অসঙ্গতিগুলোকে 
তাই খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে বার করেন। আর ব্যঙ্পের-শাসনে নিপীড়িত করেন। 
মান্ছষের ক্রটীতে তাদের হাসিকে অমানবিক বলে মনে হতে পারে । ব্যঙ্গ- 
শিল্পীদের যে নিষ্ঠুর হতেই হয়। 79০:4০78-এর প্রাধান্ত দিতে গেলে তাদের 
চলে না। ন্বেহাধিক্জাত অন্ধত৷ থেকে ব্যঙ্গ-শিল্পীকে মুক্ত হতে হয়, তাদের 
শাসন যে সোহাগেরই অপর পিঠ। তাদের ভালবাসা মোহমুক্ত । এজন্যই 
তো তারা ব্যঙ্গ করতে পারেন। 

বাঙ্গ অনেক সময় বিদ্বেষ প্রন্থত হয়। তবে এ বিদ্বেষ যদ্দি ব্যক্তিগত হয় 
তবে তা নিন্দার যোগ্য । কিন্তু যদ্দি সমগ্িগত হয়, তবে তা” আমাদের দুঃখ 
দিলেও, গ্রতিবাদের কিছু নেই। কেননা ছুংখ দিয়েই হয়তো! এ ধরনের 
ব্ঙ্ক আমাদের সমগ্র চেতনাকে জাগাতে চাক়। 

বাক্ষের ভাষার প্রধান সম্পদ খজুতা। একমাত্র ভাষার খজুতাই বক্তব্যের 
ধারাকে ভীক্ষ, স্পষ্ট করে তুলতে পারে। নিরলঙ্কারতাই এ ভাষার প্রধান 
অলংকার । ভাবপ্রকাশের স্থবিধার্থে যে উপমা! প্রয়োগ কর! হয় তা? হয় 
ঘনিষ্ঠভাবে বাস্তবনিষ্ঠ। বাস্তবনিষ্ঠ হলেও এ ধরনের উপমাঁয় কোন চরিত্র বা 
পরিবেশ অনেকখানিই আলোকিত হয়ে ওঠে । শব প্রয়োগের দিক থেকেও 
এ একই কথা আসে। সহজ সরল শব প্রয়োগই বাজকে অধিকতর স্বচ্ছ 
করে তোলে। তা' ছাড়া উদ্দেশ্য যেখানে স্পষ্ট, ভাষার জন্যে তো সেখানে 


২। বাংলার লেখক-সপ্রমখনাথ বিদী। 
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ভাবনাই নেই । ভাবের ইঙ্কিতে ভূত্যবৎ ভাষার আগমন ঘটবেই। যদি তা 
না হয় তা হলে ব্যঙ্গের তীব্রতা যে মাঝপথেই অনেকখানি নষ্ট হয়ে যায়। 

ভাব ও ভাষার মধ্যে একটা আত্মিক যোগাযোগ রয়েছে। ভাবের 
খ্ভুতা ভাবার খজুত1 এনে দেয়। তাই এই ছুইয়ের পুটির জন্যে ব্যঙ্-শিল্পীর 
থাক চাই প্রচণ্ড পর্যবেক্ষণ শক্তি। এই পর্যবেক্ষণশক্তি-প্রভাবেই ব্যঙ্গ-শিল্পী 
একই যুগে, একই মমতলে দীড়িয়ে সেই যুগের দ্বোৌষ, ক্রুটী, দুর্বলতা গুলোকে 
অতি স্পষ্ট করেই দ্বেখতে পান। শুধু মেই যুগের ছর্বলতা নয় সর্বকালের, 
সর্বযুগের দুর্বলতাঁকে নিয়েও ব্যঙ্গ-শিল্পী ব্যঙ্গ করতে পারেন এবং নির্মল 
হান্তরস বিতরণ করতে পারেন। যেমন পরশুরাম তীয় “ভূশণ্ীর মাঠে-তে 
শিবুকে ও নিতাকালীকে নিয়ে এবং তাদের তিন জন্বের ন্তী ও স্বামীকে নিয়ে 
লীলাখেল। দেখিয়েছেন । ব্যবসাক্গিক অনাধু শামানক্ী বা গণ্ডেরিরাম তো! 
আমাদেরই চারপাশে রয়েছে কিন্ত তাদের তো আমন্বী এতদিন এমন করে 
দেখিনি। পরশুরাম যেমন নিখুত করে আমাদের* মর্মে মর্মে তাদের একে 
দিলেন। ত্রেলোক্যনাথের মধ্যেও এই পর্যবেক্ষণশ্বক্তি সুৃতীত্রভাবে দেখ! 
যায়। তাই তিনি ভমকরুধরকে, নয়নচা্কে এম স্পষ্ট করে দেখতে 
পেয়েছিলেন। ব্যঙ্গ-শিল্পী তার সন্ধানী দৃষ্টি জগতের প্রতি উন্মুখ করে 
রাখেন। তীর্দের পর্যবেক্ষণ নিপুণ শিল্পীর । কাদ1] জলে ভাসমান চরিত- 
গুলোকে ঠিক যেমন তারা দেখেন তেমনিভ।বেই সাহ্িত্যজগতে প্রবেশাধিকার 
দেন। পরিমার্জনের কোন চেষ্টা করেন না। তাই চরিত্রগুলোর সর্বাঙ্গে 
জলের সঙ্গে সঙ্গে কাদার ছিটও লেগে থাকে । সযত্বে সেই কার্দম'ক্ত স্থানগুলি 
ধুইয়ে মুছিয়ে পরিষ্কার করে দেন না। ব্যঙ্ষের আঘাতে এ কর্দমকে মুছিয়ে 
দেওয়াই“যে তার লক্ষ্য । সুতরাং ব্যঙ্গ যে বহুলাংশেই পর্যবেক্ষণশক্তি-নির্ভর 
এ সত্য অনম্বীকার্য। ধার যতখানি এই শক্তি আছে তিনি ততখানি বাঙ্গ 
হিতে সার্থক । 


পর্যবেক্ষণ শক্তির সঙ্গে সঙ্গে ব্যঙ্গ-শিল্পীর প্রচুর কল্পনাশক্তিও থাক 
দরকার | অন্যান্ত শিল্পনত্টির মত ব্যঙ্গও অনেকাংশে কল্পনানির্ভর । “সত্য 
কথা বলিতে কি, অনেক শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্ষ-শিল্পী উচুদ্রের কবিও বটে। যেমন 
মলিয়ের, আযারিস্টফেনিস, হায়নে |” উচ্চ কল্পনাই আমাদের মনকে একটা, 


৩। বাংলার লেখক--প্রমধনাধ বিশী। 


৬ পরভ্তরাম ও ত্ৈলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা 


বৃহত্তর ক্ষেত্রে যুক্তি দিতে পারে। কল্পনা ছাড়া কোন কিছুর চূড়াত্ত শেব 
নির্ণয় করা যায় না। চোখের দেখার একটা সীমা আছে। এই সীমার 
রেখাকে অতিক্রম করতে হলেই চাই ক্পনা!। কল্পনার দীনতা ব্যঙ্গকে কিছুটা 
ফিকে করে দিতে পারে। তাই শ্রেষ্ঠ বাঙ্গের বাস্তবনিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে 
কল্পনানিষ্ঠ হওয়াও একাস্ত বাঞ্চনীয়। জীবনের গভীরতর কোন সত্যের 
সন্ধান এই করনাই এনে দিতে পারে। কবিতাতেও যেমন আমরা সেই 
সত্যকে পেতে পারি, ব্ঙ্গতেও পাই। জীবনতত্ব বা জীবনসত্য বা জীবনের 
সমালোচনা যেমন কবিতায় আছে তেমনি ব্ঙ্গতেও আছে। কবির মত 
ব্যঙ্গ-শিল্পীও নৈর্্যক্তিক সৃষ্টিতে জীবন ও জগত দেখেন, স্থখ-ছুঃখ, বিরহ" 
মিলন, জীবন-মৃতা--সব কিছুকেই সমমূলো বিচার করেন। তবে কবিতাও 
ব্যঙ্গ এক স্তরের স্থট্টি নয়, একটি কালজয়ী অপরটি কাঁলবদ্ধ। তবে ব্যঙ্গশিল্পী 
যত বেশী কল্পনাশক্তিগ্রবণ হবেন ততই তার শিল্প যুগের গণ্ডী পেরিয়ে যাবে। 
উদ্দাহরণ স্বরূপ আমর] সুইফট-এর লেখা! 330111567+5 "৪ড৪15-এর নাম 
করতে পারি। দ্থইফট-এর এই ক্ষ্টি বহু যুগ পার হয়ে এসেও আজও 
আমাদের কাছে সমান আবেদনধর্মী। রূপক রচনার আডাঁলে মানব মনের 
'হং ভাবকেই যেন ব্যঙ্গ করে গেছেন শিল্পী। স্থতরাং বলতে আর ছিধা 
থাকে না যে কখনও কখনও কবি ও ব্যঙ্গ-শিল্পী উচ্চ কল্পনাশক্কির প্রভাবেই 
সমপর্ধীয়তুক্ত হয়ে ওঠেন, আবার কখনও বা কবি ও ব্ঙ্গ-শিল্পী যেন একাত্ম 
হয়ে একের মধ্যে অপরজন একই সঙ্গে মিশে যান। এই একাথ্ম হওয়া বা 
মমপর্যায়ভূক্ত হওয়। সবই হুউচ্চ কল্পনাশক্তিরই ফল। 


ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের জীবনকথা 


প্বাঙ্গ-শিল্প সাহিত্যিকের কর্ম শক্তিরই যেন একটা গ্রক্ষেপ।” ভাই 
আমি মনে করি কোন সাহিত্যিকের ব্যঙ্গ-রচনার আলোচন1, ব্যক্তি জীবনের 
পটভূমি-বহিভূ্তি হলে তা কিছুটা খণ্ডিত তথ] অসম্পূর্ণ হয়ে পড়ে। কোন্‌ 
পারিপার্থিক আবহাওয়া, কোন্‌ ব্যথা-হুত হৃদয়ের হাহাকার--উত্থান-পতনপূর্ণ 
জীবনকথা কেমন করে যে লেখককে অস্থির করে তুলে এক বিশেষ 
মানসিকতার মধ্যে দিয়ে কর্মের দীক্ষা দেয় এবং কর্মের স্বভাবগত 
সীমাবন্ধতাই শেষ পর্যস্ত শিল্পীকে লেখনীর আশ্রয় নিতে বাধ্য করে তা 
পাঠকের জানা দরকার। প্রত্যেক বাঙ্গ-শিল্পীর ্বিল্পজীবনের সাথে সাথে 
বাক্তি-জীবন সঘদ্ষে আমাদের সম্যক ধারণ! থাঞ্চী উচিত। এ প্রসঙ্গে 
ব্কঙ্ষশিল্পী ঈশ্বরগুপ্ধের কাব্য-পরিচয় প্রদানকালে বঙ্থিষ্ষচন্দ্রের উক্তি বিশেষভাবে 
প্রাণিধানযোগ্য । “কবির কবিত্ব বুঝিয়! লাভ আঁছে, সন্দেহ নাই, কিন্ত 
কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুক্কতর লাভ ।”--“গুরুতর 
লাভ" যে ঘটেই এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। দেশাত্মবোধে উদ্দ্ধ বন্ছিমচন্দ্রের 
ব্যক্তিজীবনে ও বিশুদ্ধ শিল্পজীবনের কর্মের মধ্যে শত বাধা দেখা দিয়েছে। 
তাই তাকে হাম্তরসিকের ক্ষেত্রে অবতরণ করতে হয়েছে, ছল্মাবরণ নিতে 
হয়েছে “কমলাকান্তে”। উদ্দেশ্য দেশের জাতির জন্টে কিছু করা, যে কথা 
জাতির কানে বলি বলি করেও বল! হয়ে ওঠেনি তাকেই প্রকাশ করা। এ 
কর্মের মর্মমূলে হৃদয় আর বুদ্ধি একই সঙ্গে কাজ করে চলে। এক স্থানে তিনি 
বলেছেন, প্যদ্দি এমন বুঝিতে পারেন যে, লিখিয়া দেশের ব1 মহুম্তজাতির 
কিছু মঙ্গলসাধন করিতে পারেন তবে অবশ্য লিখিবেন।” তাঁর নিজের 
স্থট্টতেই এ-উক্তির সত্যতা বল পরিমাণে রয়েছে তা আর কাউকে দেখিয়ে 
'দিতে হবে না। আমার আলোচ্য লেখকছয়ের লেখার সর্বাঙ্েই এ সতা- 
নিহিত। নিছক সৌনার্য কষ্টিতে তীর তৃষ্ট নন। তীরা কর্মী। একটা 
কিছু করতে হুবে। ব্রেলোক্যনাথের তে! প্রায় সার! জীবনই কেটে গেল। 
চাকুরী থেকেও অবসর গ্রহণ করেছেন। নিঃশেধিত অন্তর, অবসন্ন দেহ। 
দেছের শক্তি যখন অবসিত প্রায়, অথচ অসমাপ্ত কমৃভার সম্পন্ন করবানু, 
তাগিদ পুরোহাত্রায় জাগ্রত--সেই পরম ক্ষণেই তাঁকে লেখার জাশ্রয় নিতে 


১৪ পরশুরাম ও ত্রলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


হয়েছে। পরশুরাম অবশ্ত কিছু আগেই সাহিত্যের জগতে প্রবেশ করেছেন, 
তবে তা সুপকক হতে জীবনের শেষ দিন এসে গেছে। জীবনের পদে পদে যে; 
দুঃখ-লাঞ্ছনা, অসঙ্গতি-বেদনা, অভাব-অনটনকে চিনেছেন তাকে দূর করার 
জন্যে কিছু করা দরকার--এই প্রয়োজনবোধই তীর্দের লেখকের ভূমিকায় 
নামিয়েছে। “দেশের বা মন্ুয্যজাতির কিছু মঙ্গলসাধন” করবার জন্যেই 
ব্রলোক্যনাথ ও পরশুরাম সাহিত্যক্ষে্রে ব্যঙ্গ শিল্পী রূপে আত্মপ্রকাশ করেন । 
পুনরায় বলতে হয়, কেমন করে বা কোথা থেকে এই সঙ্কল্প গ্রহণের বাসন! 
তিল তিল করে তাদের প্রাণিত করেছে তা” বুঝতে হলেই তীদের জীবনী 
আলোচনা অপরিহার্য হয়ে পড়ে। কেননা, বাঙ্গশিল্পীর ব্যক্তিজীবন ও 
শিল্পীজীবন একটি অপরটির পরিপুরক, অতি সঙ্গতভাবেই একটি অপরটির 
সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 

চারিদদিকের অনুকূল আবহাওয়ার মধ্যে পরিপুষ্ট হয়ে নিটোলত্ব লাভ 
করার মধ্যে সৌন্দর্য থাকলেও বিন্ময়্ কোথাও নেই। তভ্রিলোক্যনাথের 
জীবনকাহিনী একাধারে সৌন্দর্য ও বিস্ময়। কেননা একান্ত প্রতিকূলতার 
মধ্যে দিয়ে তার জীবনধারাটি বয়ে চলেছে, তবু সেই প্রতিকূলতার আঘাত 
কখনও নেই ধারাটিকে ভেঙ্কে চুরে একাকার করে ফেলতে পারেনি। সারাটি 
জীবনে তিনি এক অবিচ্ছিন্ন দৃঢ় গতিকে ধরে রাখতে চেয়েছেন। কোনকিছুই 
তাকে ছন্দহীন, গতিহীন করতে পারে নি। তাই তাঁর জীবন যে একই 
সঙ্গে বিন্ময় ও সৌন্দর্যের আধার তা'তে আর সন্দেহ কোথায়? তবে তার 
জীবনের এই সৌন্দর্য ও বিস্ময়ের কথ! জানার আগে তীর বংশধারার কিছু 
পরিচয় জান! দরকার মনে হয়। 

মুখোপাধ্যায় পরিবারের আদি বাসভৃমি চব্বিশ পরগণাঁর শ্রামনগরের 
রাহতা গ্রামে ।» ইহারা খড়দার মুকুটা, কামদেব পর্ডিতের সন্তান। 
ভবানীচরণ মৃখোপাধ্যায়ের চার পুত্র ও এক কন্যা। চারপুত্রের নাম যথাক্রমে 
জয়নারায়ণ, উদয়নারায়ণ, রামনারায়ণ ও লক্ষ্মীনারায়ণ। উদয়নারায়ণের 
একমাত্র পুত্র-সস্তান, নাম বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায়। এই বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায়েরই 
দ্বিতীয় পুত্র জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়। ভ্রেলোক্যনাথের ছয় ভাই-_ 
রঙ্গলাল, হ্রেলৌকানাথ, মহেম্্রনাথ, শ্ামলাল, হুরিমোহন, রাজেজনাথ । 


১। পরিশিষ্ট, জিকুলমুকুর। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। ১১, 


ছোট ভাই রাজেন্দ্রনাথ মতেরে! বছর বয়সেই মার যান। তখনকার দিনে 
শিক্ষার়-দীক্ষায় এই পন্রিবারটি অতি সাধারণ ছিল। বিশেষ করে, উদয়- 
নাকায়ণ ও বিশ্বস্ভর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কোন সাহিত্য চর্চা বা সাহিত্যিক 
রচনাগ্রীতির পরিচয় পাঁওয়! যায় না।২ 

তবে জান] যায়, বিশ্বভর মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পূর্ব পুরুষগণ পণ্ডিত 
ছিলেন, এবং নানারূপ গান ও ছড়া মুখে মুখেই রচনা করার শক্তি ছিল। 
যদিও এখন এ-সবের কোন নিদর্শনই নেই । বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায় সং ও 
বিষয়ী যাহ্ৃষ ছিলেন। বঙ্গভাষার লেখক গ্রন্থে রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়' 
আলোচনা প্রসঙ্গে, বিশ্বস্তর মুখোপাধ্যায়ের যে রচন] শক্তির কথা উল্লিখিত 
হয়েছে তা মেনে নেওয়া যায় না। কারণ ঠলোকানাথের পুত্র শ্রীহ্ধীর 
মুখোপাধ্যায় ও ভ্রাতুপুতর শ্রীতূপতি মৃখোঁপাধ্যায় (মহাশয়দ্বয়ের সৌজন্তে 
প্রাপ্ত তথ্যই এ' মতের বিরোধিতা করে। ত্ববে দূর-পূর্বপুরুষগণের 
রচনাশক্তির কয়েকটি বিন্দু যে পরবর্তী বংশধারাঁর মধ্যে অম্পষ্টভাবে' 
সঞ্চারিত হয়েছে তাতে কোন সন্দেছই নেই। কেননা আমরা দেখেছি 
লক্ষ্মীনারণয়ণ ছিলেন স-কবি ও শ্রুতিধর।২ ভ্রেলোকানাথের কনিষ্ঠ পিতামহ 
ঘংরাজপর্ব নামে একখানি বৃহৎ কাবা পুস্তক রচন1 করেছিলেন। যদ্দিও' 
তার কোন চিহ্ছই এখন আর পাওয়া যায় না। তবেতার বড় ভাই রঙ্গলাল 
মুখোপাধ্যায় ঘষে একজন কবি ও সাহিত্যিক ছিলেন তার নিদর্শশ তো 
বয়েছেই। হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের সাহিত্য স্থির দ্িকে ঝৌক ছিল, 
কিছু কিছু রচনাও করেন তবে তা” আজ অবলুপ্ত। এইরূপ একটি গ্রাম্য, 
মধ্যবিত্ত, সাধারণ অথচ বিশেষ পরিবারে আহ্মানিক ১২৫৪ বা ৫৫ সালের 
৬ই শ্রাবণ ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। 

অ্রলোর্যনাথের ছেলেবেল1* লব্বদ্ধে অতি সামান্তই জান] যায়। যেটুকু 
জানা যায়, তা” থেকে আমর] শুধু অচ্গমান করতে পারি যে, এই বিশাল 
শক্তিধর বাক্তিটির শক্তির প্রকাশ ছেলেবেল! থেকেই ঘটেছে। শাস্তশিষ্ট ভাল 
মাছ্ষটি তিনি কোনদিনই ছিলেন ন1। পাড়ার ছেলেদের নিয়ে তিনি একটি- 


২। ্রহুধীর মুখোপাধ্যার ও ভূপতি মুখোপাধ্যাক়্। 
৩। হন্গভাষার লেখক--রঙ্গলাল সুখোপাধ্যানর 
৪। বজভাবার জেখক--জৈলোক্যনাখ মুখোপাধ্যার 
৫ | বহৃভাষার লেখক 


১২ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা 


'ঘল তৈরী করেছিলেন। পরের বাগানের ফলপাড়া, লোককে ধরে স্বারা, 
কথায় কথায় টেক্স ধার্ধকরা__ইত্যাদি কাজে এই দলটি সিদ্বহস্ত ছিল। 
পমগ্র গ্রামটি এদের ভয়ে যেন তটস্থ হয়ে থাকতো! । গুরু মহাশয়ের বেতের 
ভয় বা অভিভাবকগণের তাড়নের শঙ্কা থেকে মৃক্তির পথ এই দলটি একটি 
নৃতন পথে খুঁজেছিলো। মাটির নীচে গর্ত করে এক ধরনের “কেল্লা” 
প্রস্তুত করা হয়েছিল, বিপদের সময়ে সেইখানে লুকিয়ে এই দলটি আত্মরক্ষা 
করত। ব্রলোক্যনাথ বাল্যকালে হুষ্ট প্রকৃতির ছিলেন। কিন্তু পরীক্ষায় 
তিনি প্রথমই হতেন। কি খেলাধুলায়, কি ছুষ্টমিতে, কি লেখাপড়ায় কোথাও 
তিনি শক্তিহীনতার পরিচয় দেননি। বাল্যকাল থেকেই তাঁর মধ্যে 
উদ্ভাবনীশক্তির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি নিজেই মনগড়া একরূপ 
ভাষার স্থ্টি ক'রে সম্পূর্ণতর এক বর্ণমালা আবিষ্কার করেন। এই ধরনের 
সাংকেতিক বর্ণমালার সাহায্যে এক মিনিটে একশ” আশিটি কথা! লেখা হ'ত। 
এই সময় স্েলোক্যনাথের বয়স অন্গমান নয় বৎসর । তার এই উদ্ভাবনী বা 
গ্জনী শক্তিই পরবর্তী জীবনে কখনও শিল্পে, কখনও কৃষিতে, কখন বা 
-সাহিত্যে--নান। সময়ে নানা ফসলে রূপাস্সিত হয়েছে। 

ভ্রেলোকানাথের পড়াশুন! গ্রাম্য পাঠশালায় শুরু হয়। কিন্ত ১৮৫৯ সালে 
গ্রামের বিদ্যালয়টি উঠে যাওয়ায় পড়াশুনায় বিশেষ অস্থবিধ! দেখা দেয়। 
এরপর তিনি হুগলী চুচুড়ার ডফ. সাহেবের স্কুলে চতুর্থ শ্রেণীতে ভন্তি হন। 
পর বসব ডবল প্রমোশন পেয়ে তিনি যষ্ঠ শ্রেণীতে ভন্তি হন। এই সময়ে 
ম্যালেরিয়ার করালছায়া সমস্ত গ্রামে ছড়িয়ে পড়ে। গ্রামের বহু বালক- 
বালিকা, বৃদ্ধ-যুবা, এই রোগে প্রাণ হারায় । এই সময় থেকেই শ্রেলোক্যনাথের 
জীবনে একটানা! করুণ অধ্যায় হুচিত হ'ল। এই ম্যালেরিয়া জরে 
ঠআলোক্যনাথের পিতার, পিতামহীর মৃত্যু হয়। মায়ের মৃত্যু পূর্বেই হয়েছিল । 
শাতৃপিতৃহীন বালক ত্রেলোকানাথের এখন একমান্ত্র অভিভাবক হলেন পিতার 
পিলিমা। এই পিসিমা রাহতা গ্রামেই বিশ্বভতর মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীর 
অতি নিকটেই থাকতেন। কেননা রাহুতা-গ্রামনিবাসী ঠাকুরদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে তার বিবাহ হয়। এই ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায়. 
বিশ্বভরবাবুর গ্রাম সম্পকিত জোঠামশাই ছিলেন। বিশ্বভরবাবুর 
আর্থিক অবস্থা ভাল ছিল না। পৈতৃক জমি প্রজাবিলি দেওয়া ছিল। 
বাগান, বাগিচা, গাছপালা--সবই ১৮৬৪ সালের ঝড়ে নষ্ট হয়ে যায়। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। ১৩ 


ত্রলোকানাথের ছোট ভাইরাও প্রত্যেকেই ম্যালেরিয়া জরে আক্রান্ত। 
সংসারে বড়ই ছুঃখ-কষ্১ অভাব-অনটন। তিনি নিজেও জরে পড়লেন। 
রোগে-শোকে, ছুঃখে-কষ্টে তিনি অস্থির হয়ে উঠলেন। চৌদ্দ পনের বছর 
বয়স্ক বালক ব্রিলোকানাথের বিদ্রোহীমন আর কিছুতেই মুখ বুজে নীরব হয়ে 
থাকতে পারলে! না, বেরিয়ে পড়লে! অজানার পথে। অজানার হাতছানিতে 
তিনি এক যাছুকরী স্পর্শ অনুভব করলেন। এইখানেই হৈলোক্যনাথের 
লেখাপড়ার সমাপ্তি, জগতের বৃহৎ পাঠশালার বুকে নৃতন করে আরভ হ'ল 
তার হাতেখড়ি । 

জীবনের যে সমন একা স্তভাবেই ভারমুক্তির সময়, যে সময়ে মুক্ত বিহঙ্গের 
মত মনের খুনীতে উড়ে চলার সময়, সেই সময়েই ত্রেলোকানাথকে কঠিন 
ভার বহন করবার আশায় পথে পথে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে । জীবনের কোন 
মহৎ ব্রত বা সংকল্প পালনের জন্যে নয়, শুধু টিকে থাক্কার জন্যে তীকে অশেষ 
কষ্ট শ্বীকার করতে হয়েছে। মানভূম পুক্ুলিয়ায় তাঁর, এক আত্মীয় ছিলেন, 
নাম শশীশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৮৬৫ সালের জাঙ্কুয়ারী মাস, তিনি এ 
আত্মীয়ের উদ্দেশে যাত্রা করলেন । হাতে পয়সা তি সামান্ত। তাই 
রাণীগঞ্জ পর্যস্ত রেলে গিয়ে হাটতে সংকল্প করলেন। বন, জঙ্গল, পাহাড় পার 
হয়ে যেতে হবে। বাণীগঞ্জে দামোদর নদী পার হুলেন। এই সময় এক 
চাঁপরাপীর সাথে দেখা হয়। সে তাকে আসামে যাওয়ার পরামর্শ দেয়, 
সেখানে গেলেই চাকরী পাঁওয়া যাবে। তখন তার এমন অবস্থা যে এই 
অপরিচিত ব্যক্তিটিকে অবিশ্বাম করতে পারলেন ন1। অথব| তার সরল মন 
মান্ছষের নীচতার কথা কিছুই জানতো না। তাই তিনি রাণীগঞ্জে ফিরে 
এলেন। এখানে বলে রাখা ভালো, চাপরাসী তার জন্যে যে চাকরীর কথা 
বলেছিল তা৷ ভন্রলোকের ছেলের পক্ষে কর! খুব কষ্টকর। চ] বাগানের কুলির 
কাজ ওইটুকু বাচ্চা কি করে পাঁরবে-_হয়তো৷ এই কথাই মনে হয়েছিল 
চাপরানীর রক্ষিতার। তাই তিনি ভ্রিলোক্যনাথকে আদামে যেতে নিষেধ 
করেন। তারই কথামত পথিমধ্যে পালিয়ে এসে সে যাত্রা ভ্রেলোক্যনাথ 
রক্ষা পান। কোথায় যান কিছুই বুঝতে পারছেন না। পুনরায় মানভূমে 
যাওয়াই স্থির করলেন। পায়ে হেঁটে, দাষান্ত গাছের কুল খেয়ে, চলতে 
লাগলেন। বহুকষ্টরে মানভূষের আত্মীয়ের কাছে এলেন। শশীশেখরবাবু তাকে 
স্থলে ভর্তি করে দিলেন। এই লময় ছোটনাগপুকের কমিশনারের আদেশে 
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ক্ষগের প্রথম শ্রেণীর বালকদের র'চির মেল! দেখবার জন্যে যাত্রা করতে হয়। 
প্ৈলোক্যবাবুও বালকদের সঙ্গে গেলেন। গকর গাড়ীতে করে যাওয়া ছল। 
মানভৃমের ডেপুটী কমিশনার এবং আমলাবর্গ এই সঙ্ষে অভিভাবক হয়ে 
চললেন। এই দলে ত্রেলোক্যনাথ নৃতন হলেও, ছুই-চাব দিনের মধ্যেই তিনি 
বালকদের কাঞ্চেন হয়ে উঠলেন । দলের প্রধান হওয়াতে আশ্চর্যের কিছু 
নেই, কারণ সেই রাছুত! গ্রামে থাকতেই তিনি এ" প্ররুতির ছিলেন তা'' 
আমরা জানি। জয়পুরে পৌছে বাদরের পালের মধ্যে থেকে গাছে উঠে, 
মার কোল থেকে বাদরছান৷ কেড়ে নিয়ে বেশ এক ধরনের স্থুখ অন্ুতব করা 
থেকে আরম্ভ করে, বালকদের দুর্গম গিরিপ্রদেশে নিয়ে গিয়ে গিরিগুহায় 
ভঙ্গুক অনুসন্ধান করা-_ ইত্যাদি নান! ছুষ্টামি ও সাহসিকতায় ভর! গতিবিধিতে 
তিনি বালকগণকে উৎসাহিত করলেন। কিন্তু এতে অভিভাবকগণ বেশ 
বিরক্ত ও রাগাছ্িত হয়ে উঠলেন । যা” হোক, যথা সময়ে তাঁরা রাচীতে 
এলেন। রাঁচীতে এলেন বটে কিন্তু স্থির হতে পারলেন না। বনের পথ 
অ্থলরণ করে পথে বেরিয়ে পড়লেন। নাগপুরের বন্তপ্রদেশে দু'জন ঢাকাই 
মুসলমানের সঙ্গে দেখা হয়। তার! হাতী শিকারে চলেছে। ভ্রলোক্যনাথ 
তাদের দলে যোগ দিলেন। কিন্ত এই বাক্তিত্ব়কে তিনি অত সহজে গ্রহণ 
করলেও তার! তাকে এভাবে সহজ হৃদয়ে গ্রহণ করেনি । জঙ্গলের মধ্যে 
অসহায় অবস্থায় সেই কিশোরের গা থেকে গায়ের চাদরটি পর্যস্ত কেড়ে নিতে 
তাদের নিষ্ুর হৃদয়ে বাধেনি। নিরুপায় হয়ে ভ্রলোক্যনাথ আবার ব্রণচী 
ফিয়ে এলেন। পরে ঝাচী থেকে মানতৃমে এসেছিলেন বটে, কিন্ত স্থলে আর 
পড়া হয়নি । এই সময়ে রেফাকন্থসেন নামে এক মৌলবীর কাছে তিনি 
পার্শী শিক্ষা! করেন। অল্প সময়েই পার্শী ভাষায় বিভিন্ন গ্রন্থ যেমন পন্দনামা, 
আমদ্নামা, গোলেস্তা, বোস্তা ইত্যাদি পাঠ শেষ হয়। 

কিন্ত এভাবে কোনক্রমে নিজের দিন কাটিয়ে দিলেও প্রায়ই তার বাড়ীর 
কখ। মনে হুত। বাড়ীর দুঃখ-কষ্ট, ছোট ছোট ভাইদের কথা, গ্রামের কথা-_ 
তাকে কেমন যেন ব্যাকুল করে তুলতো। তাই তিনি এবার দেশে ফিরে 
এলেন। এই নময় চার মালের জন্তে তিনি ইছাপুর গ্রামে কোন একটি কাজ 
নেন। কিন্তু একাজ তো অস্থাক্মী। ভাই এই সময় অন্তে তিনি গ্রামের জনৈক 
'শাড়ীরের লাহায্য লাভে প্রত্যাশায় ঘশোহর জেলায় গমন করেন। সেই 
আত্মীয়টি যশোহনে কন্ট্]াকটখ্বের কাজ ফরতেন। হশোহর কোটটাধপুর 
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তার কার্ধস্থান ছিল। ভ্রৈেলোক্যনাধ এবার ত্বার নিকটেই গেলেন। কিন্ত 
আত্মীয়ের ব্যবহার তাকে তৃপ্ত করেনি, বরং কিছুট1 বিরক্ত হয়েই তিনি 
কোটটাদপুর পরিত্যাগ করে এলেন। গৃছেও স্থির হয়ে বনে থাকলে কোন 
মতেই সংসার চলে না। তাই আবার তাকে জীবিকার সন্ধানে ঘর-ছাড়া 
হতে হুল। এবার এলেন বর্ধমানে। এখানেও তাঁর একটি আত্মীয়ের বাস 
ছিল, নাম হরকালী মুখোপাধ্যায় । তিনি ডেপুটি ইন্সপেক্টর অব স্কুলের কাজ 
করতেন । ভ্রেলোক্যনাথ তাঁর নিকটে গিয়ে শিক্ষকতার পদ প্রার্থনা! করলেন। 
তারই নির্দেশমত এবার তিনি বিভিন্নস্থানে ঘুরলেন। কাটোয়! থেকে 
কীর্ণাহার, কীর্ণাহার থেকে বামপুরহাট, সেখান থেকে সিউড়ী-নানাস্থানে 
ভাগ্যন্বেষণে ঘুরে বেড়ালেন। 

একস্থান থেকে অপরস্থানে যাওয়ার সময় তার ভাক্ধ্যে যে অবর্ণনীয় দুঃখ 
জুটেছিলো৷ তার কারণ তার প্রথর আত্মাভিমান। ভিনি নিজেই বলেছেন 
যে “আত্মীয় হরকালী মুখোপাধ্যায়ের নিকটে প্রার্থনা করিলে অবশ্ত তিনি 
কিছু দিতেন, কিন্তু চাহিতে পারিতাম না । লোকের বাঁড়ীতে অতিথি হইয়৷ 
পথ চলিতাম।” এই চাঁহিতে না পারা একদিক থেকে যেমন তাকে ছুঃখের 
অতলে নিয়ে গেছে, তেমনি অপরদিকে দুঃখের দীক্ষা তাকে আরও এগিয়ে 
যাওয়ার পথ দেখিয়েছে । সেই পথ দিয়েই চলতে চলতে কখন যে তিনি 
ছুঃখ সাগর পার হয়ে এসেছেন তা” তিনি নিজেই হয়তো বুঝতে 
পারেন নি। 

১৮৬৬ সালে উড়ি্যায় এক ভীষণ ছুতিক্ষ দেখা দেয়। চারধারে হাহাকার, 
অন্নের জন্যে কাতর আর্তনাদ। এই সময় -অ্লোক্যনাথ পথে পথে। 
কোনদিন আহার জোটে, কোনদিন জোটে না। সারাদিন পথচলার পর 
রলাস্ত, শ্রাস্ত দেহে কাহারও বাড়ীতে যদি আশ্রয় না জোটে, তবে তিনি 
গাছতলাপ়্, অনাহারে রাত্রি কাঁটাতেন। তীরই মুখে সেই নিদাকণ দিনগুলির 
মধ্যে একটিমাত্র দিনের ঘটনা শোনা যাক,-- 

"রামপুরহাট হইতে সিউড়ী ফিরিয়া আসিয়া ছুইদিন আহার হয় নাই। 
সন্ধ্যার সময় লিউড়ী উপস্থিত হুইয়া ভাবিতে লাগিলাম। কোথায় যাই? 
তাবিষ্না চিন্বিক্না স্কুলের হেড-মাষ্টার নবীনচন্ত্র দাশের নিকট গেলাম । তাহাকে 
বলিলাম, “মহাশয় । আমি ত্রাক্ষণ, ছইদিন অনাহারে আছি,-ঘদি আমায় 
কিছু খাইতে দেন।* তিনি আমাকে একটি ছু'আনি দিতে আদিলেন। 


5৬ পরন্তরাষ ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা 


আমি তাহাকে বলিলাম, “এরূপ পরল! ভিক্ষা করিতে আপনার কাছে আসি; 
নাই।” “তবে তুমি এক কাজ কর। আমার অধীনে কুঞ্ধ বলিয়া একটি 
জমিদার বালক আছে। সেক্রাঙ্ষণ, তুষি আজ রাত্রি তাহার নিকট গিয়া 
অবস্থান কর। কুঞ আমার সমবয়সী । বীরভূম জেলায় পানাগড়ের নিকট: 
ইছাপুর নামক গ্রামে কুপ্ের বাস ছিল। দে একটি মেটেঘরে থাকে । নেই 
ঘরের ভিতর রান্না! হয়। ঘরে কুঞ্জ ও আমি বসিয়া গল্প করিতে লাগিলাম । 
ঘরের এককোণে ব্রাঙ্মণ রশাধিতে লাগিল। ঘোরতর আগ্রহের সহিত সেই 
রন্ধন কাধ দেখিতে লাগিলীম। এই হয়, এই হয়, কখন হয়,-সর্বদাই এই 
চিন্তা । ব্রাহ্মণ প্রথম ভাত নামাইল। উল্লাসে মন প্রফুল্প হইল। তাহার 
পর ডাল হইল। এইবার মাছ ব্নাধিলেই হয়, এই ভাবিয়া মনে অতিশয় 
আনন্দ উপস্থিত হইল। উত্তপ্ত তেলে ব্রাহ্মণ সেই মাছ ফেলিয়া দিল। তেল 
জলিয়। ঘরের কোণের চালে, যাহা ঠিক উন্ননের উপরে ছিল, তাহাতে আগুন 
লাগিয়া গেল। মহাগোল উঠিল। চারিদিক হইতে লোক আসিয়া আগুন 
নিবাইল। কিন্তু আমার জঠরানল নির্বাণ হইল না। যাহা! কিছু রম্ধন 
হুইয়াছিল সমুদয় নষ্ট হইয়া গেল। ছুই পয়সার মুড়ি মুড়কি আনিয়া কুঞ্জ ও 
আমি খাইলাম । ছুভিক্ষের সময় তাহ! এক গালেই ফুরাইয়! গেল। ক্ষুধার 
কিছুমাত্র নিবৃত্ত হইল না।” 

রাজ্সি শেষ হ'ল। দিনের আলোয় ভ্রেলোক্যনাথ বর্ধধানের পথে চলতে 
শুরু করলেন। পাঁচ, ছয় ক্রোশ চলবার পর আর চলতে পারেন না। তবু 
চলতে হয়। সমস্ত ক্লাস্তিকে অন্বীকার করে কোনমতে একখানি গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশ করলেন। গ্রামে এক ব্যক্তির কাপড়ে চুণহলুদের দাগ দেখে তিনি' 
অন্থমীন করলেন তাদ্দের বাড়ীতে নিশ্চয়ই কোন শুভকার্য হবেই । এই 
শুভকার্ষের কথ! মনে হওয়ার সাথে সাথেই মনে হ'ল, হয়তো তাদের বাড়ীতে, 
ছুটি আহার জুটতে পারে। জানলেন এ' পরিবারটি জাতিতে দদগোপ। 
গৃহকর্ত বৃদ্ধ। এই বৃদ্ধের নিকট অলোক্যনাথ তার সমস্ত ছুঃখের কথ 
বললেন। বৃদ্ধ অতি দয়াবান। অতি যত্বের সঙ্ষে তিনি অতিথিকে মুড়ি, 
গুড়, ঘোল খেতে দিলেন। জৈলোক্যনাথ নিজেই বলেছেন, “অমৃতের অপেক্ষা; 
তাহা আমার মি লাগিল, দেহ পুণর্জীবিত হইল। পুনবাক্স বর্ধমান অভিমুখে 
যাত্র। করিলাম। আমি কেবল একদিনের ঘটনা বলিলাম, এইক়প ঘটনা? 
আমার জীবনে কত দিন কত রকমে ঘটিয়াছে, তাহা আমান মনেও নাই । আক 
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বলিবারগড আবশ্তক নাই ।” কপর্দকশূন্ত হ'য়ে পথচলার করুণ কাহিনীগুলো 
গতাই মর্মস্পর্শী । আহার না হলে বাচা যায় না৷ সত্যি, কিন্ত ভাত বাধা 
দেখে যে অপরিসীম উল্লাসের কথা তিনি বলেছেন আর তারই পরে ষে 
হতাশার চিজ আমর] দেখি তাকে মর্ম্পর্শা না বলে উপায় নেই। পরে মুড়ি 
গুড় ঘোলের মধ্যে অস্বতের সন্ধান পাওয়ার পেছনে যে কারুণ্য জড়ানো 
রয়েছে ভাও সমানভাবেই দকলের চিত্তকে আর করে দেয় । 


এবার ট্রলোক্যনাথ বহুকষ্টে বধমানে পৌছালেন। এসেই আত্মীন্গ 
হুরকালীবাবুর কাছে শুনলেন যে তার দিদিমা খুব গীড়িতা, অৈলোক্যনাথকে 
দেখবার জন্তে কাক্াকাঁটি করছেন। এই কথা শোনার্গীত্র তিনি শারীরিক 
দুর্বলতার কথ]! ভূলে দেশের উদ্দেস্তে বেরিয়ে পড়লেন । বলা নিশ্প্রয়োজন ঘে 
তার হাতে একটিও পয়সা ছিল না1। স্থতরাং এবারও গ্বে কষ্টকে বরণ করে 
নিতে হবে তাতে আর সন্দেহ কি! নন্ধ্েবেলা মেঞ্ধারিতে পৌছালেন। 
স্টেশনের কাছে একটি পুফবিণীর সান-বাঁধানো ঘাটে পড়ে বইলেন। ছুই 
দিন আহার হয়নি, শরীর অত্যন্ত দুর্বল। সে-রাতেঞ্ড অনাহারে কাটালে 
শরীর আরও ছূর্বল হয়ে পড়বে। হয়তো সেইরূপ স্ুর্বলতা নিয়ে পথ চলা 
আরও অসম্ভব হয়ে পড়বে-_-এইকথা ভেবে তিনি আর শুলেন না, আবার পথ 
চলতে লাগলেন ৷ "ক্ষুধায় তৃষ্ণায় পা আর ওঠে না। একটি ত্রতুল গাছ 
হইতে তেতুল পাতা পাড়িয়া লইলাম। তাহাই চিবাইতে চিবাইতে পরদ্দিন বেল! 
বারোটার সময়ে মগরায় আমিলাম। শরীর অবলন্ন,আর অগ্রসর হইতে 
পারিলাম না। একটি পুরাতন ছাতা ছিল। একজন দোকানী সেই ছাতাটি 
বাধা রাখিয়! আমাকে ফলাহার করিতে দিল, আর গঙ্গ৷ পার হইবার নিমিত্ত 
নগদ একটি" পয়সা! দিল। আমি বাড়ী আসিলাম।” এবারে দিদিমা! লেই 
কঠিন পীড়া থেকে রক্ষা পান। তার দেখা পেয়ে হয়তো শ্রেলোক্যনাথ পথের 
নব ক্লেশকে ভুলতে পেরেছিলেন। কিছুদিন দেশে দিদিমার কাছেই কাটিয়ে 
আবার দেশ ছাড়লেন । 


এই সময় থেকে ভাগ্যদেবী যেন ভ্রেলোৌকানাথের প্রতি প্রসন্ন দৃষ্টি মেলে 

চাইলেন। অল্প দিনের মধ্যেই তিনি একটি স্থল মাষ্টানীর চাকরী পেলেন। 

তার আত্মীয়ের চেষ্টাতেই তিনি এ কাজ পান। প্রথমে রাশীগঞ্জের উতড়ায় 

তিনি দ্বিতীয় শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ করেন। এবং পরে বীরভূম জেলার 
চঃ 
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দ্বারকায় ভিনি প্রধান শিক্ষকরূপে বদলী হয়ে আসেন।৬ এই শিক্ষকতার 
কার্কাল ১৮৬৬_-৬৭। বেতন আঠারো টাঁকা। এই সময় থেকেই 
ব্রেলোক্যনাথের মনে একটি মহান ব্রত গ্রহণের বাসনা জাগতে থাকে । 
এতদিন শুধু নিজের কথা, নিজের ছুঃখেই বিব্রত হয়ে তিনি পথে পথে ঘুরে 
মরেছেন। এখন থেকে নিজের দুঃখ থেকে অন্যের ছুঃখে তার অন্তর কাদতে 
লাগলো । এতদিন নিজেই পরের কাছে দয়া ভিক্ষা করেছেন, কখনও বা 
একটু আহারের, কখনও ব1 লামান্ততম চাকরীর । কিন্তু যখনই তার সেই 
সামান্ত প্রার্থনাটুকু পূর্ণ হয়েছে, সেই মূহূর্তে চারপাশের লোৌকগুলোর দিকে 
তিনি চোখ মেলে চাইলেন । দেখলেন শুধু অভাব, শুধু অভাব। চারদিকে 
দুভিক্ষের মৃত্যুর ছায় অস্থিচর্মপাঁর ক্ষুধার্ত নর-নারী, বালক-বালিকা ছু'মুঠো 
অগ্নের প্রত্যাশায় কাতর। সেইনব পাওুর মুখচ্ছবি তার সংবেদনশীল 
অন্তরের দ্বারে কঠিন আঘাত হানলো। একদিকে ক্ষুধার্ত মাহ্নষের প্রতি 
অসীম মমতা অন্য দিকে নিজের লীমিত লামর্থ_এ দুইয়ের মাবখানে পড়ে 
তিনি ছট্ফটু করতে লাগলেন। মন চায় দুহাত ভরে উজাড় করে ঢেলে 
দিতে, সব অভাব, সব আর্তনাদ থেকে মৃত্যুপথযাত্রীদের মুক্ত করতে । দেশের 
লোকের সঙ্গে সঙ্গে নিজের শিশুভাইগুলির মুখগুলোও তাঁকে কম চঞ্চল করে 
তুলতো৷ না। কিন্তু পারেন না। অসহায় ভ্রৈলোক্যনাথ মনে মনে লঙ্বল্ 
গ্রহণ করেন--“যাহাতে এই ত্বর্গভূমি ভারতভূষিতে দুভিক্ষ উপস্থিত না হইতে 
পারে, এইরূপ কার্ধ্যে আমার মনকে আমি নিয়োজিত করিব। সেইদ্দিন 
হইতে এই সম্বন্ধে যাহা কিছু শিথিবার আবশ্তক শিখিতে লাগিলাম।”" তার 
এই অন্তরের শপথ গ্রহণ কোন ভাবাবেগজাত যে নয় তা” আমর! নিশ্চয় বলতে 
পারি। কেননা আঠারে! টাকা মাহিনাজীবি শিক্ষক তখন ছইতেই কঠিন 
কৃচ্ছ সাধনে আত্মনিয়োগ করেছেন। গেরুয়া! বসন ধারণ করা, হুবিষান্ন খাঁওয়। 
সবকিছুর পিছনেই সকলের দুঃখ সাধ্যমত দুর করবার বিপুল অভিপ্রায় আত্ম- 
গোপন করেছিল। এইভাবে অর্থ বাচিয়ে তিনি কিছু অর্থ ভাইদের, আর 
বাকিটা দেশের ভাইবোনদের হাতে তুলে দিতেন । এই যে বিলিয়ে দেওয়ার, 
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৭। ধঙ্গভাবায় লেখক। 


পরস্তরাম ও ত্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা ১৯ 


অস্ভের জন্য উৎসর্গ করার তীব্র আকুলতার পরিচয় তাঁর মধ্যে একটু একটু 
করে অঙ্কুরিত হতে লাগলো, তাই সমগ্র জীবন-ব্যাপী গ্রক্ষুটিত হয়ে উঠবার 
দন্যে পথ খুঁজে বেড়িয়েছে। টাকা থাকলেই দান করা যায় না তার জন্যে 
চাই একটা সহানুভূতিশীল অস্তর। ্রলোক্যনাথের মধ্যে এমনি একটি 
ময়াপ্রাণ অস্তর ছিল। যে অন্তর নিজের ছুঃখে কাদতো! কিনা জানি না, তবে 
পরের ছুঃখে যে নিরস্তর কাদতো তা' স্পষ্টতই দেখতে পাই । আঠারে! টাকার 
যে সামান্ত অংশ তিনি সেই সময় দান করতেন তা” অঙ্কের হিসাবে যত সামান্তই 
হোক, মানবতার দিক থেকে তার ভার অনেক বেশী । ত্রেলোক্যনাথ নিজেই বলে 
গেছেন, “ভারতের লোক যদি নিজে নিজে একটু ধবত্ব করে, তাহা হইলে এ 
দেশের অন্তত অর্ধেক দুঃখও দূর হইতে পারে। আঙ্ষ পর্বস্ত এই বিষয়ে শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণের চক্ষু উন্মিলিত করিতে ঘত্ব পাইতেছি। কিন্ত কি করিব, সকলেই 
আপনার নিজের স্বার্থের জন্ত ব্যস্ত। যাহাতে স্বেশের ছুঃখ মোচন হয়, 
এইরূপ চিস্তা অল্পলোকেই করিয়া থাকেন, বড়জোর না হয়, ক্রিয়াকর্ম উপলক্ষে 
কতকগুলি লোককে বৎসরের মধ্য একদিন ন! ছুইর্থিন আহার দিয়া থাকেন। 
কিন্তু গরীব ছুঃখী লোকের! চিরকালের জন্ত যাহাতে একমৃঠা অন্ন পায় এরূপ 
কার্ধে ক়জনের দৃরি থাকে ?” এই গরীব ছুঃখীর জন্যেই তার অন্তর চিরদিন 
কেদেছে। 

উৎড়ায় চাকরী করবার সময় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট হ'তে 
ট্রলোক্যনাথ একখানি চিঠি পান। চিঠিতে জানতে পারলেন যে 
সাহাজাদপুরে, তার জমিদারীতে একটি স্কুল মাষ্টারীর পদ খালি আছে, বেতন 
২৫২ টাঁকা। অ্রেলোক্যনাথ এই আমন্ত্রণে সাড়া দিলেন। অল্পদিন পরে 
পূজার ছুটিতে তিনি বাড়ী ফিরে এলেন। মনে হু'ল অল্পদিনের মধ্যেই ছুটি 
ফুরিয়ে গেল। আবার কর্মস্থান সাহাজাদপুরে যাতা। এবার কুষ্টিয়া থেকেই 
নৌকায় পদ্মার বুকে ভাসলেন। কিছুদূর যাওয়ার পর একটি চড়ার মাঝখানে 
নৌক। লাগিয়ে বাক্নার কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। সন্ধ্যার অন্ধকার । হঠাৎ 
কিসের যেন শব হুল। মনে হলঠিকগায়ের কাছেই কে যেন নিঃশ্বাস 
ফেললো । ভ্রেলোক্যনাথ তয়ে নৌকাতে দৌড়ে গিয়ে উঠলেন, মাঝিরাও 
সেদিকে বীশ নিয়ে ছুটলো। দেখলেন কি যেন একটা জলে লাফিয়ে পড়লে! । 
পরে জানলেন জল থেকে কুমীর উঠে তাকে ধরতে নিকটে গিয়েছিল। 
যাঝিদের সহায়তায় তিনি নে যাজা রক্ষা! পেলেন। পরধিন প্রাতেই নৌকা 
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ছেড়ে দেওয়া হ'ল। সেদিন কুমীরের হাত থেকে রক্ষা পেলেও 
এ ঝকম নানাধরণের বিপদের সামনে তাকে এ পথে যাতায়াত করবার সময় 
পড়তে হয়েছে। নৌক1 চলেছে। টিপ টিপ বৃষ্টি পড়ছে। পূর্বেই জোরে 
বৃষ্টি হয়ে গেছে। বাতাসও জোরে বইছে। পদ্মায় তুফান এল। কিছুদূর 
নৌকা যাওয়ার পর আর যাওয়া সম্ভব হল না। এক জাপ়গায় তিনখানি 
বড় নৌকা! লেগেছে । ধৈলোক্যনাথের নৌকাও সেই স্থানে রাখা হল। 
ক্রমে ঝড় তুফান বাড়তে লাগলো । রাত যে কত হয়েছে বুঝবার উপায় নেই। 
ঝড়ে নৌকাকে ঠেলে পল্লার মাঝখানে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতে লাগলো 
লগীও দড়ির সাহায্যে কোঁন মতে নৌকা বক্ষা করতে হ'ল। কিন্ত লগী 
উড়ে যায় দড়ি ছিড়ে যায়। বাতাসে টিকে থাকা দ্বায়। ঝড়ে নিকটের 
নৌকাখানি ডুবে গেল। বড় নৌকাখানি এই নৌকার ওপরে এসে পড়াতে, 
ছুইখানিই সজোরে মাঝনদদীতে চলল। কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই দুইটি নৌক! 
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল। তীরদ্দের নৌকাখানি ডুবে গেল। চারধার থেকে 
মাটি ভেঙে পড়ছিলে৷। মাটি চাপ! পড়ার ভয় এল। বহুকঞ্টে পাড়ের ওপর 
উঠে এলেন। ওঠার সাথে সাথে ঝড় যেন ঠেলে উড়িয়ে নিয়ে যেতে চাঁয়। 
এই প্রবল বাতাসের মুখে পড়ে তিনি অত্যন্ত অসহায় হয়ে পড়লেন। কি 
করেন। সামনে যা পান তাই-ই ধরে বেঁচে থাকতে চান। একটি গাছ 
ধরলেন, সেটি বোধ হয় চারা বাবলা গাছ, হাতে কাটা ফুটে গেল। সেটি 
ছেড়ে দিলেন। সামনেই একটা ঝোপ দেখতে পেলেন । সে স্থানে অনেকগুলি 
বড় বড় গাছ ছিল, সেই ঝোপের মধ্যে শুয়ে পড়লেন। শরীরে কম্প এল, 
শীতে, দুর্বলতায়, তিনি অজান হয়ে পড়লেন। সে সময়ের জন্যে আর কিছুই 
মনে রইল ন|। 

যখন জ্ঞান হ'ল, তিনি দেখলেন ঘে এক অপরিচিত স্ত্রীলোক তার গায়ে 
মেক দিচ্ছেন। শুনলেন, ধাদের বাড়ীতে আছেন তার] জাতিতে চগ্ডাল। 
গ্রামের নাম বুলচন্দপুর ৷ পাবনা থেকে প্রায় চৌদ্দ ক্রোশ দূরে গ্রামটি । এ, 
গ্রামা পরিবারের পুরুষেরা জলমগ্প নৌকার ভ্রব্যাি পাওয়ার আশায় নদী 
ধায়ে এসেছিল। কিন্তু ভারাও ঝড়ের কবলে পড়ে। ঝড়ের তাড়নায় 
স্রিলোক্যনাথ যেখানে অচৈতন্ত হয়ে পড়ে আছেন, সেই ঝোপের মধ্যে 
আশ্রয়ের আশায় চুকে পড়ে। সেখানে মৃত অবস্থায় এক ব্যক্তিকে পড়ে, 
থাকতে ধেখে, এবং গলায় পৈভ। দ্বেখে ক্রান্মণ অনুমান কৰে, তাকে বাড়ী, 
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'নিয়ে গেল। তারপর বহু যত্বে তার চৈতন্ ফিরিয়ে আনলো । চারদিন 
সেখানে থাকবার পর যখন কিঞ্চিৎ সুস্থ হলেন, তখনই পাবনার দিকে 
প্রালিয়ে এলেন। 

কাদামাখা সামান্য একখানি ধুতি পরে কোনমতে ভেলোক্যনাথ তার এক 
আত্মীয়ের বাড়ীতে আশ্রয় নিলেন। এই আত্মীয়ের নাম রাখালদাস 
চট্টোপাধ্যায়, বাড়ী বৈদ্যবাটা। পাবনায় তার কর্মস্থল হলেও তখন তিনি 
বহরমপুরে ছিলেন। ললিতকুড়ি বা অন্প্রকার বধের তিনি ইঞ্জিনিয়ার । 
তিনি ভ্রেলোক্যনাথকে আশ্রয় দিলেন, কাপড়-চোর্পড় কিনে দিলেন, শেষে 
(িনচার দিন পরে খরচপত্্র দিয়ে তাকে বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন। এই সময় 
নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র ও ডাক্তার হরিশ্চন্দ্র শর্মান্ব সংগে ভ্রেলোক্যনাথের 
আলাপ ও হগ্যতা৷ হয়। প্রলোক্যনাথ বাড়ী এলেম, কিন্তু বাঁড়ীতে কেউ 
ছিলেন না। বীরভূম জেলায় ছোট ভাই-এর মিকটে সকলে ছিলেন। 
বাড়ীতে এসে তাঁর জর-বিকার হয়, কোন রকমে এই. অন্থথ থেকে রক্ষা! পান। 
অথথ থেকে ভাল হয়েই কোথায় ঘাবেন ভাবতে লাঞঙগলেন। এবার কটকের 
দিকে পা বাড়ালেন। তখন বর্ধমানের হরকাঁলী মুখোপাধ্যায় সেখানকার 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট ছিলেন। তার কাছেই যাবেন। কিন্তু প্রতিবারের মত 
এবারও তার ছুশ্রিত্তা। কেননা হাতে আর টাকাকড়ি নেই। বড় ভাইয়ের 
কাছে টাকা চাইলে পাওয়া! যেতে পারে কিন্তু যদি তিনি তাকে একল! অতদুরে 
না যেতে দেন এই ভয়ে তাকে কোন খবর জানালেন না। আর ধার করা, 
সে তে] তার ধাতের বাইরে । তাই, যৎসামান্ত খরচ নিয়ে পদত্রজেই বের 
হয়ে পড়লেন। পথে চিড়ে, হন আর লঙ্কা খেয়ে চলতে লাগলেন। কিন্ত 
শেষর্দিন পয়স ফুরিয়ে গেল। এরকম নিঃন্ব হাতে চলা তো৷ তার ধাতস্থ হয়ে 
'গেছে। সাঁতার কেটেই মহানদী পার হলেন। হরকালীবাবুর বালান্ন 
পৌছালেন। কিন্তু অন্থস্থ শরীরে এত অত্যাচার সইবে কেন! আবার 
অন্থে পড়লেন। কিছুটা! সুস্থ হলেই হরকালীবাবু তাঁকে পুলিশের সাব- 
ইনস্পেক্টার করে দিলেন (১৮৬৮-৭* )1” এই কাজে প্রথমে তাঁকে 
কুচকাওয়াজ শিখতে হয়।» কিছুদ্দিন ঘেতে না ধেতেই কেউ ঝরের লড়াই 
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উপস্থিত হয়। ভ্রেলোক্যনাথকে সেই লড়াই এর জায়গায় যেতে আদেশ হয়। 
কিন্তু ম্যালেরিয়া জর হওয়াতে পথ থেকেই ফিরে আলেন। এর লড়াই এ 
ভূইয়া, জোক্নাংগ, কোল- প্রভৃতি অসভ্য জাতিরা পরাজিত হয়। বিচারে 
কারও ফাসি, কারও স্বীপাস্তর হল। কিন্তু ত্রেলোকানাথের পদোন্নতি হয়। 
তিনি থানার দারোগা! হলেন। কখনো কখনো কোর্টেও কাজ করতে 
লাগলেন। এই সময় তিনি কয়েকটি স্থানে কর্মরত অবস্থাতেই ভ্রমণ করলেন 
যেমন জাজপুর, ওলারা, কেঁদারাপাড়া প্রভৃতি । সরকারী কার্ধের জন্তেই এই 
সময্ন তিনি উড়িয়াভাষা শিখে নেন। মাত্র ১৫, ১৬ দিনের মধ্যেই তিনি 
চলনসই উড়িয়া ভাষা শিখলেন। এই সময়ে কিছুদিন তিনি “উৎকল 
শুতকারী* নামে মানিক পত্রিকা সম্পাদন! করেন। উড়িয়া ভাষা শেখার পর 
তিনি উড়িয়া সাহিত্যও অধ্যয়ন করেন। এই সাহিত্য তাঁকে বেশ আনন্দ 
দেয়। তিনি বলেন আমাদের যেমন কবিকঙ্কন, ভারতচন্ত্র, কাশীদাসী 
মহাভারত আছে, উড়িয়া ভাষায় এই শ্রেণীর অনেক অধিক ও উৎকষ্ট গ্রন্থ 
আছে। তার এই মতের সত্যতা নিরূপণের কাজ আলাদা, তবে এখানে 
এটুকু নিঃসন্দেছে বুঝতে পারি যে ভ্রেলোক্যনাথ উড়িয়া সাহিত্য বেশ খুঁটিয়ে 
পড়েছিলেন। শুধু সাহিত্য কেন উড়িয়া জাতির প্রভাপের কথা, কীতির 
কথাও তিনি উল্লেখ করেছেন। আসলে তিনি উড়িয়াবাসীদের ত্বণার বা 
তুচ্ছতাচ্ছিল্যের চোখে দেখেন নি, তাদ্দের মধ্যেও যে কিছু কিছু গুণ আছে 
এ সত্য তীর চোখে পডে। তবে তিনি যে ভারতবর্ষের লোকের মধ্যে এক- 
প্রাণতার ভাব জাগানোর জন্তে যে উড়িস্যার় বাংলাভাষা প্রচলনের, অথবা 
ৰাংলায় উড়িস্তা ভাষা প্রচলনের কল্পনা করেন তা সম্পূর্ণ অবাস্তব ছিল তাই 
বোধ হয় সে-চেষ্টা সফল হক্ননি। অবশ্ত তিনি স্বীকার করেছেন যে বাংলা- 
ভাষা সম্প্রতি ভ্রুত উন্নতি করে, প্রাচীন সাহিত্যের যুগ হলে হয়তো! বাংলাভাষা 
তুলে দেওয়া চলতো! । অবশ্ত এটা তার একান্তই ব্যক্তিগত মত, দকলে এ 
মতের সংগে একমত হতে পারবেন কিন লন্দেহ। 

কটকে থাকতে থাকতে ন্প্রসিদ্ধ কৰি রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায়ের সঙ্কে 
তাঁর আলাপ হয়, কেননা তিনি দেখানকার ডেপুটী স্যাজিট্রেট ছিলেন। 
সাধারণীর শ্রীযুক্ত অভয় চন্ত্র সরকারের পিতা গঙ্ষাচরণ সরকারও. 
ন্ৈলৌক্যনাথকে অতিশয় দেহের চোখে দেখতেন এবং ভবিষ্যৎ জীবন নত্বক্বে 
অতি উচ্চ আশা! পোষণ করতেন, তিনি বলেন প্যস্পি এই যুবক কিকিৎ দ্ধ, 


পরশুরাম ও জ্রেলোকানাখের ব্যঙ্গ-রচনা ২৩ 


পরিত্যাগ করিয়] বিনীত হয় তাহ! হইলে আমি নিশ্চয় বলিতেছি কালে এই 
যুবক ভারতবর্ষের নীর্ধস্থান অধিকার করিবে।” তাঁর এই ভবিষ্যতবাদী সবটুকু 
পুরণ না হলেও তিনি যে ভারতবর্ষের একজন শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তি হতে পেরেছেন 
তাতে সন্দেহ নেই। তবে বিনীত হওয়া তীর ভাগো ঘটেনি । তার চরিত্রে 
যে দম্ভ দেখি তা চরিত্রের দোষ নয়, তা” তার চরিত্রের ভূষণ। এই দই তার 
মনে আত্মপ্রতায় এনে দিয়েছে, হুঃখজয়ের শক্তি জুগিয়েছে। 

এই কটকে অবস্থানকালেই একজন সাহেবের সহিত তার পরিচয় হুয়। 
কাছারির বাইরে একদিন তিনি দাড়িয়েছিলেন, এমন সময় একটি সাহেব 
সেখানে এলেন। তার সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হু'ল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
আলাপ গাঁঢ়তর হুল, দুঙ্গনে রোমান ক্যাথলিক গীর্জায় একটি বিবাহ অনুষ্ঠান 
দেখতে গেলেন। এই সাছেবটির নাম স্যার উইলিয়ম হাণ্টার। ইনি কলকাতা 
থেকে কটকে গিয়েছিলেন। তাই তিনি শীঘ্রই কর্ণকাতায় ফিরে এলেন। 
কলকাতায় ফিরে আসার পরেই তিনি ভ্রেলোক্যনাথকে ১২৫ টাক! বেতনের 
একটি চাকরীর কথা লিখলেন । ত্রিলোক্যনাথ১* ১৮৭* সালের মে মাসে 
হাণ্টার সাহেবের অফিসে চাকন্বীতে যোগ দিলেন। এখানে হেড ক্লার্ক 
পদে পাঁচ বৎসর নিযুক্ত ছিলেন। এই সাহেবটিকে তিনি অতিশয় শ্রদ্ধা 
করতেন।১১ তিনি বঙ্গতেন হাশ্টীর সাহেবের মত দয়াবান ভদ্রলোক 
তিনি দেখেননি । তিনি বিলাতে থেকেও জীবিতকাল পর্যস্ত ভারতের দীন 
দরিদ্রের মঙ্গলের জন্তে আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। অধীন দেশের জনগণের 
মঙ্গলচিস্তা যিনি করেন তাকে দয়াবান পুরুষ না বলে উপায় কি, এই হান্টার 
সাহেব ও তাহার মেম ব্রেলোক্যনাথকে অতিশয় প্মেহ করতেন। কলকাতায় 
থাকাকালীন অবস্থায় তিনি যেন ওদের ঘরের ছেলের মত হয়ে উঠলেন । 
কত আবদার ও উপজ্রৰে যে তাদের সব নময় জালাতন করেছেন তার শেষ 
নেষ্ট। প্েছ না পেলে অথব! ভাল না বাদলে কি এরূপ করা যায় ! কিন্ত 
এই স্থখ তার ভাগ্যে সইল না। ১৮৭৫ সালে হাণ্টার সাহেব বিলাতে চলে 
গেলেন। যাবার সমস্ন অ্রেলোক্যনাথকে তাদের সঙ্গে যাবার জন্তে বার বার 
অনুরোধ করলেন। কিন্তু আত্মীয় হ্ছজনের মত না হওয়ায় তার সেবার 
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২৪ পরগুয়াম ও জৈলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচন! 


বিলাত যাওয়া হয়নি। তিনি এ সুযোগ যদি গ্রহণ করতেন তা হলে 
ভালই হ'ত। 

এরপর তাঁর জীবনে আর একজন উদার সাহেব আসেন, ইনিও 
ব্রলোকানাথকে অত্যন্ত ন্সেহে করতেন। ইনি অফিসের কর্মকর্তা। এবার 
তিনি উত্তর পশ্চিমে যে কৃষি বাণিজ্য অফিস স্থাপিত হয় তাতেই কর্ম গ্রহণ 
করেন, হেড ক্লার্কের পদ। এই পদে ১৮৭৫-৮৯ পর্যস্ত নিযুক্ত ছিলেন। হেড 
ক্লার্ক হতে পদৌোন্নতিক্রমে [7680 5006110065730600১২) পরে 0615028] 
4£881800 হন। যদিও এ সময় ইংলিশম্যান অফিসে সগ্তার্স ও বার্করে 
নামে ছইজন সাহেব তাঁকে লইবার জন্য উৎ্স্থথ ছিলেন তবুও তিনি তা গ্রহণ 
করেন নি। এমন কি সদাশয় হাণ্টার সাছেবও তাকে ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটের 
পদ দিতে চান কিন্তু তিনি তাও গ্রহণ করেননি। পূর্ব-গ্রতিজঞামত 
দরিদ্রের ছুঃখমোচনে সমর্থ হওয়ার মানসে তিনি কৃষি বাণিজ্য অফিসে যোগ 
দেন। এই অফিসে যে কর্মকর্তাটিকে তিনি পান তার নাম এডওয়ার্ড বাক। 
তিনি বলেছেন পৃথিবীতে তার অপেক্ষা হুদ তার আর কেউ নেই। তিনি 
জীবনে যে সব সাহেবের সংস্পর্শে এসেছেন সকলেই উদার চরিত্র । বাক্‌ 
সাছেবের অফিসে কাজ করতে করতে তিনি দ্বেশের উপকারের জন্যে নাঁনাবূপ 
কর্মে যোগ দেন। 

ভ্রলোক্ানাথ হয়তো! আরও বড় চাকরী গ্রহণ করতে পারতেন। কিন্ত 
তিনি তা করেন নি। কেননা নিজের উন্নতিই তার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
ছিল ন1। জাতির এবং দেশের উন্নতিও তীর জীবনের অন্যতম লক্ষ ছিল। তাই 
তিনি কর্মের ক্ষেত্রেও অনেক লময়েই বাঙালীদের বিশেষ স্্বিধা দিবার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তার অধীনে গাক্স তিরিশজন কর্মচারী নিযুক্ত 'ছিলেন। 
হিন্ুস্থানীকে ন৷ লইয় বাঁঙালীকে লইবার জন্ত কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হ'তে 
হয় মাঝে মাঝে। জনেক সময় অধীনস্থ কর্মচারীগণও তার প্রতি যথাযথ 
ব্যবহার করত ন1। ভাল কাজ করতে গিয়ে বাইরেও তাকে সকল সময় 
বিপদের সামনে পড়তে হুয়। কিন্ত পরের দ্বোষকে নিজের ঘাড়ে ওয়াই ছিল 
তার ত্ঘভাব। ১৮৭৭-৭৮ লালে একবার উত্তর পশ্চিমে ছুতিক্ষ হুয়। তিনি 
নানাস্থানে ভ্রমণ করতে করতে বাজঘাটে এসে পৌছালেন। ছতিক্ষ-কাতর 
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পরশুরাম ও ত্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন। ২৫ 


'লোকের ছুঃখ দেখে তার কষ্ট হয়।, তিনি তাঁর নিকটে যা ছিল তাই দিয়ে 
যব কিনে বিতরণ করলেন। হাতে যা পয়সা ছিল এইভাবে ফুরিয়ে গেল। 
কোনমতে তৃতীয় শ্রেণীর একখানি টিকিটের মূল্য তিনি কর্জ পান। জিনিষপত্র 
মালগাঁড়ীতে দিলেন । ফলে তার যে সব মূল্যবান ভ্রব্যাদি ছিল তা চুরি হয়ে 
গেল। পরের কষ্টদূর করতে গিয়ে তাঁকে যে কত সময় কত বিপদে পড়তে 


হয়েছে তার শেষ নেই। 
১৮৮১ থেকে ১৮৮৭ পর্যস্ত ভাঁরত সরকারের অধীনে বাজন্ব বিভাগে তিনি 


চাকরী করেন। এই রাজন্ব বিভাগে কর্মরত অবস্থাতেই তিনি দেশের 
শিল্প ও কৃষির জন্যে অনেক চেষ্টা করেন। ১৮৮ সালের কলিকাতার 
আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীতে কোন কোন বিষয়ের অধ্যক্ষভার ত্রেলোক্যনাথের 
প্রতি অর্পিত হয়। তাছাড়া নানা দ্রব্যাদি বিচার কম্পে মেডেল দেওয়ার জন্য 


তাকে একজন বিচারকের পদে নিযুক্ত কর! হয়। 
১৮৮৬ সালে বিলাতে এক আস্তর্জাতিক শিল্প গ্রদর্শনী হয়। এই প্রদর্শনীতে 


ভারতের পক্ষে ত্রেলোক্যনাথকে বিলাত যেতে হয়। দেশের বহু উপকারের 
সভাবনায় তিনি গেলেন। এই বিলাত যাওয়া ব্যাপারে বড় ভাই রঙ্গলাল 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত তার বিশেষ মনোমালিন্য হয়। দাদা ছিলেন একাস্তভাবে 
ধর্মনিষ্ঠ গোড়া! ব্রাহ্মণ। ধর্মের জন্য, দুরত্বের জন্, অথবা অন্য কোন কারণে 
ভাইকে অত দুরদেশে যেতে দিতে তিনি চাননি। কিন্ত মনে মনে দাদার 
প্রতি সমান ভক্তি, শ্রদ্ধা, সম্মান বজায় রেখেও, তিনি দাদার কথা মান্য 
করতে পারেননি. বিলাতে তিনি গেলেন। বিলাতে সকলেই তাকে সমাদর 
করে। ম্হারাণী হ'তে আরম ক'রে, রাজপরিবারের বিভিন্ন ব্যক্তি, ডিউক- 
বর্গ প্রভৃতি সকলেই সসম্মানে তাকে অভ্যর্থন] করেন। এটা শুধু তার 
গৌরব নয়, সমগ্র ভারতেরই গৌরব। সেই পরাধীন দেশে ভারতের পক্ষ 
থেকে অ্রেলোকানাথ যে সমাদর পেয়েছিলেন, তাতে হয়তো! ইংরেজজাতির 
উদ্দারতার পরিচয় আছে, কিন্ত শুধুই কি তাই? এতে ভ্রেলোক্যনাথের, 
তথ সমগ্র ভারতেরই চরিত্রগত গুণের প্রকাশও লক্ষ্য কর] যায়। বিলাতে 
গমনকালে কয়েকজন উদারহদয় লাধু-সন্ন্যাসীর কাছে তিনি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হয়েছিলেন যে বিলাত গিয়ে তিনি নিজের স্বার্থের প্রতি একেবারে দৃষ্টি 
রাখবেন না। তিনি যদি এভাবে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ নাও হতেন তবুও যে এ আদর্শ 
পালন করে যেতেন তাতে সন্দেহ নেই। কেননা এ শপথ তো তার অন্তরে 


২৬ পরশ্ররাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচল। 


চিরদিন ধরেই জাগ্রত আছে,_সে দেশেই হোক আর বিদেশেই হোক। 
তিনি এই গ্রতিজ্ঞাকে সারাজীবন ধরেই পালন করে গেছেন। বিলাতের 
কোন কেন বড়লোক তাঁকে উচ্চপদ পাওয়ার জন্যে ভারতের গভর্নরের নিকট 
চিঠি দিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করেন, কিন্ত তিনি তাতে সম্মত হন নাই। 
১৮৮৬ সালের ১২ই মার্চ তিনি বিলাতের উদ্দেস্তে যাত্রা করেন, এবং বিভিন্ন 
দেশ ভ্রমণ অস্তে ১৮৮৭ সালের ৩রা জাহুয়ারী ইউরোপের মাটি ত্যাগ 
করেন। তার ইউরোপে মোট অবস্থানকাল ৮ মাস ২৭ দিন।১৩ 

এই বিলাঁতে অবস্থান কাঁলে হ্লোক্নাথ আহারাদি ব্যাপারে কি উপায় 
অবলম্বন করেছিলেন এ প্রশ্ন ত্বতাবতই আমাদের মনে জাগে । আজকের 
দিন হলে এ-কথা মনে আসতো না। কিন্তু সেই যুগে, যখন সাগরপারে 
গেলেই ধর্মনাঁশের ভয় ছিল, তখন একজন গোঁড়া ব্রাহ্মণ পরিবারের লোক 
হয়ে, ব্রেলোক্যনাথ কি ভাবে ব্রাহ্মণের শুচিত! বজায় রেখেছিলেন তা৷ তার 
লেখা থেকেই জানা যায়। তিনিই বলেছেন যে বিলাতে এই কয় মাস, যতদুর 
সম্ভব তিনি আহারা্দি বিষয়ে দেশাচার রক্ষা করে চলেছেন। তার সঙ্গে 
পাচক ব্রাহ্মণ ছিল এবং হিন্দুর আহারোপযোগী খাদ্যসামগ্রীও প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। তা” ছাড়াও তিনি বলেন, “4 [71900 115 50818150) 16106 ৪০ 
01009868, 6812 10660 1318 ০8৪০ 1708০6-৮১* তবে তিনি বিলাতে এবং 
ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে গিয়ে হোটেলেই আশ্রয় নিয়েছেন। লগুনে 
পৌছিয়ে বলসমবেরীতে 56900 77065] এ তিনি অবস্থান করেন। এই 
হোটেলটি কোন বিশেষ ধরনের ভাল হোটেল নয়, সাধারণ ব্যবসায়ী ও 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর লোক প্রবামকালে এ শহরে এ' হোটেলটিতে উঠত। শ্তধু, 
এখানেই নয় ইংল্যাণ্ড, স্বটল্যাণ্ড পরে হল্যাণ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রান্স, জার্মীনী, 
অশ্িয়া, ইটালী প্রায় সর্বত্রই তিনি হোটেলের আশ্রয় নিয়েছেন। তাছাড়া, 
রেস্ট,রেন্ট, কফিছাউন ইত্যাদি স্বানেও তিনি বিভিন্ন সময়ে গিয়েছেন। কিন্ত 
খাওয়া দাওয়া ব্যাপারের কোন কথা! তিনি বিশেষভাবে উল্লেখ করেননি । তবে 
এ-কথা তিনি বলেছেন যে বিভিন্ন স্থানে তাকে যে আতিথ্য গ্রহণ করতে হয়» 
তাতে মদ ও গোমাংন দেওয়া হয়, কিন্তু তিনি তা? গ্রহণ করতে অন্বীকৃত হন ॥ 


১৩)। এ 1818 ৮০ 01009, 7১৪৯6--997, 
১৪) এ 1815 6০ 2:০৩, 28৪8৩--116, 


পরজ্তরাম ও ত্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন। ২ 
তার মনে ত্রাঙ্মণত্বের বিশেষ কোন অভিমান ছিল না। আমর! ভাকে বলতে 


শনি, “4৯ 006 31812100919 56100853 00 130 17861000170 0660. 117 
ঢ91:00018 106 চ6101585 00 211, তবে দেশকে, জাঁতকে বংশকে 
অবহেলা কখনও করেননি । তাই আতীয় শ্ব'জনের মনে ব্যথা দিয়ে বিলেত 
গেলেও তারা যা চান না এমন আচরণ তিনি জীবনে করতে পারেন ন1। 
তবে বিলেত যাওয়! ব্যাপারে আমাদের দেশের লোকের মনে যে দুর্বলতা 
ছিল তিনি কখনও তাকে সমর্থন করেননি, বরং দুঃখ করেই বলেছেন, ৭ 
চা৪ 5005 001 056 0016880178015 01910156806 00 5001700- 
1067১ ৬/1)116 ]1:1580606 10178680 ০01510010% ] 28100 00 
8101301 10018] ০০৬ 21:0106 230 15190176580 00196816100. [0 18 £ 
18০6 0586 200738 0150985  019986 €০ [31778080101 00 
[7612707 815 আ611-60008660 20619) 130 08০005 00 ড৫ 
051815656 095161015 10 036 51211015661550 108055 &0101001215) 80 
জা1০ 1 11017. (20001201006: 061: 1656 811 08806 10165 
850 €801610109 80 ৪11 0:000002 171000 1001)010123,১ ৬ 
ভ্রেলোক্যনাথ ইউরোপীয় দেশে গমনের মধ্যে কোন অকল্যাপণজনক কিছু 
আছে বলে মনে করতেন ন| বরং বিশ্বাস করতেন পাশ্চাত্য দেশসমূহের 
কাছে শিখবার, জানবার আমাদের অনেক কিছুই আছে। শেখা ও 
জানার জন্তেই ভারতীয়দের পক্ষে বিলাতগমন একান্ত প্রয়োজনীয়। তাদের 
ভালটুকুকে গ্রহণ করেই আমাদের দেশে নবজাগরণের সাড়া পড়বে। 
পাশ্চাত্যের সহিত সহযোগিতার মধ্যে দিয়েই ভারতের যথার্থ উন্নতি এগিয়ে 
আমবে। 

বিলাতে গিয়ে শুধুই যে শিল্প কৃষিমেলায় তিনি সময় কাটিয়েছেন তাহাই 
নয়, তার সেই কর্মের ফাকে ফাকে শিক্ষা-দীক্ষা, সমাজ-ব্যবন্থা, অর্থনীতি 
ইত্যাদি এক অর্থে ওদেশের গংস্কৃতিকে বুঝে নেবার জন্তে তিনি সব সমস্ন চেষ্টা 
করেছেন। শুধু তাই-ই নয়, আমাদের দেশকেও এ' সমস্ত দিক থেকে- 
ইউরোপের লক্ষে তুলনা! করে দেখেছেন। আর এই তুলনার মধ্যে দিকে 


১৫। & 51515 6০ 009:006। 2886--896, 
১৬) & 2818 6০0 (05029, 2৪৪০---97-29, 


৮ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


ভারতকে মংশোধিত করে নেওয়ার আকাজ্ষাও তার অন্তরে ছিল। “4 
2816 €০ 50:0০, গ্রন্থে এই সত্যের বহুলাংশই প্রকাশিত হয়েছে। তিনি 
ওদেশের ইংরাজ চরিত্রের প্রশংসা করেছেন। এদেশে থেকে আমরা 
ইংরাজ জাতি সম্বন্ধে যে ধারণা করি তা” ঠিক নয়। প্রকৃত ধার! উচ্চ 
বংশজাত ইংরাজ তারা শিক্ষায়-দীক্ষায়,। আচার-ব্যবহারে, অতি আদর্শ 
স্বানীয়। এই প্রসঙ্গে আমর! রবীন্দ্রনাথের মতকেও স্মরণে আনতে পারি, 
£কালাস্তর' গ্রন্থে যেখানে তিনি ওদেশের ইংরাজ ও ভারতের ইংরাজকে দুই 
শ্রেণীতে ভাগ করে “বড় ইংরাঁজ' ও “ছোট ইংরাজ” বলেছেন। ভ্রেলোক্যনাথ 
এভাবে শ্রেণীবিভাগ করে ন! দেখালেও, ঠিক এ'ভাবটিই বোঝাতে চেয়েছেন। 
ইংরাঁজ জাতির মধ্যে তিনি একটি প্রাণ চাঞ্চল্যের ধারাকে লক্ষ্য করেছিলেন, 
কেন রকম কুসংস্কারের জালে তারা জড়ানে৷ ছিল ন। আর ভারত পদে 
পদে এই অন্ধ সংস্কারে জড়িয়ে আছে। এই জালই তাকে আষ্টে-পিষ্টে 
এমনভাবে বেধে রেখেছে যে তার প্রায় দম বন্ধ হয়ে আসছে। এই 
কুমংস্কারজালবন্ধ সমাজকে কিছুটা মুক্তি দেওয়াই ছিল তীর লক্ষ্য। তিনি 
বলেছেন, “যু ০8106 1006 00 810818190 £01 9 আ০:]0]5 7০1019, 
12108006 ভ16) 002 63001555 09100952016 8001706 0106 0001৩ ৫10 
০ 606 00619017057 ৪60 11) 8681795, 19162300106 2100. 50001861002, 
ন06 10630181015 12 0£ 1580016 19 17) 68001 0৫6 6019 0317:6156 3 
2৮15 ৫8115 £201)61:1778 50512800. 2:00. 0106 0005 13 107 £85 
89009801001778 1960 05955 আ1)0 8216 100 ঢ108 6০ 00 0801 
10018 ০2617 আ111 06 10050 00013 ৪৪ 006 1016 71300 
50091001980 1007৮ 10010 0001) 00056 ভা1)0 960 56818 88০0 
9099860 035 8০০1$6101) ০৫ 096 ০:06] 16 0৫6 0100:0305 81856 
186101659 আা10০স৪ ৪০ 096 10176181] 0515 ০৫ 60610 100802:008,+৯* 
আমাদের দেশের সবকিছুই যে খারাপ এ-কথা তিনি কখনই বলতে পারেন 
না, তবে যে 0১:5)001০6? ও 4501১61:501001) ছিল সেগুলোকে কোনদিনই 
তিনি ক্ষমার দৃহিভে দেখতে পারেননি। ওদেশের একজন অধ্যাপক, 
আমাদের দেশের পিতামাতা কর্তৃক স্থিরীকৃত বিবাহের মধ্যে মঙ্গলের নদ্ধান 


১৭। & 2818 6০ 2850৩) 12৯8৩---99, 


পরশুরাম ও জৈলোকানাথের বাঙ্ষ-রচন। ২ 


পেয়েছেন এবং ওদেশের বিবাহ পদ্ধতির বিরুদ্ধে দৃঢ়ভাবে প্রতিবাদ 
জানিয়েছেন। ভ্লোক্যনাথও এই অধ্যাপকের মতের সঙ্গে একমত 
হয়েছিলেন। কিন্ত বাল্যবিবাহ পদ্ধতিতে তিনিও সমর্থন জানাতে পারেননি, 
ভ্রলোকানাথও পারেননি। তৎকালে বিবাছের নামে ভারতীয় নানীর 
ভাগ্যে যে নিদারুণ নিপীড়ন ঘটত তাকে তিনি হ্বীকার করতে পারেননি । 
পাশ্চাত্য দেশের “০০8:08119”--এর মধ্যে প্রেমের যে তীব্রাহ্থভৃতি আছে 
তাকে তিনি অবহেলা! করেননি, বরং তার শক্তিকে স্বীকার করে বলেছেন-_. 
“1002 61002 0৫6 00981051010 101) 105 0186 56158801012) 61১6 1১063 
810. 000968, 250 1008105 110016 010108ও আ10101) 10081:6 006 100 
0:21080220612015 18095) 20৬7৮ 0০016601157 28286181910) 0065 
16106101992 170 80620859 ৪2৪ 005 ৪%7660286 ্01061769 ০0: 1166. 
প)6 10100 0৫6 213 02151)051] ড০009 ০810 96 19088655860 ড716 ৪ 
66101901805 1106900800139 600 10138526811 250 0১০০1160181 60 
€279688 036 100081705 0£ 1056. পু 508001000৫6 006 ০০০০৮ 
1088 0005 06011560 10100 016 0196 006 ০1321070118 63010510610 02 
1166.7১৮ 

সেই যুগে, সেই কালে দ্রাড়িয়ে ভ্রেলোক্যনাথ ”:০0108:)06 0৫105” 
এর যে স্বপ্ন দেখেছেন তাতে তার উদ্দার ও সাহসী মানব মনের পরিচয় পাই। 
তিনি অন্তত ভারতীয় নর-নারীর দ্বাম্পত্য জীবনের ছবি আকতে গিয়ে হতাশ 
হয়েছেন। অবগ্ডঠনবতী বালিকাবধূর লজ্জাশীলতার অন্তরালে বধূর মনটি 
যেন কোথায় চাপা পড়ে গিয়েছে। পারিপার্থিক ও পরিবারের চাপে সে' 
জীবন কখনও গ্রেমময়ীক্পে প্রকাশ পাবার অবকাশ পায়নি । ভারতীয় নারী 
যেভাবে ্ব অবিচারকে তার সহিষুতার তাপে গলিয়ে নিয়েছেন, তার মধ্যে 
যিনি ঘতই নানীত্বের মহত্বকে প্রত্যক্ষ করুণ না! কেন জৈলোকানাথ কখনও 
পাননি। তিনি এর মধ্যে বঞ্চিত হৃদয়ের সককুণ বিলাপ ধ্বনিকেই শুনতে 
পেয়েছেন। এই অবহেলিত প্রাণের জন্ত সহাচ্ুভূতিতে তার অন্তর ভয়ে 
উঠেছে। এ দেশের নান্বীকে শিক্ষার আলোকে আলোকিত করে তুলতে 
চেয়েছেন। ভারতীয় নারীদের ভবিস্তত সম্ভাবনার দিকে তাকিয়ে তিনি, 


১৮ & 516 6০ 03:009। 72888-49, 


৩৬ পরশুরাম ও ত্রেলোক্যনাথের ব্ঙ্ক-রচন! 


বলেছেন-- 3156 05 100005618 11106 510811519 00061615 60 01738 এ 
001 5055) 00155 81018 60 ৪১010 10906609005 ০0005880200 15015 
06০69, আ6৪ ভে 506০1 00: 20810170900 82215) 155155  50 
41951801806 001 106612 ৪০০1০ড--01067 10018 111 96 1:6£610618150 
পাও 6610 5০879? 61006১৯১ ৯ 

জাতিভেদ প্রথার মধ্যেও ত্রেলোক্যনাথ কোন অর্থ খুঁজে পাননি। অথচ 
এই ভেদনীতি শুধু এ-দেশেই নয়, পাশ্চাত্য দেশেও রয়েছে । তাঁর মনে 
হয়েছে এই 08565 01:6181০6 আমাদের দেশের চাইতে সেখানে আরও 
শক্তিশালীরূপে স্থপ্রতিষিত। আমাদের দেশে যা ব্যবসা ও ধর্মের ভিত্তিতে 
গঠিত, ওদেশে তা 7081000 ও ড/6৪10) এর ওপরে প্রতিহিত। ওদেশের 
জাতিভেদনীতি যেন গঙ্গানদীর গতির মতন, হুবিদ্বারের গিরিখাতে যার সৃষ্টি, 
'আর বহুজনপদের ওপর দিয়ে বয়ে গিয়ে মহাসাগরের বুকে যার লয়। আর 
আমাদের দেশের জাতিভেদপ্রথা যেন গঙ্গানদীর খালের মতন--হুনির্দি, 
সীমাবদ্ধ। তাঁর মতে কোন জাতির পক্ষেই এই জাতিভেদপ্রথা কল্যাণকর 
নয়। এই তেদাভেদনীতি যে কোন দুই জাতির মধ্যে 300৭. £8611987 
গড়ে উঠবার পথে প্রতিবন্ধকম্বরূপ। ব্রেলোক্যনাথ সব সময়ই সবদিক থেকে 
ভারতের মঙ্গল কামনা করতেন। জাতিভেদপ্রথার মধ্যে যে মানবিকতা 
বিরোধী, অসংগতি আছে, তাকে দূর করা প্রত্যেক ভারতবাসীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কর্তব্য বলে তিনি মনে করতেন । কেননা! এই অসঙ্গতি বা গোড়ামিগুলিই 
জাতীয় উন্নতির পথে প্রবলতম অস্তরায়। 

তিনি এবার রাজন্ব বিভাগের কর্ম ত্যাগ করেন এবং ১৮৮*২* সালের 
২০শে এপ্রিল কলিকাতা মিউজিয়ামে চাকরি গ্রহণ করেন। বাঁজন্ব বিভাগে 
যখন কাঁজ করছিলেন সেই সময়ে তিনি যে শিল্প ও কৃষি উন্নতির চেষ্টা 
কম্েছিলেন তার কিছু কিছু উদ্দাহরণ দেওয়া যেতে পারে। উত্তর পশ্চিম 
অঞ্লেং১ বছুকাল হতে নানারূপ কারুকার্য গঠিত হয়। যথা কাশীর 
রেশমের কাপড়, পিতলের কাজ, লক্ষৌ-এর গোটা, চিকণ, হ্চের কর্ম, 
মোনারূপার কাজ, বিদররীর কাজ, মোরাদাবাদের পিতলের উপর যিনাকলম, 
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নগীনার কাঠের কাজ ইত্যার্দি। হিন্দু রাজাদের সময় এবং মুনলমানদের 
আমলে বাদশাহ, নবাব, আমীর, ওমরাহ--এই সব জিনিসের আদর করতেন। 
ইংরাঁজদের অধিকারে এসে এইসব শিল্প লোপ পেতে বসেছিলে! ৷ ত্রেলোক্যনাথ 
দেখলেন, ইংরাজ কর্মচারীগণ এই সকল ত্ত্রব্য ভালবাসেন, অথচ কোথায় 
পাওয়া যায়, কিভাবে পাওয়া যায় তা, জানেন না। এদিকে খরিদ্দার 
অভাবে কারিকরগণ অতিশয় অন্নকষ্ট পাঁচ্ছিলেন। শিল্পকার্ধ ছেড়ে ভিক্ষা 
কিংবা কবিকার্কেই পেশারপে গ্রহণ করতে লাগলেন। কখনও বৰ! 
ভিক্ষাবৃত্তিতেও নাঁমতে হয়। ঘোরতর অন্নকষ্ট। এই অন্নক্ট দূর করবার 
মানসে তিনি পাচ সহম্র টাকার খণ গ্রহণ করলেন। এই টাকায় অতি 
উত্রষ্ট শিল্পত্রব্য ক্রয় করে এলাহাবাদ ট্রেশনের কাছে একটি বড় হোটেলে 
'সেইসব ভ্রব্যাদি সাজিয়ে রাখলেন। অ্রেলোক্যনাথ নিজে সেই ছোটেল- 
স্বামীর সহিত সমন্ভাব করে তাঁকে এইসব দ্রব্য বিক্রয় করবার জন্তে অন্থরোধ 
জানান। এই হোটেলে বিলাতধাত্রী সাহেব মেমরী' ছুই একদিন আশ্রয় 
নিতেন। এইসব বিদেশীগণ দেশে যাওয়ার সম তাদের আত্মীগ্বজন 
বন্ধুবান্ধবকে উপহার দিবার নিমিত্ত এ সব জিনিসক্ত্রয় করতেন। এইভাবে 
'হোটেল-ম্বামী একজন ধনবান ব্যক্তি হয়ে উঠলেন। তিনি গভর্ণমেণ্টের 
পাচ হাজার টাকা ফিরিয়ে দিয়ে অনেক ভ্ব্য ক্রন্ন-বিক্রয় করতে লাগলেন । 
কলকাতা বোদ্বাই প্রনভৃতি বড় বড় নগরে, এমন কি বড় বড় রেলষ্ট্রেশনে যে 
সব ভারতীয় কারুকার্ধের দোকান দেখতে পাওয়! যায় ত্রেলোক্যনাথই তার 
উদ্যোক্তা ছিলেন। যেসব দ্রব্য বংসরে একশত টাকার বেশী বিক্রয় হত না, 
সেসব দ্রব্য তখন থেকে সহম্্র সহন্্র টাকায় বিক্রয় হতে লাগলো! । এইভাবে 
শিল্পকরদের অবস্থা বেশ ফিরল। এমন কি অনেকে সংগতি-সম্পন্ন হয়ে 
উঠলো। এইনব টাকা বিদেশ থেকে দেশে আসতে লাগলো । ১৮৮৬ 
সালের ২রা ডিসেম্বরের পরে বিলাতে ভারতীয় কষি ও শিল্পপ্রব্য উৎপাদন 
বিষয়ে বিশেষ তথ্য প্রকাশ করার জন্ত তাকে 6110৬ ০৫ 056 1.11)06812 
5০০1৪৮৮”২২ কর! হয়। ১৮৭৬ সালে তাঁর নিউমোনিয়া হয়। চাকরী 
থেকে চারষাসের জন্তে অবসর গ্রহণ করলেন। কিন্তু তার কাজ থেমে রইল 
না। একটু সুস্থ হলেই উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 4055138, চ730)8, 
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[৪70178'- প্রভৃতি শিল্প সম্বন্ধে নানা অনুসন্ধান করেন ও এই তথ্য প্রকাশ 
করেন।২৬ এজন্ত তাঁকে বেশ কঠোর পরিশ্রম করতে হুয়। 

কবির উন্নতির জন্যও তিনি অনেক চেষ্টা করেন।৭* গাজোরের চাষ 
করে ও গাজোর থেয়ে দুভিক্ষ পীভিত নরনারীগণ প্রাণে বীচতে পারে। প্রতি 
বিঘায় কত গাজোর হয়, চাষাদের ক্ষেত খুঁজে তাস্থির করলেন। এবং এ 
বিষয়ে গভর্ণমেণ্টকে নানা তত্ব জানালেন। গভর্ণমেণ্ট এই তত্ব গেজেটে 
ছাপালেন। শুধু তাই নয়, গভর্ণমেন্ট জেলায় জেলায় কর্মচারীদের গাজোর 
চাষ শিক্ষ/ দেবার জন্ত আদেশ দিলেন। দুই বছর পরে বায়বেরেলী, 
স্থলতানপুর প্রভৃতি জেলায় দুভিক্ষের নুচনা হল। মে সময় সহম্র সহশ্র লোক 
অনাহারে মরে যেত, কিন্তু মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের চেষ্টায়, এই গাজোরের 
জন্যে সেবার জনপ্রাণী মরেনি। কুষি ও শিল্পে কিভাবে দেশকে বিশেষভাবে 
উন্নত করে তোলা যায়, তার জন্যে তার বিশেষ চেষ্টা ছিল। ভারতবর্ষের 
দর্বপ্রকার ছুঃখকষ্ট তিনি দূর করতে চেয়েছিলেন। এই জন্তই তিনি কৃষিপ্রধান 
ভারতবর্ধকে যাতে নতুন নতুন উৎপাদনের মধ্যে দিয়ে নিজেকে স্বচ্ছল, স্বাবলম্বী 
করে তোলে তাই-ই ছিল তার অস্তরের বাসনা | শুধু কৃষি নয়, কুটিরশিল্পের 
উন্নতিও যে দেশের দুঃখ দারিদ্র মোচন করবার অপর উপায় এ-কথা তিনি 
ভালভাবেই উপলব্ধি করেছিলেন। ভারতে কি কিন্রব্যহয়, কোথায় সে 
সব ত্রবা, কি মূল্যে পাওয়া যায়--এইসব খবর দিয়ে তিনি একখানি পুস্তক 
ছাপালেন। এই পুস্তক প্রকাশ ব্যাপাবে রাজত্ব বিভাগ তাকে বিশেষভাবে 
অনুরোধ জানাল--পুস্তকটির নাম_-4 [০0819 1456 0£ 1130181) 4১1৫ 
2081065060068,,৫ এই সামান্ত পুস্তকের তালিকার গুণে ইউরোপীয়গণের 
চোখ খুলল। এর ফলে ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি স্থানে লক্ষ লক্ষ টাকাক্ 
ভারতীয় শিল্প ক্রয়-বিক্রয় হতে লাগলো । সাহেবের! আপনাদের কারুকার্য 
বিক্রয় করে আমাদের কাছ থেকে টাক1 নেয়--সে বিষয়ে জৈলোক্যনাথের 
তীব্র দৃষ্টি ছিল এবং এ বিষয়ে কিছুটা কতকার্ধও হয়েছিলেন। চাকুরীজীবনের, 
শেষ ছুই বছরে বঙ্গ-সরকারের বিশেষ আদেশে তিনি দুখানি পুস্তক প্রণয়ন 
করেন একটি বঙ্গদেশের “7:88 ৪:30 0006 12081003680600:68% ও 
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অপরটি “০০66০: 8. 01988৬18:৬.৮ এইসব পুস্তক প্রণয়ন করে দেশের 
অনেক শিল্পীর প্রভূত উপকার সাধন করেন। শারীরিক অনুস্থতার জন্যে 
তিনি আর বেশীর্দিন সরকারী চাকরী করতে পারেননি । এই ভগ্রশরীরের 
জন্তে ১৮৯৬ সালের ১১ই মার্চ তিনি পেন্ন লন।২৬ রুগ্ন অবস্থাতেও 
তিনি নানারপ কর্মে লিঞ্ধ ছিলেন। পেন্সন লইবার সময় তিনি যে বিদায় 
ভাষণ দেন তা” অত্যন্ত মূল্যবান। তার জীবনের উদ্দেশ্বা, তার চিত্রের মহত্ব 
সবই তার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । তিনি বলেছেন, “৬1280 ০080 
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১৮৬৬ থেকে ১৮৯৬ সাল--এই তিরিশ বছর তার চাকরী জীবন । উনিশ 
কুড়ি বছর বয়সে ভ্রেলোক্যনাথ ভাগ্যের অন্বেষণে পথে পথে বেড়িয়ে সামান্ 
স্কুলমাষ্টার রূপে ঘে জীবনের আরস্ভ করেন তা” নানাভাবে নান। উন্নতির স্তর 
পার হয়ে অবশেষে কলিকাতা মিউজিয়ামের কিউবেটার রূপে শেষহয়। 
আমর জানি যদি তিনি চাইতেন তবে চাকক্ী জীবনে আরও অনেক উন্নতি 
করতে পারতৈন। কিন্তু তিনি তা চাননি, তাই তা ঘটেওনি। এখন 
স্বভাবতই মনে হয়, এ জীবনের আড়ালে তারও একটা সুস্থ্য, স্বাভাবিক» 
হুখ-ছুঃখে তর! ব্যক্তি জীবন ছিল, যে-জীবনে তিনি একান্তভাবে পারিবারিক 
জীবনের প্রেম-গ্রীতি ভালবাসার বন্ধনে জড়িত। ব্যক্তি মান্ুষরূপে তিনি 
বিশেধভাবেই প্রাণ-খোল! হাসিখুপি মানুষটি ছিলেন। বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়- 
জন লকলেই লেই আমূদে মানুষটির সন্ধান পেক়েছেন। বাইরে ঘিনি খুসীর 
হাওয়ায় সকলকে আমোদিত করতেন, অস্তরেও কি তার এ হাওয়া গিয়ে 
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'৩৪ পরশ্ুয়াম ও প্রেলোকানাথের ব্যঙ্চ-রচনা 


পৌঁছাতো ? ন! সেখানটা ছিল একাস্তভাবেই বেদনায় ভরানো--তা” জানি 
না। তার কোন স্পষ্ট আভান তিনি বেখে জাননি। 

ভ্রেলোক্যনাথ ভার বংশধারাকে অনুসরণ না করে চান্ববার বিবাহ 
করেন।২* মুখোপাধ্যায় পরিবারে বিবাহ ব্যাপারে একটি বিশেষ ধরনেম্ব 
নিয়মবিধি ছিল। পারিবারিক এই এঁতিহ্ধান্নাকে বিবাহ-প্রনঙ্ষে সকলে 
মেনে চলতেন, আর যারা না চলতেন, তাদের পরিবারে অতি হীন চোখে 
দেখা হ'তো। সামাজিক ও পারিবারিক কাজ কর্মে তাদের অংশগ্রহণেন্ব 
কোন অধিকার ছিল না। একবার একটি ঘটন। ঘটে ।২৮ শ্যামনগরে 
কোন বিবাহ অনুষ্ঠানে অনেকেই নিমন্ত্রিত। নিমন্ত্রিতের! সকলেই উপস্থিত। 
কিন্ত হঠাৎ একটি গণ্ডগোল বাধলে । কারণ অনুনন্ধানে জানা গেল 
ব্রলোকানাথ এ অনুষ্ঠানে উপস্থিত এবং তিনি আহারে বসেছেন। নকলে 
তো রেগে চলে যেতে চান। অপ্রস্তত জ্েলোক্যনাথ নিজের অবস্থা বুঝে বাড়ী 
চলে এলেন। এই বিপর্যয় অবস্থায় কাকণ্য,সহজেই অনুমেয় । 

এই পরিবারে “জ্রিকুল-মূক্র'২» নামে একটি পুস্তক আছে। এই 
পুস্তক থেকে জানতে পারা যায় ঘে মুখোপাধ্যায় পরিবারটি স্প্রসিদ্ধ শরিকুল- 
ঘর সম্ভৃত। এইরূপ থাক-বীধা ঘর বঙ্গদেশে আর দ্বিতীয় নাই। পপ্রায় 
আড়াই শ' বছরের কথা, শ্রীনন্দন নামক, মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একজন পূর্ব- 
পুরুষ, ভ্রমক্রমে পূর্ববঙ্গের কোনও একটি নীচকুলোদভবা ব্রাঙ্ধণ কন্তাকে 
বিবাহ করেন। ফলে ইহাদের কুলের বিশেষ কলঙ্ক হয়। তখন কুলে 
কোনরূপ কলঙ্ক হইলে, কুলীন ব্রাহ্মণের পক্ষে মহাবিপদ উপস্থিত হইত । 
শ্রীন্দন অতিশয় কাতর হুইয়! পড়িলেন। বিশ্বেশ্বর আসিয়! শ্রীনন্দনের 
সহিত যোগদান করিলেন। অতঃপর যথুরানীথ চট্টোপাধ্যায় নামক আর 
একটি বন্ধু আসিয়া! তাহাদের সহিত জুটিলেন। বন্ধুছয় প্রীনন্দনকে অভয় দিয়া 
বলিলেন, “ভায়া হে। আর তোমার কোন আশঙ্কা নাই,-আজ হইডে 
তোমারও যে দশা আমাদেরও সেই দশা” অনস্ভর তিনজনে ভ্রিবেনীর ঘাটে 
'গিক্স! গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া, এইকূপ শপথ করিলেন, 

(১) আমাদের এই “তিন বংশ" জাত পুত্র-কন্তার সহিত তাহাদের 
পরম্পন্বেত্ব হিবাহ হইবে। 


২৭1 বঙ্গভাবার লেখক 
২৮। ভূপতি মুখোপাধ্যায় ( ভ্রাতুদ্পুহ ) 
২৯। অজিকুজনমুকুয়। (বংশ পণিচয়) 


পরস্তরাম ও অ্েলোক্যনাথের বাঙ্-রচন! ৩৫ 


(২) নিতান্ত আবস্তক না হইলে আমাদের বংশজাত কোন পুত্র, একটির 
খ্বধিক বিবাহ করিতে পারিবে না। 

€৩) পুত্র-কন্তার বিবাছে অর্থ আদান-প্রদান একেবারেই থাকিবে না। 
যে, কোনরূপ অর্থ প্রার্থন! করিবে, সে চিন্রকালের জন্ত পতিত হইবে । কন্তার 
বিবাছে কেবলমাত্র এক জোড়া কাপড় ও এক টাক! দক্ষিণা দিয়া কন্ঠাকর্তা 
কণ্ত। লম্প্রন্দান কবিবে।” 

আজ পর্ধস্ত এই প্রথা চলে আলছে। কিন্তু শ্রলোক্যনাথ নিজে এ 
নিয়ম মেনে চলেননি। তিনি চারটি বিবাহ করলেও, কোন বিবাহেই তিনি 
একটি পয়সাও গ্রহণ করেননি । জানা! যায়, বিবাহের কিছু দিনের মধ্যে ভিন 
পত্থী মারা যান। তাদের বংশপনিচয় সবই অজ্ঞাত । কেনন। বৈবাহিক 
এঁভিহকে না মানার জন্ে “ভ্রিকুল-মূকুরে” ভ্রেলোক্যনাথের নামের পাশে “ছুটো” 
লেখা হয়। তাই তার প্রথম পত্বীদের সন্বদ্ধে কোন কিছুই জ্লানবার উপায় নেই। 

ভার চতুর্থ বিবাহ হয় প্রায় পর়তাল্লিশ বছর বয়ে ।** প্রথম ্ীদের 
কোন সস্তানার্দি ছিল না। এই বিবাহ হয় হাওড়া শিবপুরে উমেশ চন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের জ্যোষ্ঠা কন্তা স্থরবাল! দেবীর সছিত। সইরবালা দেবীর তখন 
কুড়ি বছর বয়স। হুর্বাল] দেবী ছিলেন অত্যন্ত ধীর, স্থির, শাস্ত প্রকৃতির । 
এই সময় ভ্রেলোক্যনাথ এক কন্তা ও এক পুত্রের পিতা৷ হন । পুত্রের নাম শ্রীহধীর 
কুমার মুখোপাধ্যায়, ও কন্যার নাম পরীবাল! দেবী। ১৮৮৫ সালে তার 
পুত্রের জন্ম হয়। পুত্র ও কন্তা তার অতি আদরের ও নেছের ধন ছিল। যদিও 
বাঁল্যবিবাহকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন না, তবুও অতি বাল্যবয়সে তার কন্তার 
বিবাহ দিতে হয়। অতি ধনী ও সদবংশে কন্যার বিবাহ হয়। নব পিতা- 
মাতার মত, একমাজ্ পুত্রকে মনের মত মানুষ করে তুলতে চেয়েছিলেন। 
নিজের হাতে পুত্রের লেখাপড়ার যত্ব নিতেন। তবে পুত্রকে এ জন্ত অযথা 
চাপ দিতেন না । তাকে খুশীমত বেড়ানোর এবং খেলারও প্রচুর অবসর 
দিতেন। পরিবারের সকলের প্রতি বন্ধুর মতো! ব্যবহার করলেও, মাঝে মাঝে 
জ্লোক্যনাথ ভীষণ রেগে উঠতেন। আর যখন রাগতেন তখন ষেন 
আগুনের মতো দাউ দাউ করে জলে উঠতেন। কেউ তার সামনে ঘেতে 
সাহুম করতো না। 


৩৯। স্থধীর কুমার মুখোপাধ্যান্ন। ( জৈলোক্যনাথের একমাত্র পুর )। 


৬ পরশুরাম ও জ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচন। 


চাকরীজীবনে ভ্রেলোক্যনাথ কলিকাতায় পটলডাঙ্গায়, ১২নং পট্য়াটোলা 
লেনে বাড়ী করেন-_আহ্মানিক ১৮৭৬ সালে। এই বাড়ীতে তি 
কলকাতায় থাকলেই থাকতেন। মাঝে মাঝে, বিশেষ করে গরমের সময় 
দেশের বাড়ীতে যেতেন। সের্দিন প্রবল ঝড়। তিনি জানালার ধাকে 
পাড়িয়ে, হাতে একটি কলম, আজকালকার মতন ঝরণ| কলম নয়, 2” নিব" 
ভরা কলমটি হাতে ধরে তিনি জানাল! বন্ধ করতে গেলেন। ঝড়ের ঝাঁপটাক্র 
জানালার কবাটটি এসে তার হাতের কলমে ধাক্কা মারলে! । কলমের নিবটি 
তার বুকের দিকে মুখ কর! ছিল। নিবটি বুকে ফুটে গেল। তখন মনে 
হল দামান্ত আঘাত। কিন্তু ছুচারদিন যেতেই ক্রমশ সেই বাথ! বেড়েই: 
চললো । অসহা ব্যথা । কলকাতার বাসায় এলেন। ক্ষতস্থানটি দেপ্টিক 
হয়ে ভীষণ আকার নিল। যন্ত্রণা অসহ হয়ে উঠলো। সেই যন্ত্রণা থেকে, 
মুক্তি দেওয়ার জন্তে তার এক ডাক্তার বন্ধু এ স্থানটি অপারেশন করেন । 
কিন্ত অপাঁরেশনটি কৃতকার্য হয় না। অজন্র রক্তধারায় চারিদিক ভেসে 
গেল। অনেক চেষ্টা, অনেক চিকিৎসা--তবু সবই ব্যর্থ। বুকের ব্যথা? 
সম্পূর্ণভাবে আর সারলো৷ না। সার]1 বুকে ব্যাণ্ডেজ বাধা অবস্থায় দীর্ঘদিন 
কাটাতে হল। কেননা সেই ক্ষতস্থানে নালী ঘা হয়ে যায়। কিছুদিন 
পরে প্রায় ১৯০৭ সালে আবার তিনি টাইফয়েড জরে আক্রান্ত হন। 
মুমূর্ষু অবস্থা । মৃত্যু নিকটেই লকলের এরূপ মনে হুল। ভ্রেলোক্যনাথ 
নিজের এইরূপ কঠিন অবস্থা দেখে সাংসারিক কর্তব্যপালনগুলিকে শেষ করে 
'দিলেন। হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসায় সাময়িকভাবে আরাম পেলেও, শরীর 
লম্পূর্ণ তুস্থ হলে! না। বন্ধুবান্ধবের পরামর্শে ১৯১* সালে পুত্র ও স্ত্রীসহ 
দেওঘর গেলেন। সঙ্গে ঝি, চাকর, বামূন। এখানে এসে কিছুটা সেরে 
উঠলো। এবার কলকাতায় বাদ তুলে দিয়ে স্থায়ীভাবেই দেওঘরে বাস 
করবেন মনে করলেন। দেওঘরে বেলাবাগানে বরদা বহর বাড়ীতে ভাড়া" 
নিলেন। বাড়ীটির নাম 'বামাবাস”, ষ্টেশন থেকে মাইল কয়েক দূরে, দাড়োয়া 
নর্দীর ভীরে। এই দেওঘরে বাসের সময় থেকেই তার মধ্যে বেশ পরিবর্তন 
দেখা দিল। যে লোকটি সারাটি জীবন কোথাও মাথা নত করেননি, প্রবল 
পৌরুষত্বে ঘিনি একনিষ্ঠ বিশ্বাসী তিনি হঠাৎ কেমন যেন ধর্মের দিকে ঝুকে 
পড়লেন। গুরুর কাছে দীক্ষা গ্রহণ করলেন। আহুষ্ঠানিকভাবে পুজা- 
অর্চনা করতে তাকে কেউ বিশেষ দেখেনি । ছেলেদের পৃজ1 করিয়েছেন, 
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পরে তার শ্রাতুন্পুত্র ভূপতি মুখোপাধ্যায়কে এবং অপর একজন ভত্রলোককে 
(কানপুরে যে বাড়ীতে তিনি থাকতেন সেই বাঁড়ীরই ভাড়াটে ) তিনি দীক্ষা 
দেন।১ কিন্তু নিজে কিভাবে, কখন যে ধীরে ধীরে সাধনার পথে অগ্রসর 
হলেন তা" কাউকে বুঝতে দ্বেননি। অতি নিভৃতে সকলের অজ্ঞাতে চলতো 
তার সাধনা । বাইরের জাকজমক, আড়ম্বর কিছুই ছিল না। তবে জানা 
যায়, তিনি যেখানে শুতেন, তারই মাথার দিকে একটি টিনের পদ্মের ওপরে 
একটি *” চিহ্ছিত দণ্ড থাকতো ৩২। এটাকে নিয়ে তিনি যেন কি করতেন, 
কেউ বুঝতে পারতো! না। এই সময় থেকেই তিনি নামাবলী ও একশ' 
আটটা পদ্মবীচির মাল! ধারণ করেন। তিনি সব জিনিষের নিখুত হিসাব 
রাখতেন, অত্যন্ত গোছানো ত্বভাবের তিনি ছিলেন । এরই মধ্যে নিজের 
হাতে পৃজাবিধি লিখে যান। দীক্ষা গ্রহণের পর থেকেই তিনি মহানির্বাপতন্্ের 
পড়ান্তনা করতেন। কিছুদিন ধরে তান্ত্রিক সাধনার; পর তিনি পুত্রকে 
ডেকে বললেন,_“দেখ, আমার বুকের ঘ1 সেরে গেছে।” সত্যিই সেই ক্ষত 
থেকে পুণ্জরস্ত আর পড়ে না-_সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে গেঁছেন। দেখে পুত্রও 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। তিনি এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। উত্তরে 
ভ্রলোক্যনাথ বললেন--এ হচ্ছে "৮/111 ০:০০, তান্ত্রিক সাধনার মধ্যে দিয়ে 
তিনি এক অপার্ধিব শক্তি সঞ্চয় করেন, তাকে তিনি "৬/111 5০:০০, রূপে 
'আখ্যাত করতে চেয়েছেন। 

দেওঘরে স্থায়ীভাবে তার থাক হয়নি। এরপর অর্থাৎ ১৯১২ সালে 
'তিনি বেনারসে যান। এই লময় এডওয়ার্ড বাক সাহেব কলকাতায় আনেন। 
ত্রলোক্যনাথকে, তিনি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে বলেন। তারই উপদেশমত 
ব্রলোক্যনাথ পুত্রকে কানপুর কৃষি কলেজে ভর্তি করেন, আশা পরে পুত্রও 
একজন কৃষি বিশেষজ্ঞ হয়ে উঠবে। ছেলের সঙ্গে তিনিও বেনারসের বাস 
তুলে দিয়ে কানপুরে চলে আসেন । পরে পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে কলকাতায় 
আমেন। এই বিবাছেও তিনি কন্তার পিতার নিকট হুতে একটি পয়সাও 
গ্রহণ করেননি। যাহোক, ভিনি পুত্রবধূনহ কলকাতাতে রইলেন। কিন্ত 
এবারও বেশদিন থাক] হ'ল না। কলকাতা থেকে কানপুর ও সেখান থেকে 


৩১। স্পতি দুখোপাধ্যায়। 
৬২। লুষীর মুখোপাধ্যায়। 
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ভ্রোডুনে চলে গেলেন। সঙ্গে পত্রী ও পুত্রবধূ কল্যাণী। ভেরাডুনে এসে 
পর পর কয়েকটি বাসা বদল করেন- প্রথমে মাস ছয়েক 47111 ড1৩আন্তে 
পরে 08:15 ঢ০:৭,এ থাকেন। এগুলি সবই ছিল সাহেবদের বাড়ী । 
কিন্ত এখানেও বেশীদিন ভাল লাগলো! না। চলে এলেন লতাপাতা গাছে ঘেরা 
নির্জন পল্লী অঞ্চলে নাম 'থুরবুড়া'। এই পল্লীতে বছরখানেক থাকেন । 
ভেরাড়ুনে সবশ্তুদ্ধ আড়াই বছর কাটান। পরে লক্ষৌতে এুনুঙক্স ৩৫৮ 7২০৪৫+-এ 
মাস ছয়েক থাকেন। কিন্ত পুজের অসুস্থতার জগ্ঠে তাকে কলকাতায় চলে' 
আগতে হয়। 

তিনি কোথাও বেশীদিন স্থির হয়ে থাকতে পারতেন না। শিলুকাল 
থেকে মৃত্যুকাল পর্ধস্ত অবিরামভাবে তার এই স্থানবদল চলেছে-_কখনও বা 
বাধ্য হয়ে, কখনও বা স্বভাবে । আর এক স্থান থেকে অপর স্থানে যাওয়ার 
সময় তার কাছে অনেক বই পুরোনে। নতুন ম্যাগাজিন, ইত্যাদি থাকতো] । 
ইংরাজী ম্যাগাজিন পড়া ও তা থেকে কার্টুন সংগ্রহ করা৷ তার যেন এক 
ধরনের "হবি' ছিল। অন্তান্ত বইয়ের মধ্যে সাহিত্য যেমন থাকতো, তেমনি 
থাকতো মহানির্বাণতন্ত্র, রামায়ণ, মহাভারত । তিনি এডওয়ার্ড বাকের কাছে 
ইংরাজী অতি উত্তমরূপে শিখেছিলেন। তাছাড়া, বাংলা তো আছেই। 
উড়িয়া, হিন্দী, পারশী, উর" সংস্কৃত ভাষা এবং নরতত্ব, উন্তদতত্ব প্রভৃতি 
নানাবিধ আধুনিক বিজ্ঞান শান্ত্েও তার অধিকার ছিল। এক জ্যোতিষ ও 
সঙ্গীত বিস্তা1 ছাড়া নব বিদ্যাতেই তার অল্লাধিক অভিজ্ঞতা ছিল। 

ডেরাডুনে থাকবার সময়েই জৈলোক্যনাথ সংবাদ পান ইটালীতে এডওয়ার্ড 
বাক, সাহেবের মৃত্যু হয়েছে। এই স্বত্যু যেন তার সমন্ত আশু ভরসাকে 
ধুলিদাৎ করে দিয়ে গেল। তারই ভরসায় পুত্রকে কৃষি কলেজে পড়াচ্ছিলেন । 
কৃষি বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হয়ে তার পুত্র নিশ্চয়ই একটা বড় পদ লাভ করবে, আর 
তার মধ্যেই তিনি নতুন করে বেঁচে উঠবেন। তার মতো পুত্রও সামর্থ্য 
অন্সারে দেশের প্রভূত মঙ্গলনাধন করবে এই ছিল তার আস্তরিক বাননা। 
কিন্তু সাধ আর লাধোর মধ্যে যেন নিষুর নিয়তি বাধ সাধলেো!। পুত্রকে 
যোগ্যতর করে নিজের অপূর্ণ কাজ তার হাতে দেওয়ার আর সুযোগ; 
হ'ল না। 

এই সময় কয়েকজন বিশেষ বন্ধুর পরামর্শে ও উৎলাছে তিনি পুরীর সমূক্র- 
তীরে জমি ক্রয় করেন। এই সময় পুরীর জধির দাম খুব অয্প। ভার 
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খাজন! একর প্রতি চার আনা মানত। তিনি পুরীতে ৩১৪ একর জমি 
কিনলেন। শেষ বয়সে ভর্বন্থান্থ্য ভগ্রমন নিয়ে পুরীর নির্জন আশ্রয়ে চলে 
এলেন। এ নময় তীর আর্থিক সামর্থও বেশী নয়। আর এই লামান্ততম 
পেন্ননের অর্থ থেকে আত্মীয়-্বজন প্রত্যেককে তিনি নির্দিষ্ট হারে প্রতিমাসে 
সাহায্য করতেন। এ সাহাধ্যদ্দান তিনি শেষদিন পর্যস্ত অব্যাহত রেখেছেন। 
পুরীতে সেই সমুদ্রতীরে বালির ওপরে চাষ করবার জন্তে অনেক চেষ্টা করেন। 
সমুজ্রের বাতানে বালি উড়ে সব গাছ ঢেকে ফেলতে লাগ্গলো। পরে ঝাউগাঁছ 
লাগান। তাও মরে যায়। কতরকমে ফণিমনস! গাছের আড়াল দিয়ে 
ঝাঁউগাছ বাঁচাতে চাইলেন । কিন্ত সব চেষ্টা নিক্ষল হ'ল । 

১৯১৯ সালে তিনি আবার জরে পড়লেন। এই সময় হাটুতে একটি ফোড়া 
হয়। উঠতে পারেন না। প্রায় দুই সঞ্চাহ ধরে জর থাকলো । এই জর 
থেকে আর তিনি সেরে ওঠেননি। মার! যাওয়ার কয়েকদিন আগে তিনি 
এক বিচিত্র বেশে সকলের সামনে দেখা দিলেন । সার! মুখের সেই স্থদীর্ঘ 
দাঁড়ি গোঁফ আর নেই। হাতে একটি ছড়ি নিয়ে বসে আছেন। কাছে ধারা 
গেছেন প্রতোককেই এই ছড়ির আঘাত সহা করতে হুয়েছে। এমন কি তার 
স্রাও এ আঘাত থেকে রেহাই পাননি। একমাআ পুত্রবধূই এই আঘাত 
পাননি। কল্যাণীকে তিনি অতিশয় ভালবাসতেন, নহে করতেন। পুত্র 
এসে পিতার এই বিচিন্র বেশ ধারণের কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। তখন 
ব্রৈলোক্যনাথ বললেন, “যখন এসেছিলাম তখন কি কিছু ছিলো? তাই এখন 
যাবার সময় নব ত্যাগ করেছি।” তিনি যেন তার দিব্যদৃি দিয়ে মৃত্যুর 
পদ্ধ্বনি শুনতে পাচ্ছেন । পুত্র ভীকে কলকাতায় নিয়ে আসতে চাইলেন। 
কিন্তু পুত্রের কষ্ট, আবার খরচপত্র, সময়ও নেই। তিনি রাজী হলেন না। 
১৭ই কাঞিক সোমবার, ১৩২৬ সাল, দিন ২টায় শু্লাদশমীতে ( জগদ্ধাত্রী 
বিজয়!) ব্রেলোক্যনাথ ইহলোক ত্যাগ করেন, চিরশাস্তিময় মৃত্যুর শীতল 
কোলে আশ্রয় লন। (ইং ওরা নভেম্বর, ১৯১৯ সাল) পুরীর সমুক্রতীরে 
ভাবই নির্দেশিত স্থানে তাকে দাহ কর হয়। 

সুদীর্ঘ ৭৩ বছর ধরে নিষ্ঠুর ভাগ্যের সঙ্গে সংগ্রাম করে গেছেন, সুখে-ছুঃখে, 
উত্থানে-পতনে কখনও কোথাও থেমে যাননি । এতবড় ব্যক্তিত্বও শেষকালে 
এমে এমন এক শক্তিতে বিশ্বাম করেছেন যাকে তিনি “/21 ৪০:০৬, 
বলেছেন। এই শক্তিকে তিনি সাধনার মধ্যে দিয়ে জেনেছিলেন এবং তারপরে 


৪০ পরশুরাম ও ত্েলোক্যনাথের ব্যঙ্গ -রচন। 


অচঞ্চল বিশ্বাস রেখেছিলেন। জন্মগতভাবে তার মধ্যে এক বৈরাগী পুরুষের 
অধিষ্ঠান ছিল। তাই তে! জীবনের কোন বন্ধনই তার কাছে প্রবলতম হয়ে 
ওঠেনি। বন্ধুদের মধ্যে থেকেও মন হতে চেয়েছে, বৈরাগী, ভবঘুরে। মুক্তির 
সাধনা তিনি এইভাবেই করেছেন। এই মুক্ত মানুষটির কাছে টাকা-পয়সার 
মূল্য অতি সামান্যই ছিল। ১৮৮৪ সালের ১৬ই সেপ্টেম্বর ইটালীর রাজ! 
তাকে শিল্প ও কবিজাত ভ্রব্য সংগ্রহের জন্য সোনার ঘড়ি দিয়ে পুরস্কৃত 
করতে চান। ইউরোপের অন্থান্ত বাজারাঁও তাকে নানা পুরস্কারে অলঙ্কত 
করতে চান। কিন্তু মেই সব মূলাবান ভ্্রব্যার্দি অতি সহজেই ত্যাগ করেন। 
তিনি বলেন, সেই সব ভ্রবা অর্থের দিক থেকে মূল্যবান হলেও তা তিনি গ্রহণ 
করতে পারেন না। পরিবর্তে যদি তীর শুধু তাকে তাদের প্রশংসাবাণী দেন 
তাই-ই যথার্থ মূল্যবান মনে হবে তার কাছে। এই সময়ে তাকে বাধ্য হয়ে 
রাশিয়ার দেওয়া! একটি 16856 72119+৩৩ক উপহার রূপে গ্রহণ করতে হয়। 
সে যাই হোক, ভ্রৈলোক্যনাথের কর্মে ও চিস্তায় তার নির্লোভ অস্তরটিকে 
চিনতে বেশী কষ্ট পেতে হয় না। 

ত্রিলোক্যনাথ ছিলেন হ্বাবলম্বনপ্রিয়, ত্বাধীনচেতা, 'অধ্যবসায়মীল, উদ্যোগী- 
পুরুষ। তিনি বহুকর্মান্িত, বছজন সমাদৃত অথচ নিলিপ্ত দরদী মানষ। 
আজীবন শিল্প, কৃষি, বিজ্ঞানাদদির অনুশীলনের মধ্যে দিয়ে দেশের মঙ্গল 
চেয়েছেন। কর্ধ থেকে বিশ্রাম নিয়ে, সাহিত্যসেবার মধ্যেও সেই মঙ্গল 
কামনাই ছিল। তাই শতকর্মের মধ্যেও সাহিত্যরচনায় তিনি আত্মনিয়োগ 
করেছেন। কিন্তু লেখকক্পপে যশ অর্জন করাকে তিনি তার জীবনের লক্ষ্য 
বলে গ্রহণ করেননি। তিনি লিখেছেন, দে লেখা যেন তার বহুকর্মমন্ 
জীবনেরই ভিন্নতর প্রকাশমাত্র বল! চলে। “4 151৮ 6০ 7:০:০০০) গ্রন্থের 
ভূমিকায় টব. ই. 90০86 যথার্থই বলেছেন *]%. 11010367126 15 87 
80138016109 2667 1” আবার আর এক জায়গায় ভ্রেলোক্যনাথ নিজেই 
বলেছেন,ত* “তাহা হইলে এই সামান্ত নীরস প্রস্তাব লিখিতেই ব! প্রবৃত্ত হইব 
কেন? উপদ্ভান রচনা করিতাম, না হয় তীব্র বাক্যে সাহেবদের গালি দিয়! 
প্রবন্ধ লিখিতাম । আবালবৃদ্ধ, দেশহিতৈষীর] মায় তাদের ছানাপোনাটি পর্যন্ত 
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পরশুরাম ও ত্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা ৪১ 


সাধু সাধু বলিয়া আমার জগ্রধ্বনি করিতেন। হায়, সে ধশ আমার কপালে 
নাই। আমার যে গতিবিধি, দীনহীন ভিথাবী ভারতবাসীদিগের পর্ণকুটীরে । 
আমি যে তাদের হাঁড়ি উটকাইয়া জিজ্ঞাসা করি,_কেমন নস্তরাম, কাল 
কতটুকু লৌহ নামাইলে, কতকে বেচিলে, ছুই দিন ছেলেপিলে পেট ভরিয়া 
খাইতে পাইবে তো? যাহার গতিবিধি পর্ণকুটাবে, অট্রালিকাবাসীর! 
তাহাকে ভালবাদিবে কেন? কুটারবাপীরা কি খায়, কি পরে, যাহার 
অনুসন্ধান উচ্চ রাজতন্ত্রপরায়ণ জ্ঞানগম্ভীর মহোদয়ের! তাহাকে আদর করিবে 
কেন?” তিনি দেশকে ভালবেসে, দেশের প্রতিটি ব্যক্তির স্থখ-দুংখকে যেন 
নিজের বলে জেনেছিলেন। 

অ্রেলোক্যনাথ জীবনে সৎ, সাহসী, আত্মপ্রত্যয়ী হয়ে: উঠবার জন্তে সাধনা 
করেছেন। বিদেশে রামমোহন 'রায়ের সমাধিস্তভের পাদদেশে খন তিনি 
প্রার্থনা করে বলেন, “512০ ৪ জ71)8 19 (000, 20 11১8 15 2001) 
£1৮6 05 60০ 20111885 0০৪০ 68] 013:0081708 ০0 116০৪,৮৩ ৫ 
তখন তার গভীর সত্যাছরাগের পরিচয় যেমন পাই $তমনি তার স্থমহান 
হ্বদেশাহরাগের পরিচয়ও পাই। তীর মধ্যে কোন প্রকার গোৌঁড়ামি ছিল 
ন1। প্রত্যেক মানুষকে তিনি সমান অন্তরে গ্রহণ করতেন, সেখানে ধর্মের 
বেড়া দিয়ে কোন পার্থক্য হষ্টি করতে চাননি । সব ধর্মমতই তার কাছে সমান। 
সেখানে কেউ হিন্দু; কেউ মুসলমান, কেউ থৃষ্টান নয়। তিনি বলেছেন, 
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ব্রলোক্যনাথের এই উদ্ধার ধর্ম বোধের মধ্যেই বিশ্বমানবিকতার বীজ 
নিছিত আছে। 


৩৫। & 1518 8০ 200702৩, 2৯৪৩--৮865, 
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ফোকুল। দবিগম্ঘর 


মলোক্যনাথ-হৃষ্ট উপন্টাস “ফোক্লা দিগন্বর”এয় নাঁমকরণটিই যেন বলে' 
দেয় যে, এটি ব্যঙ্গ-রচনা। উপন্যাসের বিস্তৃত লম-অসম পটভূমিতে যাদের 
দেখ! পেলাম, তাদেরই শুধু স্থট্টি করা, তাদের জীবনের ক্রম-বিবর্তনের উতান- 
পতনের, হাঁসি-কান্নার বিচিত্র তরঙ্গমালাকে উপস্থাপিত করাই যর্দি একমাত্র 
লক্ষ্য হ'ত, তা' হলে নামকরণটি অনুরূপ গ্রহণ করতে পারত। কিন্তু যেহেতু 
তিনি ব্যঙ্গ-শিক্লী তাই বোধহয় জীবনের অলঙ্গতির দিকটি তার চোখ এড়িয়ে 
যায়না । আর জীবনের সেই অনঙ্গতির দিকটিকেই প্রধানতমরূপে সকলের 
সামনে তুলে ধরতে চান। যদিও তিনি তীর গ্রন্থের নামকরণের কারণ 
্রন্থশেষে দিয়ে গেছেন, তবুও সেইটিকেই প্ররকত কারণ বলে ধরে নিতে 
পারি না। মনে হয় লেখকের কার্য সাধনে লিদ্ধি লাভ করবার জন্যেই সেটি 
একটি উপায় মাত্র। তা" ছাড়া মেই কারণটিও যথেষ্ট বাঙ্গাত্বক। মানব' 
টরিতের এক চিরস্তন বাসনাই যেন হান্তকরভাবে চিত্রিত হয়েছে গল্পের 
শেব অংশে, 
“মহাশয় ! 

বিদ্দীর মুখে শ্বনিলাম যে, উজিরগড়ের ঘটন! সম্বন্ধে আপনি একখানি 
পুস্তক লিখিতেছেন। আমার নাম ইতিপূর্বে কখনও ছাপ! হয় নাই। 
আপনার পুস্তকে আমার নাম ছাপ! হইলে, জগতে চিরল্মরণীয় হুইয়! থাকিব। 
মেজন্ত আমি বড়ই আনন্দিত হইয়াছি, আর স্জেন্ত আপনাকে আমি শত শত 
ধন্যবাদ করি। কিন্তু আপনার নিকট আমার ছুইটি নিবেদন আছে। প্রথম 
এই যে, আমার নামটি আপনি ভাল স্থানে বড় বড় অক্ষরে ছাপিবেন। তাহা 
যদি করেন, ভাহা হইলে আপনাকে আমি ভিজিট দিব। দ্বিতীয় এই যে, 
আমার নাম লইয়া! লোকের যাহাতে ভ্রম না হয়, সে বিষয়ে সাবধান 


হইবেন |. 
আপনার বশংবদ 


শীদিগম্বয় শর্মা ।” 
দিগন্বরের মত গুণহীন, চবিত্রহীন, বৃদ্ধ যখন জগতে চিরম্বরনীয় হয়ে থাকার 
আকুল বাসনা নিয়ে পত্র লেখে তখন তা” জামানের কাছে অত্যন্ত হান্তকর 
বলে মনে হয়। তা? ছাড়া আরও একটি কারণ জাছে, যা আমাদের! 


পরতুয়াম ও ব্রেলোকানাথের বাক্ষ-রচন! ৪৩ 


কৌতুককে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি করে। দিগন্ববস্থানীয় লোকের! বিশ্বাস করেন 
যে জগতে টাকার প্রলোভন দেখিয়ে বুঝি সব আয়ত্ব করা যায়। তাই তিনি 
ডাক্তারকে এবারে ভিজিটের লোভ দেখালেন । উদ্গেস্ত, চিরম্মরণীয় হয়ে 
বেঁচে থাকা । এই বেঁচে থাকার সাধ আমাদের সকলেরই | কিন্ত সাধ আর 
সাধা এক হয় না। তাই আমরা বেঁচে থাকবার যোগ্যতা হারাই । দিগম্বরের 
কিন্তু সাধ্য থাক আর না থাক, সাধ ছিল, আর সে সাধকে তিনি সফল করে 
তুলতে চেয়েছেন অর্থের লোভ দেখিয়ে । তীর সেই ব্যাকুল বাসনাকে সার্থক 
করতে গিয়েই উপন্তাসের নামকরণ “ফোক্ল। দিগন্বর” হয়েছে লেখক 
আত্মপক্ষ সমর্থন করতে গিয়ে, অন্তত এই মতই প্রকাশ করেছেন। তবু 
আমরা বল্তে পারি, বাঙ্ের চিত্রপ্তলিকে প্রকটতর করে তুলতে গিয়েই 
বোধহয় লেখক ফোক্লার শ্বভাবকে ভুলতে পারেনর্নি। তাই তার নাষেই 
নামকরণ করেছেন। 

সে যাই হোক্‌, নামকরণকে বিচার করা এ আলোচনার লক্ষ্য নয়। 
আমাদের কাঁজ অতি সীমিত। উপন্যাসের ব্যঙ্গাত্মক দিঁকটিকে গ্রকাশ করতে 
গিয়েই উপন্তাসের নামকরণে কিছুকালের জন্যে থমকে না দাড়িয়ে আমাদের 
উপায় থাকে না। কেন না কুসী, তার “বাবু” তার মাসি ইত্যার্দিকে আবর্তন 
করে সে কাহিনী পরিণতির পথে ভেসে চলেছিল তার মধ্য পথে ফোক্লার 
আবিরাব এক মৃত্তিমান প্রতিবন্ধকরূপে দাঁড়িয়েছিল, কিন্তু তার সাধ্য ছিল না 
প্রেমের স্বাভাবিক সত্যগতিকে কুদ্ধ করে, কুপীর প্রেমের সার্থক সাধন! 
কখনও বিফলে যেতে পারে না। তাই উপন্যাসের সমাপ্তি ঘটেছে এক 
অবিশ্বান্ত ,মিলন রচনায়, আর ফোক্ল! দিগস্বর কোথায় যেন ভেসে গেছে। 
তবুও লেখকের যেন উদ্দেশ্য শেব হয় না। তাই যেন পরিশিষ্টরূপে তিনি 
বিন্দীর কথা, ফোক্ল! দিগন্বরের কথাকে জুড়ে দিলেন। এ-ফেন মহাভারতের: 
বিরাট বিরাট কর্মচাঞ্চল্যময় পর্বের শেষে মহাপ্রস্থানের পথের কথাই মনে 
করায়। এত বড় কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সে যেন কিছুই নয়, সত্য এ মহাগ্রস্থানের 
পথ। কুক্থমের হৃঃখ পাধনার কাছিনী যেন কিছুই নয়, সত্য এ ফোক্লা 
দ্বিগন্ঘরের কথা । তাই এই রচনাকে আমর] ব্যঙ্গ-রচনাই বলব। তবে শুধু 
ফোক্ল! দিগন্ঘরকে দিয়ে ব্যঙ্গ স্থট্টি করাই তার একমাত্র কাজ নমর, 
ছিউমারিস্টের দুটি দিয়ে তিনি জীবনকে দেখেছেন, তাই তীয় ব্যঙ্গ শুধু, 
হান্তরসে উচ্ছৃদিত নয়, ডা' করুণরসেও অতিমিক্ত। 
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কাহিনীর প্রথম ভাগ রচিত হয়েছে কুসী ও হীরালালের বিবাহিত জীবনের 
মধুরতম দিনগুলির মধ্যে হঠাৎ একটি দুর্ঘটনাকে কেন্দ্র করে। এই ছুর্ঘটনাই 
কাছিনীর সঙ্ষে যাদব ভাক্তারকে সংযুক্ত করেছে, যিনি লেখকের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে, সমস্ত কাহিনীকে অবলোকন করে গেছেন, কাহিনীর বন্ধনে জড়িয়ে 
পড়েছেন। এই প্রথম ভাগে লেখকের গল্প বলার ঝৌকই বেশী, তবু ছ'একটি 
স্থানে ব্যঙ্ষ-স্থ্টি দেখতে পাই। প্রথমেই দেখি, কুমী তার বাবু, অর্থাৎ স্বামীর 
চিকিৎসার জন্যে চিকিৎসকের অন্বেষণে রাত্রিতে কাশীর এক গ্রাম্যপথে। 
লেখক তার নিরাভরণ অপূর্ব সৌন্দর্যরাশিতে বিন্বিত, মুগ্ধ। সেই মুগ্ধ 
'বেশভর] দৃষ্টিতে তিনি কুষীর মন্তকের অর্ধেক ভাগ কালাপেড়ে শাড়ী ছারা 
আবৃত দ্েখলেন। তিনি বললেন, “ঝিউড়ি মেয়ে ঘর হইতে বাহির হইলে 
যেরূপ লজ্জা করা উচিত বোধ করে, অথচ লজ্জা করিতে তাহার লজ্জা হয়, 
মন্তকের অর্ধভাগ কাপড় তারা আবরণে যেন সেইরূপ ভাব ঠিক প্রকাশ 
পাইতেছিল। বালিকার হইয়া সেই কাপড়ের আবরণ যেন সকলকে 
বলিতেছিল- লঙ্জা কর! আমার উচিত বটে, কিন্তু লজ্জা! করিতে এখনও 
আমি শিক্ষা করি নাই, সেজন্য তোমর। সকলে আমার নিন্দা করিও না।” 
তবু তো! সকলে চুপ করে থাকবে ন! ক্ষমার চোখে লঙ্জাহীনা বধূকে বরণ করে 
নেবে না। লেখক জানেন দূরপাল্লার সেই গ্রাম-অঞ্চলের বালিকা বধূর 
প্রতিটি কর্মের স্থনিপুণ বিচারের আসরে, অনিন্দিতা রূপে বিচরণ করতে 
পেয়েছে এমন বধূ প্রায় নেই। ম্বভাবকে শাদন দিয়ে মুড়ে রাখা 
ঘা না। তাই কুসীর মত বালিকা-বধুর! অনেক সময়েই বালিকাহ্থলভ 
চপলতায় লঙ্জাহীন হয়ে পড়ে। অবশ্ত এর শাস্তিকে তার! সহ করে, তবু 
কখনও কখনও তাদের কষ্ট-অর্দিত লজ্জার ঘোমটা খুলে যেতে চায়। লেখক 
পল্লীগ্রামের কঠোর সমাজ শাসনকেই এই সামান্ত কয়েকটি লাইনের মধ্যে 
গ্বহু-ব্ঙ্গ করেছেন। প্রথম ভাগের ছিতীয় পরিচ্ছেদে তিনি বলেছেন, “আমি 
বড় বোকা”। নিজেকে এভাবে বোক1 বলে পরিচিত করার মধ্যেও ব্য 
সুন্ধারিত। একজন অসহায় সৌনার্যমন্ী বালিকার ছুঃখকে যে তিনি উপেক্ষা 
করতে পারলেন না! প্রস্তত আহার ফেলে রেখে, সেই নিশীথে যেভাবে তিনি 
পরের ছুঃখে নিজের মনকে মিলিয়ে নিলেন তা" স্বার্থান্বেষী মাঙ্যগ্তুলোন্ব কাছে 
"বাস্তব, মূর্থভার পরিচয় বলে মনে হবে। কিন্তু লেখক নিজেকে বোক। বলে 
এ স্থার্ধগন্ধী মাহযদেরই ব্যঙ্চ করতে চেয়েছেন, যদিও বদের ফিকট! আমাদের 
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কাছে তিনি ঘেন গোপন করেই গেছেন । “কিন্তু যাই বাইরে আমিলাম আর 
আমার অন্তঃকরণ কঠিন ভাব ধারণ কৰিল। ক্ষুধায় পেট জলিয়া উঠিল। 
শ্রাস্তিজনিত ছুর্বলতা৷ অনুভব করিতে লাগিলাম। মনে মনে কহিলাম,-.কি 
পাগল আমি যে এই রাত্রিতে পুনরায় এতদূর আসিতে অন্নীকার করিয়া 
বসিলাম।"--লেখকের এই ধরনের উক্তিই যেন কতকটা ব্যঙ্গাতক | আমরণ 
লব সময়ে লাতের বিকট! হিসাব করে কাজ করি। নিঃস্বার্থ কাজ ধারা 
করেন তাদ্দের নাম অতি অল্প। তারা নিঃসন্দেহে মহৎ। আমরা সকলেই 
মহৎ হয়ে উঠি এমন ছুরাশা লেখক করেন না। কিন্তু আমর! ইচ্ছে করলেই 
একটু নিঃস্বার্থ, একটু পরোপকান্ী হতে পারি। আর আমাদের এই একটুকু 
ত্যাগই জগতে অনেকের অনেক উপকার সাধন করঞ্টে পারে । আলোচা 
কাহিনীর যাদব ডাক্তার কুসীকে দেখে যেভাবে অষ্ষিভূত হয়ে পড়েছিলেন 
তার মধ্যে তার মানবতার পরিচয়ই ফুটে ওঠে । ঝুসী সুন্দরী, অল্লবয়স্কা, 
সেই নির্জন নিশীথ-অন্ধকারে তার পক্ষে একাকী পধ্ধে গমন সমূহ বিপদের 
সম্ভাবনা, অপরদিকে তার জীবনসমন্তা- এরূপ স্থলে খাদব ডাক্তার যেভাবে 
একাধিকবার তাদের গৃহে গমন করে+, তাদের বিপদের ধিনের সহায় হয়েছেন, 
তা" আমর] সকলেই করতে পারি, কিন্ত করি না, আমাদের সঙ্গে যাব 
ডাক্তারের এইখানেই পার্থক্য। তাই যাদব ডাক্তারের শ্রেষ্ঠত্ব শুধু সেই 
সমাজকে নয়, চিরকালের দ্ার্থপরতা, নীচতাকে অলক্ষ্যে ব্যঙ্গ করে যায়। 

মানব মনের চির-অসঙ্গতির দ্িকটিকে নিয়ে লেখক কৌতুক করেছেন নিম 
উদ্ধাতিতে, 

*ন্থুতরাং যতর্দিন গত হুইতে লাগিল, ততই তাহারা আমার স্থতি- 
পথ হইতে ব্স্তহিত হইতে লাগিল। অবশেষে আমি তাহাদিগকে একেবারেই 
ভুলিয়া! যাইলাম। কুসী ও বাবু বলিয়া! পৃথিবীতে যে কেহ আছে, তাহা আর 
আমার মনে বড় হইত না।৮--যে কুষীকে কন্ঠ বলে গ্রহণ করলেন, যাকে 
ছেড়ে আসতে তার অন্তর ব্যথায় ভবে উঠেছিল, তাকে অতি অল্প দিনের 
মধ্যেই তিনি একেবারে ভুলে গেলেন। মানব স্বভাবের এই অসঙ্গতি অতি 
বিচিত্র। আজ যাকে এত মূল্যবান বলে' মনে করছি, কাল তা' বিশ্বৃতির 
অতলে তলিয়ে যায়। স্থতি-বিস্বাতির এই অসামগ্ুস্ত আমাদের যেন পরিহাস 
করে। ব্যঙ্ষ-শিল্পী তা" বুঝতে পারেন। তাই যাদব ডাক্তার কৌতুকচ্ছলে 
এই উপরে উদ্ধৃত মন্তব্য করেছেন। মানব ম্বভাবের এই অসক্ষতি মূর্ত হয়ে, 
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উঠেছে রসময়বাবুর হ্বতাবের মধ্যে । কুসীকে মাত্র ছয্বদিনের রেখে, 
রসমক়বাবুর প্রথমা পত্রী যখন মৃত্যুবরণ করেন তখন আমরা! রলময়বাবুকে 
বলতে শুনি যে, তার অস্তঃকরণ নিতান্ত কোমল। সেসময় কাজকর্ম তিনি 
কিছুই করতে পারেননি । তাই চাকরী ছেড়ে পাগলের ন্যায় দেশভ্রমণে বের 
হয়েছেন। কিন্ত তার এই অশেষ ছুঃখ দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে না। এমন কি 
পত্বীর রূপ ও ম্বভাব ঘার মধ্যে প্রতিবিদ্বিত, সেই আত্মজার দেহমাখা মুখকে 
পর্বস্ত ভুলে গেলেন। স্থদূর ব্রন্মদেশে গিয়ে এক বর্মী রমণীর মধ্যে তিনি 
স্থখের সন্ধান পেয়েছিলেন। কিন্ত দেই রমণীর মৃত্যু তাঁকে আবার উদ্দাসী 
করেছে। তার শরীরটা কিছু “মায়াবী” । সহজেই কাতর হয়ে পড়ে। এই 
কাঁতিরতা আবার তাকে বিবাহ করতে প্রলোভিত করে। তাই ষোড়শবর্ধীয়া 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষ্যে নিজে নৃতন করে বিবাহ করে ফেলেন। আর 
নিজের ছুর্বলতাকে ঢাকবার জন্যে বলেন, “নিজে বিবাহ করিব বলিয়। যাই 
নাই। কিন্তু দেশে উপস্থিত হুই্য়া একটি বড় পাত্রী মিলিয়া গেল । আমার 
মন উদ্দাপী ছিল। আমি নিজেও বিবাহ করিলাম। বিদেশে বিবাহ দিবার 
নিমিত্ত কেবল কন্যাকে ঘাড়ে করিয়া আন! ভাল দেখায় না, সেই কারণে 
নববিবাহিতা স্ত্রীকে লক্ষে আনিলাম।”--রলময়বাবু জানেন তার এই 
বিবাহতে তার শ্বভাবের স্বার্থান্বেষী মনোবৃত্তিই জন্ী হচ্ছে তবু তাকে যুক্তি 
দিয়ে ্বাভাবিক করে তুলতে চান। এইখানেই তার চনিত্র হাম্যকর হয়ে 
পড়ে। আঘাতের পর আঘাত এলেও আমর] যে নৃতন করে বন্ধন রচনা 
করতে যাই, শোককে, স্বতিকে ভুলে যাই,_এসবই মানব-্বভাবের এক 
অবিশ্বান্ত অসঙ্গতিময় দিক। ব্যঙ্গ-শিল্পীর চোখে এ অসঙ্গতি ধরা পড়ে, এতে 
তিনি হাসতে পারেন না, উপহাস করেন না, শুধু সত্যকে ধ্বেখিয়ে দেন, 
ভুলকে তেক্ষে দিতে চান। তবু মান্য ভুল করে। আর তার ভুলের বোঝা 
দিন দিন এত বেড়ে চলে যে সে হান্তকর হয়ে পড়ে, ঠিক এ রসময়বাবুব মতো । 
তৎকালীন সমাঙ্গের সর্বপ্রকার নীচতা। হদয়-হীনতা নি্রতার, লেখককে 
অত্যন্ত কাতর করে তুলতো। এই সামাজিক নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে গ্রতিবাফ 
করার কোন উপায়ই ছিল না। জৈলোক্যনাথের স্পর্শকাতর প্রাণ এ 
নিছুবতার কষ্ষণ চিঅগুলি তার রচনার বিভিন্ন স্থানে তৃলে ধরলো, উদ্দেস্ 
“লই সমাজকে ব্যঙ্গ করে ভাদ্বের কিছুটা মানবিক করে তোলা । সেই 
সমাজের নানীদের ছুঃখ তাঁকে সব চাইতে বেশী মর্াহত করত। তাই তান 
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রচনায় নাবী কোথাও অবছেলিত হয়নি, কোথাও তারা ছান্তাম্পদ হয়ে 
ওঠেনি। (অবশ্ট এ প্রসঙ্গে ছু'একটি চরিত্রকে বাদ দিয়ে রাখতে পারি। ) 
ত্যাগে, ক্ষমায়, সহিষুতায়, ধৈর্ধে, প্রেমে, ভ্রৈলোক্যনাথের নাবীচরিত্র চির- 
গৌববান্বিত। অসীম লাঞ্ছনা তার! নীরবে সহ করে চলে, প্রতিবাদ করার 
উপায় নেই, শক্তি নেই। লেখক তাদেরই হয়ে প্রতিবাদ করেছেন, কখনও 
তা” মৃহু, কখন বা মুখর । 

কোন এক অসহায় নারীর লাঞনায় লেখক সমব্যথী হয়ে উঠলেন, মনে 
পড়ে গেল, সেই দুর্যোগময় বাদল দিনে গলিত, ছিন্ন, ময়ল] বন পরিছিত এক 
জানশৃন্ত ভত্রমছিলাকে | এই মহিলা! আর কেহই নন, তিনিই কুসীর মা ও 
রসময়ের প্রথমা পত্বী। লেখক তাঁর কাহিনীতে এক' সুদীর্ঘ স্থান জুড়ে এক 
স্থুতিকাগারের বর্ণনা দিয়েছেন। নেই বর্ণনাটুকু পঞ্ঠুলেই আমরা বুঝতে 
পারবো ঘে লেখক সেই সমাজের দ্বণ্য ব্যবহারে কতথানি মুহমান, সেই সমাজের 
বিধানের পরে কি মাত্রায় বীতশ্রন্ধ। 

“র্যা কাল। দুর্জয় বাদল। টিপ টিপ কিয়! সর্ঘদাই জল পড়িতেছে। 
মাঝে মাঝে একপ্রকার ঘোর করিয়া! প্রবল ধারায় গ্ৃতি হইতেছে । হু হু 
করিয়া শীতল পূর্ববায়ু প্রবাহিত হুইতেছে। ঘর হুইতে বাহির হয় কাহার 
সাধ্য। এই দুর্যোগে নারিকেল-পত্র দ্বারা আবৃত লেই চালার ভিতর এক 
ভদ্রমহিলা! শয়ন করিয়া আছেন। একখানি গলিত, নানা স্থানে ছিন্ন, 
পুরাতন, ময়লা বন্ ভ্রীলোকটি পরিধান করিয়াছিলেন। সেইরূপ একথানি 
ছিন্ন, পুরাতন মাদুর ও ছোট একটি ময়ল! বালিশ ভিন্ন আর কিছু বিছান! 
ছিল না! । যে মৃত্তিকার উপর এই মাছুরটি বিস্তৃত ছিল, তাহ! নিভাস্ত আর্ত 
ছিল। তাহা ব্যতীত নারিকেল পাতার ফাক দিয়া মাঝে মাঝে জলে 
ঝাপট! আমিতেছিল; তাহাতে বিছানা, স্ত্রীলোকেটির পরিধেয় কাপড় ও 
সূর্বশরীর ভিজিয়া যাইতেছিল। সেই পাতার ফাক দিয়া সর্বদাই বাতাস 
আপসিতেছিল। নেই জলে, মেই বাতানে, সেই ভিজা! মাছুবে, সেই ভিজা 
কাপড়ে ভ্রীলোকটি পড়িয্না ছিল। এরূপ অবস্থায় সহজ মানুষের কম্প 
উপস্থিত হয়। কিন্ত সে স্রীলোকের অবস্থা সহজ ছিল না। বিছানার মিকট 
কিঞ্চিৎ দূরে কাঠের আগুন জলিতেছিল। আগুন জলিতেছিল বটে, কিন্ত 
তাহাতে সে চালার ভিতর বিদ্দুমান্্ উত্তাপের সঞ্চার হয় নাই। শ্ত্রীলোক 
এবং আগুন এই ফুইয়ের মধ্যস্থলে ছিন্ন বন্ধ দ্বারা আবৃত একটি নবপ্রন্থত শি 
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নিত্রা যাইভেছিল। আজ চারিদিন এই শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে । ইহাই 
স্থতিকাগার।” 

এইক্প স্থানে পীড়িতা প্রশ্থতিকে দেখে ডাক্তার জলে উঠে ছু'একটি কথাঃ 
যেই বললেন, অমনি কোন এক প্রতিবাসী ঝাজিয়ে উঠে বলেন, “আপনি ফে 
বিলাতী সাহেব দেখিতে পাই। আপনার বাড়ীতে কি হয়? আপনি 
যখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন আপনার আতুড় ঘরের জন্ত মারবেল- 
পাথরের মন্গুমেপ্ট প্রস্তত হইয়! ছিল না কি?” আর রসময় বলেছিলেন যে, 
দু'চারটি নারকেল-পাতা দিয়ে চিরকাল তাদের আতুড় ঘর হয়। অন্যথা 
করলে কলে তাদের নিন্দা করবে। জীবনের মূল্য পর্যস্ত এই লোকনিন্দার 
কাছে তুচ্ছ হয়ে যায়। জীবনের থেকে বিধান যেখানে প্রবল হয়ে উঠে সে 
বিধানকে, সে সমাজকে, কোন মতেই লেখক ক্ষমা করতে পারেন না। 

সেই সমাজে মায়েদের ঘখন এই নির্যাতন, কন্তাদের কপালে তখন কি স্থখ 
ঘটতে পারে! তাই তে দেখি অন্ুম্থ, মৃতপ্রায় কন্তাকে অতি বুদ্ধ, কদাকার: 
চ্রিতহীনের হাতে সঁপে দিতে পিতৃহৃদয় এতটুকু বিচলিত হয় না। কুসীর 
পূর্ব-বিবাছের দারুণতম শোঁকই কুসীকে মৃতপ্রায় করে তুলেছিল। রসময় সে 
কথ! জানেন না, তা” মানি। কিন্ত তিনি তো দেখতে পেলেন যে কন্তার 
শরীরের ও মনের যেরূপ শোচনীয় অবস্থা তাতে সে মুহূর্তে তার বিবাহ দেওয়া 
উচিত নয়। তারপর তার নির্ধারিত পান্রটিকে দেখলে ভাল মানুষেরও 
অন্থখ দেখ! দিতে পারে। একজন বরযাত্রী আস্তে আস্তে বললেও, যথার্থই 
বলেছিলেন,__-“ভৃত--আপনার চেহারা দেখিলে ভয়ে পালাইবে না?” 
যেখানে বরের চেহারা দেখে ভূতও পালিয়ে যায়, সেখানে একটি কোমল! 
সরল। বালিকার যে হ্ৃবদ্‌কম্প উপস্থিত হবে তা'তে আর আশ্চর্য, 
কি! কুমীর যেরূপ অবস্থা হয়েছিল, হীরালালের শোক না পেলেও, 
সেক্প হু'ত। সে সমাজে কন্তার,। সখ, স্বাচ্ছন্দ্য, তাললাগ। ব! 
ভালবামার কোন স্থান ছিল না। পিতা যেকোন উপায়ে কন্তাদায় হ'তে 
মুক্ত হলেই হল। এ-ছেন দময় আমরা রসময়ের মুখে শুনি--পপাত্র দেখিতে 
সুপুরুষ নছেন, বয়সও হইয়াছে । তবে সঙ্গতিপন্ন লোক । কন্তা আমার থে 
থাকিবে ।”*.'অন্তত্র বলেন, “ফোক্ল। দদিগন্থরের নাম শুনেন নাই? তাহা 
যে অনেক টাকা। এ অঞ্চলের সকলেই যে তাহাকে জানে ।”--কন্তার হৃখখকে 
বোধহয় ফোক্লার টাক! দিয়েই পরিষাপ করে নিতে চেয়েছিলেন বসমস়, তাই 
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তার মুখে বার বার শুণি--কন্ত। আমার স্থখে ধাকবে। আদলে এই রকম 
অবস্থায় অগ্র-পশ্চাৎ লক্ষ্য করেও যদি পিত] বিথ্যা সখের স্তোকবাক্য শুনিয়ে 
কন্তাকে বিবাহিত করিতে বাধ্য করেন তবে তা” হুত্যারই সামিল হয়। 
সেুগে সহমরণ প্রথার নিষ্ঠুরতা অতি ভয়াবহ বলে মনে হুয়। কিন্ত এই ষে 
বিবাহের নামে বলিদান এও কি তার চেয়ে কোন অংশে কম নিষ্ঠরতম কাজ! 
কুমীর ভাগ্যলিপি অন্তরূপে রচিত হয়েছিল, তাই রক্ষা, কিন্ত এরূপ কত শত 
কুমী যে বিবাহের কুটিল-চক্রে জীবনের সকল সাঁধকে হত্যা করতে বাধ্য হত 
তার শেষ নেই। এদের এই অসহায় বেদনা লেখককে বোনা-ভারাতুর করে 
তুলতো, তাই তে] তাদের চিন্্রকে তার গল্পের নানা স্থানে এনেছেন। উদ্দেস্ত 
শুধু এ করুণচিত্র অঙ্কন করাই নয়। এ কারুণ্যের পাশে সবসময়ের মত লোক- 
গুলোকে দাড় করিয়ে তার্দের নীচতাকে প্রকাশ করে তোলা, আর তাদেরও 
এ সমাজ পরিবেশকে প্রকাশ্তভাবেই ব্যঙ্গ কর!। 

এবার আমরা ঘদি বর ও বরঘাত্রিমহলে একবার যাঁই তাহলেই বরের: 
চেহারাটিকে দেখে নিতে পারি, আর বুঝতে পারি এই বিবাহ কি পরিমাণে 
হাস্যকর। হান্তরস হ্থটির সঙ্ষে সমান তালে ব্ঙ্ক করে চল্সেছেন। হান্তরসের 
অন্তরালে করুণরসও যেন টলটল করে ভেসে ওঠে। এখানে লেখকের 
ভাষাতেই ফোক্লার রূপ বর্ণনাটি যথাযথ হবে এই আশায় উদ্ধৃতি দেওয়া 
হ'ল, 

“বরের পরিধানে মৃল্যবান্‌ চেলি, গায়ে ফুলকাটা কামিজ, গলায় দীর্ঘ 
সোনার চেন, হাতে পাথর বসান পানিপথের ধাতি। ফল কথা, বরসজ্জায় 
কিছুমাত্র ক্রটি হয় নাই। যুব! বর হুইলে এরূপ সজ্জা করে কিনা, সমোছ । 
কিন্তু সজ্জ! হইলে কি হয়, বরের রূপ দেখিয়া আমার হরিতক্ি উদ়্িয়। গেল । 
বয়স বাটি বৎ্পবের কম নহে, কষ্ণকায়, মুখে একটিও দাত নাই, মাথায় 
একগাছি কাল চুল নাই; অতি কদাকার বৃদ্ধ। তাহার পর, সেই ফোক্লা 
মাড়ি বাছির করিয়া! বিবাহের আনন্দে যখন তিনি রসিকতা করিয়? হান্ত 
কৰরিতেছিলেন, তখন এক্সপ কিন্ভৃত কদ্দাকার রূপ বাহির হইতেছিল যে, সত্য 
কথ! বলিতে কি, তাহার ছুই গালে ছুই থাবড়া মারিতে আমার নিতান্ত ইচ্ছা 
হইতেছিল।” লেখক ঘে এবৃদ্ধের গালে ম্লারবেন ভাতে জার আন্তর্য কি! 
এমন কি আমরাও লেখকের সঙ্গে একমত হতাম যন্দি সেখানে উপস্থিত 
খাকভাম। কিন্তু লেই সমাজ কোন প্রতিবাদই করেনি, শুধু একটু রফ-পরিহান। 
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করেছে মাত্র। কেউ বা বরের ধাঁতিখানি লুকিয়ে রেখেছে, কেউ বা অন্ত 
কিছু করেছে। ফোক্ল! দিগম্বর যখন বলেন_-“ধাতিখানি ট্যাকে 
গজিয়! ন| রাখিলে বরের অকল্যাণ হয়।..'এ সময় কিছু লোহার ব্্ব্য শরীরে 
না রাঁখিলে ভূতে পায়”. তখন আমরা ফোক্লা দিগস্বরের মূর্খতা দেখে না 
হেলে থাকতে পানি না। তার বুদ্ধিহীনতার পরিচয় আরও চরম হাশ্যকরতায় 
পৌঁছিয়েছে-_বিবাহ সময়ে । প্রথমেই দেখি বিবাছের লগ্ন এসে পড়ায়, বরকে 
যখন গাত্রোথান করতে হবে সেই মুহূর্তে তিনি চীৎকার করতে লাগলেন 
“কি্টা! কি্টাকুথায় রে! ' এ! শীগগির আয়! লগ্ন ভল্মহয় যেরে!” 
বরের এ ধরনের টেঁচামেচিতে কি্টা তাড়াতাড়িতে একছড়া ফুলের মালা এনে 
দিগন্বরের হাতে দিল। মালা পেয়ে বর হৃষ্টচিত্তে তা গলায় দিয়ে গাতোখান 
করলেন। এ পর্বস্ত দিগম্বরকে যেভাবে পেলাম তা” যথেষ্ট হান্তবহুল। এই 
হালি এখানেই থামাতে পারি না। এর পরেই কুসীর অসুস্থতা উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাওয়ার জন্যে প্রথম লগ্নে বিবাহ হয়নি। কিন্তু দ্বিতীয় লগ্নে বিবাছ সভায় 
কুপীকে জোর করে নিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে সে যখন মুখ থুবড়িয়ে মাটিতে পড়ে 
যায় তখন ফোক্লা দিগম্বরের হাবভাব, কথাবার্তা অত্যন্ত কৌতুকপ্রদ। 
দিগন্বর ক্রোধের লঙ্গে বলেন, “তুমি তো ঝড় তেরপন্ত দেখিতে পাই! কি 
বলিয়া তুমি আমার স্ত্রীকে কোলে লইয়৷ বসিলে? ডাক্তারি করিবে ভাক্তা'রি 
কর; পরের স্ত্রীকে কোলে করিয়া ডাক্তারি করিতে হয়, এ তো কখনও শুনি 
নাই !” এরপর এই দিিগন্থর যখন উগ্রমৃত্তি ধারণ করেন তখন তা উপভোগ 
করার মত। তাম্থুলরঞ্িত লালা, রক্তের ন্তায় তীছার দুই কষ দিয়া 
গ্রবাহিত হইতে লাগিল।'*******" তাহাকে ঠিক যেন রক্তমুখী মন্দা-কালীর স্তায় 
দেখাইতে লাগিল। দিগন্বর মহাশয়কে বৃদ্ধ বললে তিনি কিছুতেই সহ 
করতে পারেন না। তাই তিনি রর মৃত্তি ধারণ করেন। তা” না হলে ভিনি 
অতিশয় ভাল ব্যবহার করেন, অস্তত তার এই বিশ্বাম। তিনি তার সহৃদয়তার 
বশবর্তী হয়ে যুচ্ছিত কুসীর কাছে গহনার লোভ দেখালেন এবং ছোট্টু 
"সিংহের নিকট হতে কিষ্টাকে গহনার বাক্স নিয়ে আসতে আদেশ করলেন, 
তাতেও যখন সকলে বিরক্ত হয়ে গেল তখন তিনি ডাক্তারকে ভিজিট দেওয়ার 
প্রলোভন দেখাতে লাঁগলেন--যাঁতে ডাক্তার কুষীর মস্তকটি দিগম্বরের কোলে 
প্বাপন করে। তাল কথায় না পেরে শেষ পর্ধস্ত ডাক্তারের গালে চপেটাধাত 
করতেও তিনি পিছপাও হননি ।--এমন ॥থঘ বিয়ে পাগলা বুড়ো ? যার সব 
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হাবভাবই হাস্তকর, ভাকেই লেখক উপন্তাসের মধ্যে দ্রাড় করিয়ে প্রচুর 
হাম্তরস বিতরণ করেছেন । মাুষের শ্বভাবের কি অসঙ্গতি! ভাবলে বিশ্মিত 
না হয়ে উপায় থাকে না। ফোক্লা দিগম্বররা আরও মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে 
পারে মেই সমাজের স্থযোগ পেয়ে। আর জীবনের প্রান্তে এসেও যারা 
প্রবৃত্তির উধের্ব উঠতে না! পারে, তার! মানুষ নামের অযোগ্য । টাকা দিয়ে 
তারা সব কিছুকে কিনে নিতে চান। এই সব উন্মাদ, লোলুপ বৃদ্ধকে লেখক 
তাই যতদুর পারেন কদর্য, হীন করে এঁকেছেন ও লোকচক্ষে তাদের ব্যঙ্ের 
পাত্র করে তুলেছেন। উদ্দেশ্য এদের সমাজ থেকে দূর করে দেওয়া, আর 
ফুলের মত কোমল, কচি বালিকাদের অপমৃত্যুর হাত হ'তে মুক্ত করা। 

কুসীর সেই যৃচ্ছিত অবস্থায় যখন সন্ন্যামীর আবির্ভাব শ্বটলে! তখন পাগলা 
দিগন্বরের মনের যে পরিবর্তন এলে! তাও লক্ষ্য করার মৃত্বো। সন্গ্যাসী পর- 
পুরুষ হলেও পবিত্র পুরুষ, কুতরাং দুর থেকে ঝাড়-ফুঁক করলে কোন দোষ 
নেই। এই মনোভাবও যথেষ্ট ব্যঙ্গের। দিগম্বর না হয় বিবাহ-উন্মাদ বৃদ্ধ 
কিন্ত সেই পরিবেশের সকলেই নন্ন্যাসীকে দেখে, ও তা অদ্ভুত মাহাত্য্ের 
পরিচয় পেয়ে যেভাবে ধন্য ধন্য করতে থাঁকে সেদ্দিকটিও ব্যঙ্গীত্মক । দক্ন্যাসীকে 
কুপী তার হীরালাল বলে চিনতে পেরেই একমাত্র সাস্বনা ও শাস্তির স্থল বলে 
যেভাবে তার বুকে নির্ভাবনায় আশ্রয় নেয়, আর সকলে তা? বুঝতে পারেনি । 
তারা তবু এর একটা মানে করে, বলে, “সন্ন্যাসীও বৃদ্ধ ছিলেন ন1) তাহার 
বয়স অধিক হয় নাই। তথাপি কুস্ম তীহাঁকে দেখিয়া কিছু মাক কুত্তিত 
হইল না। ইহার অর্থ বোধ হয় এই যে, যাহার পবিত্র হৃদক্স ; তাহাকে দেখিয়া 
কেহ লজ্জা করে না। যুবক ও উলঙ্গ শুকদেব গোসত্বামীকে দেখিয়া অগ্মরাগণ 
লজ্জা করে নাই, কিন্তু বৃদ্ধ বন্ধল-পরিধেয় ব্যাসকে দেখিয়। তাহার লঙ্জ। 
ররিয়াছিল। অঙ্্যাসীর অদ্ভুত মাহাত্ম্য দেখিয়া, রসময়বাবু প্রভৃতি সকলেই 
বিশ্মিত ও স্তত্ভিত হুইয়া রছিলেন।” এখানে অবশ্ট আগন্তক সন্ন্যাসী কুসীর 
“বাবু্ই ছিল, তাই কোন বিপদ ঘটেনি। কিন্তু আমাদের দুর্বল ধর্মীয় 
মানসিকতাকে অবলম্বন করে সেকালে ও একালে কত ভ্রষ্ট সন্গ্যানীর দল যে 
আমাদের কত কি লুটিক়া লইয়া যান তা” আমর! সম্পূর্ণভাবে জানি তবু 
সন্যাসীদ্দের অলৌকিক শক্তি, মাহাত্যকে বিশ্বাস করি। আমাদের এই 
ত্রান্তিকে লেখক ব্যঙ্গ করেছেন। 

বিবাহ আসরে গলা-ভাঙ্গা-দিগন্থরীর আবিতভ্ভীব আবার নূতন করে এক 
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চাঞ্চল্যের ব্তি করেছে। শুধু চাঞ্চল্য নয়, এক অত্ভুত হাস্যরসে সকলকে 
ভাসিয়ে নিয়ে গেছে। কোন প্রকারে দিগম্বর মহাশয়ের স্ত্রী কোথা! থেকে 
যেন জানতে পেরেছেন ঘে তার শ্বামী আবার বর সেজে বিবাহ করতে 
গিয়েছেন। এই খবরটুকু পেয়েই তিনি তার অন্থগত বি বিন্দীকে নিয়ে 
ঘেভাবে কন্তার গৃছে উপস্থিত হয়েছেন, তা" দিগম্বরের পক্ষে বিপদের কারণ 
হলেও, আমাদের কাছে সে দৃশ্ঠ যথেষ্ট হান্তকর। দিগন্বরীর রূপকে যেভাবে 
লেখক আমাদের সাগনে তুলে ধরেছেন তাতে মনে হয় লেখক দিগম্বরী শ্রেণীর 
মহিলাদের কিছুটা কটাক্ষ করতে চেয়েছেন। বিশেষ করে, এখানে, 
দিগম্বরীর পুরুষালী চেহারার মধ্যে নারীশ্ছলভ কোন চিহ্ন যেখানে ছিল না” 
সেখানে সি'ধিতে ও ললাটদেশের সিন্দুরের প্রাচুর্য যেন এক প্রবলতম অসঙ্গতি 
নিয়ে শোভ৷ পাচ্ছিল। লেখক এই জন্ত ব্যঙ্গ করে বলেছেন, 

“মাথার সম্মুখ ভাগে টাক পড়িয়াছিল। শীতল! দেবী কি স্থতত্রা 
ঠাকুবানীও ললাটদেশের এতখানি অংশ সিন্দুরে বক্বিত করেন কি না, তা 
সন্দেহ। সেই সিন্দুরের ছটা দেখিয়া! বোধ হইল, যেন তাহার সমস্ত শরীরঙ্ি 
পতিভক্তিতে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে; শরীরে পতিভক্তি আর ধরে না, তাই 
তাহার কতকটা! এখন মাথা! ফুড়িয়া বাছির হইতেছে ।.* তাহার দসতপুর্ণ 
মুখখানি যেন পৃথিবীর সমস্ত নারীকুলকে বলিতেছিল,--“ওরে অভাগীর! ! 
পতিপরায়ণা সতী কাহাকে বলে, যর্দি তোদের দেখিতে সাধ থাকে, তবে 
আয়! এই আমাকে দেখিয়া যা; আমি তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত, সাক্ষাৎ পতি- 
ভক্তি মুন্তিমতী হইয়! আমি এই পৃথিবীতে অধিষ্ঠান করিয়াছি।” দিগন্বরকে 
আমরা বিক্মে পাগল বলে কত ব্যঙ্গ করেছি, এখন এই দিগদ্বরীকে দেখে তা” 
যেন কতকটা স্তিমিত হ'য়ে আসে । ধার এইরকম উগ্রচণ্ডী গৃহিণী বর্তমান 
তিনি যে জীবনে কত কি পেয়েছেন তা সহজেই অন্থমেয়। তবে আর যাই 
পান না কেন, কোন মহৎ ব1 গভীর কিছুই পাননি । জীবনকে শুধু প্রবৃত্তির 
আগুনে জেলেছেন, প্রেমের ছোয়ায় পবিত্র করে নিতেপারেননি। আর 
যেখানে প্রেম নেই, কোন প্রীতির বন্ধন নেই সেখানে মানুষ তো আর মানব 
থাকে ন" জরমান্বয়ে পশুত্বের সোপান দিয়ে নামতে থাকে । দিগম্বর তাই তার 
ছেলে-মেয়ে নাতি-নাতনী পরিবৃত দুখের লংসারে ডুবে গিয়ে নিজের স্থখকে 
তাদের সুখের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়ার শিক্ষা অর্জন কল্পেননি। বার বার, 
টাকার লোভ দেখিয়ে, পাষণ্ড পিতাকে বশ করে, ভাদের বালিকা বন্তাদের 


পরজুয়াম ও ভ্রেলোক্যনাধের ব্যঙ্ক-রচনা ৫৩ 


পর্বনাশ করবার জন্তে এগিয়ে আসেন । আর সকলের সামনে এসে নিজেকে 
অমানুষ বলে পরিচয় দেন, হান্তকর হয়ে ওঠেন, ক্ষমার অযোগ্য হয়ে ব্যঙ্গের 
পাত্র হয়ে দাড়ান। দিগম্বরীর সি'ছুর-লেপ! কপাল দেখে লেখক তার সতীত্ব 
নিয়ে বক্ষ করতে যে পারেন তা” আমর! জানি। কেনন! যে পত্রী স্বামীর 
ক্কে একান্ত তাচ্ছিল্য, অবজ্ঞাভরে সকলের সামনেই বলেন, “কৈ! কোথায় 
সে ফোক্লা কোথায়! সে মৃখপোড়া! নচ্ছার কোথায় ?”--তার অন্তরে পতি- 
ভক্তি যে কতখানি তা” আমর! জানি। ভর্তিতে মানুষ কি এত উদ্ধত, ভয়হরে 
হতে পারে! সেযাই ছোক, দিগস্বরের মত শ্বতাবের লোকের জন্য এ জগদ্া 
বামণীই উপযুক্ত। এতক্ষণ বিবাহের আসরে কুমীকে লইয়! দিগন্বর যে 
পাগলামী করছিলেন তাতে আমরা যথেষ্ট কৌতুক উদ্নভোগ করপেও, মনে 
মনে যথেষ্ট কষ্ট হয়েছি। কিন্তু এবার পীর সম্মুখে দিগস্থরের অসহায়, ভয়াততি, 
ভাব দেখে আরও বেশী মজা! পাই। আর দিগম্বরীকে প্রথমে নিন্দ। করলেও 
তারই জয়ে পুলকিত হুই। দিগম্থরের সমগ্র রূপটি এক্ নিমেষে আমাদের 
চোখের সামনে স্বচ্ছ হয়ে ওঠায় যেন দিগম্থরকে শ্চচ ধীন্কার দিই, তার 
কাপুরুষত্বই তাকে যেন তীব্র ব্যঙ্গে জর্জরিত করে ্োলে। অবশ্ত লেখক 
দিগন্বরী চরিত্রের অসঙ্গতি, অসামওশ্য, কুশ্রীতাকে প্রকাশ করে তাঁকেও কম 
বক্ষ করেননি। এখানে দিগস্বরীর অনুগত চাকরাণী বিন্দীর ফথা কিছু না 
বললে যেন নমগ্র আলোচন! অসম্পূর্ণ থেকে যাঁয়। দ্দিগন্বরীর মত মহিলার 
অনুরাগী হ'তে হু”লে তা+কে যে বুদ্ধিমতী হতেই হবে তা? সহজেই অন্ধুমেয়। 
বিদ্দীর যে বুদ্ধি কিছু পরিমাণে ছিল তা! শ্পষ্ট গ্রতীয়মান হয় তার কথায়। সে 
সব সময়ে গিপ্লী-মার নন রেখে কথা বলে “এই দেখ দেখি গা। মিন্দের 
একবার আক্কেল। আর একবার অমনি করিয়াছিল! তোর বয়স হইন্মাছে! 
বরে অমন গিশ্নী রহিয়াছে! কিন্তু আমার গিশ্ী-ম। দেখিতে মন্দ কি? চক্ষের 
কোল একটু বিয়া গেছে, এই ঘা 1.***আমার গিক্লী-ম! কেমন শক্ত, কেমন 
ড় বহিয়াছেন।* বিন্দী বাবুগুলোকেও ভয় করে না। তাই সে নির্ভয়ে 
বলে--“এই কার দোষ দিব। এই বাবুগুলোই বা কি বল দেখি? চোখের 
মাথা খেয়ে গয়নার লোভে এই তিনকেলে ফোক্ল! বুড়োর হাতে তারা৷ মেয়ে 
গ'ঁজে দেবে, তা ও বেচারাই বা করে কি ?--স্পষ্টতই এখানে বিলী রসময়- 
শ্রেনীর লোকদের ব্যঙ্গ করেছে। এই বিদ্দী যে একজন ক্ষমতাশালী নানী 
তা' আমরা কাহিনীর শেষ অঙ্কে এসেও দেখতে পাই। শেষ পর্ধস্ত সে তার 


৫৪ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্ষ-রচনা 


উদ্ধব-দাকে জোগাড় করে তাকে পুরোহিত করেছে ও নিজে মাইজী স্বামী 
হয়েছে। আর এই মাইজী-ম্বামী হওয়ার জন্তে রং করা আল্থেল্লা পরিধান 
করেছে। এইভাবে সে যে মজাটি আবিষ্কার করেছে ভা'তে নতি বুদ্ধিমতার 
পরিচয় মেলে। কলকাতা সহরের সব আধুনিক] গৃহিণীদের সহিত তাঁর 
অতান্ত ঘনিষ্ঠতা ঘটিয়াছে। কারণ সাবিত্রীব্রতের বদলে এ আধুনিকা, 
শিক্ষিতাদের দিগন্বরী ব্রত শিখিয়ে বেড়াচ্ছেন। এই ব্রতের আদর সঙ্গে সঙ্গে 
মাইজী-গ্বামীর আদরও দিন দিন বেড়ে চলে। কারণ এই ব্রত পালন করলে 
দব হ্বামীরা পদানত থাকে আর “ফিরে জন্মে গলাভাক্গ! দিগস্থরীর মত তাহার 
রূপ হয়, ৭ হয়, ও পতি-ভক্তি হয়, আর ফোক্ল। দিগম্বরের মত রূপবান, 
গণবান্‌, স্্ীপরায়ণ শ্বামী তিনি লাভ করেন।” লেখক বিন্দী চরিত্রের মধ্যে 
দিয়ে একমক্কে দিগন্বর, দগণ্ঘরী, শিক্ষিতা আধুনিক! গৃহিণীদের ব্যঙ্গ করতে 
পেরেছেন। বিন্দী তার সাধ্যমত সকলকে ঠকায়, কিন্তু নিজে ঘর্বত্র জয়ী হয়। 
এ ধরনের চরিত্র আমাদের পাশে পাশেই থাকে । আমর! তাদের চিনতে 
পারি না। তাদের কথায় মু্ধহই। আর বিন্দী-শ্রেণী ছয়তে। আমাদের সেই 
ুদ্ধতা দেখে হাসে, পয়সা রোজগারের পথ তাদের চির-দিন খোলা থাকে। 
এক এক সময়ে এক এক ভাবে আমাদের সামনে উপস্থিত হয়। আর 
আমাদের উপহাস করে চলে যাঁয়। তার নেই তগডামিকে লেখক উপন্যাসের 
শন পরিসরে হলেও যেভাবে অস্কন করেছেন তা? হু-চিত্রিতই হয়েছে। 


পাপের পরিণাম' 


ব্যঙ্গ-শিল্পী তার স্বাভাবিক প্রেরণীবশত মানুষকে সৎ, সুন্দর করে তুলতে 
চান। একটা জাতির সগৌরবে দাড়াতে হলে যে সর্বোতভাবে সতানিষ্ঠ হতে 
হয় এ কথাও তিনি জানাতে চান। আসল কথা, মানুষকে, জাতিকে, দেশকে; 
বিশ্বকে তিনি পাঁপ থেকে, অধর্ম থেকে, ছুর্নীতি থেকে তুলে ধরতে চান। 
এজন্ত ব্ঙ্গ-সাহিতোো মানুষের চরিজের সৎ-দিকটি যেমন থাঁকতে পারে, অসৎ 
দ্িকও তেমনি থাকতে পারে। সৎ এর পাশে অসৎকে স্থাপন উদ্দেশ্বমূলক | 
শিল্পীর ক্ষীণ আশ], যদি মান্য এ অদৎকে দেখে, তার পরিণামকে চিনে 
একটু পরিবতিত হয়, একটু হৃদয়বান হয়, গ্রকৃত মাঙ্গুধরূপে পরিচয় দেওয়ার 
শক্তি অর্জন করে। এ জন্তে কখনও কখনও শিল্প ধর্মের দিক থেকে তার 
সুষ্টি বাধা পেতে পারে, কিন্তু তিনি অসহায় মহৎ সংকল্পে উজ্জীবিত। তাই 
শিল্প ধর্মের সামান্য ক্রটি ম্বীকার করে নিয়েই ফাকে হ্টি করতে হয়। 
ব্রেলোক্যনাথের "পাপের পরিণাম*--উপন্তামে জীবনের ভয়াবহ পরিণতির 
চিত্র যেমন আছে, তেমনি আছে মিলনাত্তক সুখময় পরিণতি--আর তার 
সঙ্গে আছে লেখকের ব্যাকুলতম আবেদন। তিনি যেন সমগ্র বাঙালী 
জাতিকে, তথ! ভারতবামীকে উদ্দেশ্য করে বলতে চান যে, সে যে বর্তমান 
দুর্দশার মধ্যে পতিত হয়েছে তার একমাত্র কারণ তার সত্যহীনতা। সে যদি 
পুনরায় সত্যনিষ্ঠ হয় তা” হলে আবার অতীত গৌরব ফিরে পাবে, সকল দুঃখ 
থেকে মুক্ত হবে। এই দিক থেকে “পাপের পরিণাম” উপদেশাত্ুক উপস্তাস। 

তবে “পাপের পরিণাম” উপদেশাত্মক বা উদ্দেস্টমূলক যাই হোক না কেন, 
বাঙ্গও এখানে যথেষ্ট আছে। এ ব্যক্ষ এত মৃছু,এত অনাবৃত যে অনেক সময় তাকে 
চিনে নিতে ভুল হতে পারে। মনে হতে পারে পাপের পরিণাম দেখাঁনোই 
লেখকের একমাজ উদ্দবেশ্বা, কিন্ত তা'ই একমাত্র কথা! নয়। তিনি এ উপন্তাসে 
যার! বাঙ্গের ঘোগ্য, তাদের যথাষথভাবেই ব্যঙ্গ করেছেন। স্থতরাং বাক্গ- 
হৃষ্টিও উপন্তাসের অন্যতম উদ্দেন্ট। মোট কথা, মব কিছুর মূলেই লেখকের 
সেই মহৎ আশ! লুক্কায়িত, যাহুষকে মানুষ করে তোল! । 

ভ্রান্তি মানুষকে মৃত্যুর দিকে নিয়ে চলে। কিন্তু একবার ভ্রাস্তির আবর্তে পা 
দিলে কূলে ফিরে আমার তখন আর কোন উপায়ই থাকে না। কিন্ধু মানব 


৫৬ পরশুরাষ ও জলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


তাঁর লোভের বশবর্তী হয়ে মানুষকে যখন এই নিষ্ুর নিয়তির দিকে টেনে 
'আনে, তখন সে মানুষ ক্ষমার অযোগ্য, ঘ্ব্য জীবে পরিণত হয়। আম্চ্য, 
এত যে দ্বণা করি তাকে, তবু তার লঙ্জাও নেই, আর ছুঃখ তো নেই-ই। 
এই স্বণ্যতর, লঙ্জাহীন জীবগুলোকে লেখক বাঙ্গের আঘাতে তাদের সকল 
তামনিকতা, নীচতা, নিষ্ঠুরতাকে ভেঙ্গে দিতে চেয়েছেন। এই রকম একটি 
ব্যঙ্গাতক চরিত্র কালাবাবা, পরে যে খাঁদা ভূতে রূপাস্তবিত হয়েছে। 

সকল প্রকার ভগ্তামিই ব্যঙ্গ-শিললীর আক্রমণের উপাদান । এজন্য তার 
মধ্যে গড়ে ওঠে এক স্পর্শকাতর মন, যে মন মানুষের নির্লজ্জ তগ্ডামিতে, 
অথবা নির্বোধ বুদ্ধিহীনতায় অতিশয় সঙ্কুচিত, লজ্জিত হয়ে পডে। তাই তিনি 
বাঙ্ক করেন। কালাবাবার মত ভগুকে তার ব্ঙ্গ না করে উপায় নেই। 
কালাবাবার প্রকৃত পরিচষ ছুইটি রূপের মধ্যে ফুটে উঠেছে, একটি ভার 
পন্ন্যাসরূপ, অপরটি ভার ভৌতিক রূপ। লেখক তাঁকে খাদ! ভূত রূপে চিত্রিত 
করে তার যথার্থ শ্বূপ উদঘাটন করেছেন, শুধু ভূত হলেও তাঁকে সহ করতে 
পারতাম, কিন্তু নাসিকাহীন, বিকট শব্ষকারী, ভূতকে সহ কর] অসম্ভব । 
তীর সেই ঘোর কঞ্চকায় নাঁসিকা-বিহীন ভীষণ রূপ দেখে গ্রামের কুকুরগুলি 
'তাড়া করলো, বালকগণ টিল বর্ষণ করতে লাগল, গৃহস্থগণ সভয়ে ঘরের দরজা! 
বন্ধ করলো। আর সেই বহুপবিচিত মোনাবৌ ও কালাবাবার গ্রামের লোৌক 
তাকে ভূত ভূত বলে পালিয়ে গেল। “কিন্ত এই খাদা ভূত যে কালাবাবা, 
তাহা কেহ জানিতে পারিল না” এইখানেই হয়তো! কালাবাবার মত 
লোকের জিত। খাঁদা ভূতের মুখের সমস্ত কাছিনীই শুধু মিথ্যায় ভরানো। 
এই মিথ্যাকে তিনি যে-ভাবে গোপন রেখে তার সমগ্র কর্মগ্রণালীবু স্থ বর্ণনা 
দিতে থাকেন তাতে তার প্রতি ঘ্বণায়, অবজ্ঞায় মন বিষিয়ে যায়, তার হুঃখ 
কষ্টে আমরা যেন কতকটা কৌতুক অন্তভব করি, আর ভালও লাগে। তার 
পাঁপকে যখন তিনি ধর্ম আর শাঘ্বের পবিত্র বচন দিয়ে ধুয়ে নিতে চান তখন 
আমর! তার ধূর্তমিকে ধরে ফেলি, আর তার শ্বভাবের অসঙ্গতির দিক, লজ্জার 
দিক, স্বশার দিক প্রকটতর হয়ে ওঠে। খাঁদা ভূত গ্রামের অনেকের 
বন্ধনশাল! হতে চুরি করে ভাত, তরকারী, ইত্যাদি খায়, এমন কি বাধা মাংস 
গাছের ভালে তুলে নিয়ে গিয়ে খায়। এই বিভিঙ্ন জাতের ছোয়াখাবার 
খাওয়াতে নিশ্চই কালাবাধা জাতিচ্যুত হয়েছিলেন । বড়াল মলায়ের এপ 
সলোহেষ উত্তরে তিনি শান্ের কথা উচ্চারণ করে নিজ কর্মের সমর্থন খোঁজেন 
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স্পবলেন, “ত্রদ্ষে অর্পণ করিলে কোন বস্ততে দোষ থাকে না--.""গঙ্জাজলে 
ও শালগ্রাম শিলাক়্ বরং দোৌধ হইতে পারে, কিন্ত ব্রক্গাপিত বস্ততে স্পর্শ দোষ 
হইতে পারে না। তাহ! ছাড়া আমি বীর, কুলাচাক্ী। খাছ্যাখাছ্যের বিচার 
আমাদের নাই। তবে লোৌকাচারের বশবর্তা হইয়! কখন কখন আমাদিগকে 
নিরামিষতোজী হইতে হয়। অথবা দুগ্ধ পান করিয়া! জীবন ধারণ করিতে 
হয়।” তার মুখে এ ধরনের কথা দিয়ে লেখক যেন তার কথা দিয়েই তাকে 
ব্ঙ্গ করতে চেয়েছেন। যে লোক নীচ, অসাধু, মিথ্যাবাদী, তার মুখে যদি 
ধর্মের, সত্যের, কথা শুনি তবে তাহান্তের ও ব্যঙ্গের উভয়েরই কারণ হয়ে 
দাড়ায় । কালাবাবার অবস্থাও সেই প্রকার হয়েছিল। তিনি ভাবেন 
আমরা তার চালকে বোধ হয় বুঝতেও পারি না, অবস্থয বুধণতে যে পারি সব সমক়্ 
এরূপ অহস্কারও করা যায় না। কেনন1 সোনাবৌ খুঝতে পারেনি বলেই 
তার এই সর্বনাশ, তার পরিবারের 'এই ধ্বংস। কিন্ধু বড়াল মশায়ের মত, 
রাজাবাবুর মত মানুষেরা এর চালকে কতকট! বুঝক্ঠে পারেদ। রাজাবাবু 
প্রকৃত সৎ তাই কালাবাবাকে দূরে দূরে রাখতে চন, আর বড়াল মশাই 
কিছুটা কালাবাবার হ্বভাবের, তাই কালাবাবাকে চিনস্তে তার অন্ুবিধে হয় 
না, কালাবাবার উপরেও চাল খেলতে চান। কিস্তু অসৎ উপায়ে কেউই 
প্রকৃত লাভবান হতে পারে না, বড়াল মশাইও পারেন নি, কালাবাবাও 
পারেননি । কিন্তু দু'জনেই তাদের উদ্দেশ্তকে চেপে রাখতে চেয়েছেন, বড়াল 
মশাই তাতে সফল হলে, সাধুরূপে লোকের সামনে ঘোরাফেরা করেছেন, 
কালাবাব৷ কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমাদের কাছে ধর] পড়ে গেছেন। কালাবাবার 
প্রত্যেকটি'উক্তিই হাম্তকর, “আমরা! সন্ধ্যাী, দেবতাগণ ছারা রক্ষিত, সহজে 
আমাদের মৃত্যু হয় না।”****"" “দেখিলাম যে, তাহার পত্বী জপ-তপরতা৷ 
ধর্মপরায়ণ! শ্রীলোক। কিন্তু তাহার ভাগ্যে সদগুরু লাভ হয় নাই। সেজন্য 
আমি তাহাকে শিক্ষা দিতে লাগিলাম। ক্রমে তাহার জানের উদয় হইল, 
তখন শক্তিকরপে আমি তাহাকে বরণ করিলাম। কিন্ত রাজাবাবু তাহা 
বুঝিতে পারিলেন ন1।'"'"* আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া ঝাজাবাবু আমাকে 
বাড়ী হইতে বহিষ্কত করিয়া দিলেন।.*".. ক্রমে আমার চক্ষুও প্রন্ফুটিত 
হইল। প্রস্ফুটিত জ্ঞান চক্ষু ছার! আমি দর্শন করিলাম যে, রাঁজাবাবু দেবীর 
তক্ষা, তাহাকে বলি দেওয়া কর্তব্য। কেননা.'**** শানে আছে, “নরবলি 
প্রদান মহাসমৃদ্ধি-সম্পন্ন ও অষ্টসিদ্ধির অধিকারী হয়।” এইভাবে কালাবাব 
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ঘখন সোনাবৌকে এর সর্বনাশ করে, শৃলিনী দেবীর ভক্ষ্যরূপে রাজাবাবুকে 
অজ্ঞান করে তাঁকে সোনাবৌকে দিয়ে শূলবিদ্ধ করার মানস করেন ও মন্ত্রপাঠ 
সমাগত করেন, এমনি সময়ে সোনাবৌ এর কাপড়ে আগুন ধরে যাওয়াতে এক 
প্রবল বিপত্তি দেখা দিল। কালাবাবা রাঁজাবাবুর চাকর বীরুর হাতে ধরা 
পড়লেন। কিন্তু কালাবাবা জাতের লোকগুলোর প্রধান বৈশিষ্ট্যই হচ্ছে 
যে এর] ভাঙ্গেন কিন্তু মচকান না_তাই অরুশে বলতে পারেন, “তোষর! 
পশ্ত, নিষ্ঠুর ধর্মীধর্ম-জ্ঞানশৃন্য । তোমর] বুঝিলে না যে, আমি সাক্ষাৎ শিব।” 
কালাবাবার শিবত্ব প্রবল হান্তকরতায় ভরে ওঠে তাঁর শূলিনী দেবীর সন্ত 
পাঠে, “যথাবিধি মন্ত্রপাঠ করিয়া শৃপিনী দেবীর অচ্চনা আরম্ভ করিলাম। 
--জল জল শুলিনী ছুষটগ্রহ হ ফট্‌ হ্বাহা। শৃলিনী ছুর্গে হু” ফট্‌ স্বাহা। শুলিনী 
বরদে হু ফট্‌ ম্বাহা। শুলিনী বিদ্ধ্যবাসিনি ছা ফট ম্বাহা। শুলিনী 
অন্থরমর্িনি যুদ্ধপ্রিয়ে ত্রাসয় ভ্রাসয় হ' ফট্‌ হ্বাহা।৮ * ***এত দেবীপৃজা করেও 
দেবীর রোষবহ্ছি ভার পরে নেমে আসে, নামিক! হারিয়ে তাই তাকে পথে 
পথে, ঘারে দ্বারে, গাছে-গাছে, ভূতের মত বা তার থেকেও অধম হক 
অসহ লাঞছন! সু করতে হয়। তবুও তার লোভের শেষ হয় না। সোনার 
ইট সংগ্রহের তাডনায় তিনি আবার ফিরে আসেন। কিন্তু এ যেতীর 
লোভের তাঁডনা তা তিনি বলতে চান না, ঘুরিয়ে রাজাবাবুর নামে বলেন-_ 
“তোমার ভয় নাই। মন্ত্রপূত করিয়! তুমি আমাকে উৎসর্গ করিয়াছিলে । 
দেবী আমাকে গ্রহণ করিয়াছেন। আমি হ্বর্গে গমন করিয়াছি। কিন্ত 
এখনও তোমার দক্ষিণ! প্রদান করা হয় নাই। তুমি অবগত আছ যে, 
অলেকগুলি সোনার ইট আমি সঞ্চয় করিয়া! রাঁখিয়াছি। দক্ষিণাত্বরূপ সেই 
ইটগুলি আমি তোমাকে প্রন্ণান করিলাম । যাও, আমার বাটাতে গমন কর। 
হুবর্ণনির্িত সেই ইটগুলি গিয়া গ্রহণ কর।” প্রবলতম লোভ, দুর্নীতি, 
অসাধুতা, নিষ্ঠুরতা দিয়ে এই কালাবাবার চরিত্র গঠিত। কোনপ্রকার গুণের 
এক কথাও এর চরিত্রে নেই। হ্রলোকানাথের গল্পগুলির দীর্ঘতর ক্ষেত্রে 
অনেক ভণ্ড নন্ন্যালী, সাধুর সঙ্গেই আমাদের পরিচয় ঘটে, কিন্তু সকলের 
উধ্বে” কালীবাবার স্থীন। তিনি নরবলি, নারীহরণ, ব্যাতিচারেন চূড়ান্ত 
করেছেন। তিনি স্ব্যতর জীব, সর্বদা] পরিত্াজা, তাই উপস্তাসের যধ্যে 
তার লোলুপতাকে সর্বদ্দিক থেকে প্রকাশ করে লেখক তাকে তীব্র ব্যঙ্ 
করতে চেয়েছেন। 


পরশ্তরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা ৫৪ 


মানুষ যখন ভুল করে তখন তাকে চিনতে পারে না। যখন চিনতে 
পারে তখন আর সময় থাকে না। লেখক মানব চরিত্রের এক করুণতম 
অনঙ্গতির চিত্র, সেই ভুলের চিত্রকে সোনাবৌ এর চরিত্রের মধ্যে 
দিয়ে অঙ্কন করেছেন। সোনাবৌ বসন-ভূষণে, আদরে-সোহাগে, দাস- 
দাসীতে রাজরাণী হয়ে ছিলেন। কিন্ত মানব স্বভাবের কি পরিহাস, যে সে 
স্থখকে চিনতে পারে না। সে চির-অতৃপ্ত। সোনাবৌ এর এই অতৃপ্তি তাকে 
ধর্মের দিকে আকর্ষণ করল । এই সময় তার সামনে কালসর্পরূপী কালাবাবার 
আবির্ভাব। স্বামীকে ত্যাগ করে এই কালাবাবাকে সর্বস্ব মনে করে তার 
পায়ে দোনাবৌ যেভাবে আত্মসমর্পণ করে তা এক বিরাট অসঙ্গতি নিয়ে 
আমাদের সামনে জেগে থাকে । সোনাবৌ জীবনের মরুভূমিতে চড়িয়ে 
এই অঙঙ্গতি, এই ভুলকে বুঝতে পেরেছিল। তখন সে অনুতপ্ত । তাই 
তখন সে আমাদের সহানুভূতিতে জড়িয়ে যায়, ব্যঙ্গ করতে পারি না, লেখকও 
তা” করেননি । কিন্তু যখন সোনাবৌ গুরুদেবরূপে কালাবাবাকে বরণ করে 
সেই সময়ে তার চরিত্রে যে অসঙ্গতি দেখা দেয় তাঁকে যেন লেখক একটু 
ব্ঙ্গঈই করতে চেয়েছেন। সোনাবৌ এর কথাতেই সে সময়ের সমস্ত 
ঘটনাটি জানা যায়। 

“তপন্বী জানে তাহাকে আমি পৃজ1 করিতে লাগিলাম। এ বস্ত খাইবে, 
সে বস্ত খাইবে না,-ইছাই ধর্ম। প্রথম প্রথম তিনি দুগ্ধ পান করিয়! জীবন 
ধারণ করিতেন। গ্রামের লোক ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। সকলে তাহার পুজা! 
করিতে লাগিল। আমিও তাহার পৃজ! করিতে লাগিলাম। ধর্ম সন্ধে তিনি 
আমাকে উপদেশ দিতে লাগিলেন। তুমি, রাজাবাবুঃ নাঁনা বস্ত আহার 
করিতে, তিনি ছুগ্ধ খাইয়৷ থাকিতেন। তাহাতে আমি বুঝিলাম যে, তুমি 
ঘোর অধার্সিক, তিনি দেবতা । তোমার প্রতি ত্বণা ও তাহার প্রতি ভক্তি 
দিন দিন আমার বৃদ্ধি হইতে লাঁগিল। তিনি আমার গুরুদেব হইলেন ।” 

এবার এই গুরুদেব যখন স্বর্গে গমনের সহজতর পথটি দেখিয়ে দিলেন, 
তখনও সোনাবৌ সে পথকে সহজভাবেই গ্রহণ করে। লেখক মানুষের এই 
মোহময় ভুলগুলিকে ব্যঙ্গ করতে চান। গুরুদেবের কথা তো! পূর্বেই 
আলোচন! কর! হয়েছেই। সোনাবৌকে প্রন্নোচিত করবার বিশেষ ধরনের 
শাস্বীয় বচনকে আমর বিশেষভাবে লক্ষ্য করতে পারি। 

প্বাতাকর্ণ বা কি করিয়াছিলেন! তাহ। অপেক্ষা স্বামী বলি শতগুণ 


৬৪ পরশুরাম ও অ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা 


ফলপ্রদ। ছবয়ং ইন্দ্র ত্বর্গ হইতে পুষ্পক রথ প্রেরণ করিবেন। তাহাতে 
আরোহণ করিয়! আমর]! তিনজনে হ্বর্গে গমন করিব |” 

মাঙ্ষ কতদূর আত্মবিস্বত হ'য়ে এ ধরনের সর্বনাশকেও স্বর্গ মনে করতে 
পাবে তা অনুমান করে নিতে হয়। সোনাঁবৌ সেই আত্মবিস্বাতিতে হারিয়ে 
গিয়েছিল। তাই হ্বর্গের নামে নরকের দিকে ছুটে চলেছিল। লেখক মানব- 
স্বভাবের এই ধরনের অকারণ ছুটে চলাকে, ভ্রান্ত্র নেশায় মত্ত হওয়াকে ব্যঙ্গ 
করতে চান, তাই সোনাবৌ এর মুখে তিনি বলিয়েছেন,__“সে সময় যদি কেহ 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিত যে, তুমি সুরা চাও, কি প্রাণ চাও? অকাতরে 
'আমি বলিতে পারিতাম যে, আমি স্থবা চাই, প্রাণ চাই ন11”_ সোনা 
চরিত্রের সামগ্রিক রূপাস্তর আমাদের কাছে এক বিদ্ময়। উন্মত্ততাজনিত এই 
রূপাস্তর ব্যঙ্গের যোগ্য। লেখক তাই মোনাবৌ এর মত উন্মত্ত চরিত্রকে 
বাঙ্গ করেছেন, যর্দিও যেখানে মে অনুতাপরত সেখানে তিনি তার প্রাতি 
সহান্ভূতিশীল। 

মানৰ শ্বভাবের নীচতা, নিষ্ঠুরতা, লোভ, দেখে দেখে লেখক বিচলিত হয়ে 
পড়েন। তাদের দ্বভাবের এই হৃদয়হীনতাকে তিনি দূর করতে চান। কিন্ত 
পারেন না। দেখতে পান কত শত বায়চরণ রায়কে, যারা একজনের 
সত্যবার্দীতাঁকে বিন! দ্বিধায় পদদলিত করেন, প্রবঞ্চনা করেন। সত্যের কথ।, 
ঈশ্বরের চিন্তা! তাদের সামনে কখনও আসে ন|। মিথ্যার সহম্রধারায় তারা 
জড়িয়ে, তিলে তিলে মৃতুামুখীন হয়, তবু নিজের শ্বভাবের এক তিলার্ধ পরিবর্তন 
করে না, বা করতে চায় না। রায় মশাই-এর কনিষ্ঠভ্রাতা বিজয় যখন 
বেণীবাবুর সম্পত্তি লাভের কথা ব্যক্ত করেন, তখন রায় মশাই-এর মত পাপী 
মন কিছুতেই বুঝতে পারেন না যে এ ঘটনা কি করে সম্ভব হল। এই সংবাদ 
সম্পূর্ণ আশ্চর্যজনক বলে মনে হল। কোথাকার কে একজন নিষ্পর যাঁর সঙ্গে 
এই অল্পদিন হল আলাপ হয়েছে সে যে কিভাবে এত টাকার বিরাট সম্পত্তি 
দান করবে তার কারণ তিনি কিছুতেই বুঝতে পারেন না। লেখক যেন 
বাঙ্গ করে বলতে চান যে পৃথিবীতে এমন অনেক ঘটনাই, অনেক ছুঃখবরণ, 
অনেক ত্যাগই রায় মহাশয়ের মত লোকের কাছে ছুর্বোধ্য বলে মনে হবে। 
এর] যে শুধু নিতেই জানে, দিতে জানে না, দ্বান বলে কোন শব তাদের 
অভিধানে নেই। এই ধরনের মাস্ছবগুলোর মুখের আর মনের কথায় এক 
পর্বভগ্রমাণ ব্যবধান বয়েছে। তাই বিজয়ের প্রস্তাবে বায় মন্কাশয় মুখে 


পরশুরাম ও ভ্রিলোকানাথের ব্যক্ষ-রচন! ৬৯ 


আহলাঙ্দ প্রকাশ করলেন, কিন্তু মনে মনে তীর প্রবল হিংসা হল। রায় 
মহাশয়ের গৃহিনী তার ঘোগ্য সহধর্মিণী । তাই তার মুখে শুনি, “পুরুষ মাছষের 
সাহস থাকে । কিন্তু তোমার মত ভীরু পুরুষ কখন আমি দেখি নাই। 
লোকে কত কি উপায় অবলম্বন করিয়া সম্পত্তি লাভ করে। দেশে বড় মানুষ' 
আছে; কি করিনা তাহাদের বিষয় হুইয়াছে, একবার জিজ্ঞাসা করিয়া 
দ্বখিও।” যে যেমন জগতকে ও দে সেই দৃষ্টিতে দেখে । রায়-রায়ণীর দলই 
আজ অধিক । রায় মহাশয় যেভাবে বেণীবাবুর সম্পত্তিকে নিজের নামে লিখে 
নিলেন, তাতে তার স্থচতুর বুদ্ধির পরিচয় পাই, কিন্ত যেবুদ্ধি আমাদের 
মন্ত্যত্বহীন করে তোলে, তা” কোন মতেই কামনার হতে পারে না। তার 
চাইতে মহামূর্থ হয়ে যাওয়া অনেক ভাল। রায় মহাঙ্গয় ভাইকে প্রবঞ্চিত 
করে সম্পত্তি লাভ করেছিলেন, আর মনে মনে নিজের জয়ের রূপকে গ্রত্ন্ষ 
করে আনন্দও পেয়েছিলেন। কিন্তু লেখক তার সেই জয়ের পাশেই পরাজয়ের 
্লানিকেও লক্ষা করলেন, তৃত ভয়ে ভীত, ঘোর অন্টভ আশঙ্কা শঙ্কিত, 
পক্ষঘাতগ্রস্থ, শোকসম্তপ্ত, একাকী মৃত্যুশধ্যা় ভয়ঙ্কর প্রহেলিকায় আতঙ্কিত 
যেরায় মশায়কে তিনি দেখালেন, তার চারপাশে কোথ।ও স্থখ, আনন্দের, 
জয়ের কোন চেহারাই ছিল না। প্রতিটি কর্মই প্রতিফল প্রদান করে। 
এই ফল শুভ, অশুভ ছুই-ই হতে পারে। রায় মশায়ের সমগ্র জীবন ছুরাচার,. 
দুর্নীতি, লোত, হিংষায় প্রজ্জলিত। তাই তার এই ভয়াবহ পরিণতি । এই 
পরিণতির কথ! জেনেও আমরা লোভ থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারি ন1।' 
রাক্পণী যদি তা” পারতেন তাহলে শেষে মৃত্যুটুকুকে হয়তো! তিনি শাস্তিতে 
গ্রহণ করুতে পারতেন। কিন্তু পারেননি । চারিদিকের ধ্বংসতপের মধ্যে 
যেন ভূতিনী হয়ে তিনি সম্পত্তিকে পাহার] দিয়েছেন, তবু বিজয়কে দিতে 
পারেননি--মানষের লোভ ছিংলার এই ভয়ঙ্কর সমাপ্তি লেখক চান না, তাই 
তো! তার কাতরতর মিনতি একটু সৎ, সত্য, ধর্মের উপরে যেন আমর! মনকে: 
স্থাপন করি। রায়-রায়ণীর চরিগ্রের পরাজয়ের, গ্লানির কালিমাকে ম্পষ্টতন্ব, 
করে তাদের চরিত্রের প্রতি ব্যঙ্গই বধিত হয়েছে । এব্ঙ্গ সংযত, গভীর” 
হলেও তীক্ষ, শাশিত। কেননা লেখক যে মানবদরদী, মানবের এই অপমৃত্যু 
তার কানান্ব নয়। 


গ্রাম্য জীবনের নানারপ কুসংস্কার, ভয় ইত্যাদিকে জৈলোক্যনাথ তার' 
কাহিনীর এক দীর্ঘ পরিসরে স্থাপন কৰে, এর অকিঞ্চিতকরতা ও হাশ্ুকবত্া? 


৬২ পরশুরাম ও ত্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন! 


আবিষ্কান্ন করে এগুলিকে ব্যঙ্গ করেছেন। শিক্ষার অভাবে গ্রাম্য জীবনে 
যুক্তিহীনতা, বিচারহীনতার প্রাবল্য দেখা যায়। অহেতুক ভয় ও দুর্বলতার 
চিত্রগুলি সত্যই ছান্তকর। এই হাস্তকর চিত্রের মধ্যে প্রথমেই খাঁদা ভূতের 
কথা ও পরে জোড়া শশাকচুন্ীর কথা মনে পড়ে । খাঁদা ভবৃতের আবির্ভাবে 
গ্রামের লোকে একেবারে ভয়ে বিহ্বল হয়ে পড়লো! । কিন্ত তাদের কিছুতেই 
এ কথা মনে হ'ল না যে, ভূত কখনও মাংদের বাটি, ভাতের ছাড়ি, তরকান্সির 
পাত্রের সবকিছু নিঃশেষে খেয়ে ফেলতে পারে না। একট৷ আস্ত মাছকে 
খাওয়াও ভূতের পক্ষে সম্ভব নয়। এরপর জোড়া শ'কচুন্নীর চেহারাট! একবার 
দেখে নেওয়া দরকার-_“তাহারা দেখিল যে, সাদা কাপড় পরিধেয় দুইটি 
প্লীলোক বাগানের ভিতর দ্রাড়াইয়া আছে।'*শ্রীলোক ছুইটির পায়ের 
গোড়ালি সম্মুখ দিকে । গ্রামের লোকের বুঝিতে আর বাঁকী রছিল না। 
নেই ছুইটি স্ত্রীলোক মানুষ নহে, তাহার! শঙ্ঘচুর্ণী, যাহাকে শ'কচুন্নী বলে। 
পরদিন মালী দুইজন রায় মশীয়কে বলিল যে, স্ত্রীলোক দুইটির গায়ে বড় বড় 
কমি খুলিতেছিল। তাহাদের দাতও প্রায় এক হাত লঙ্বা। উপর দিকে প৷ 
রাখিয়া, হাতে ভর দিয়, দেড় হাত জিহবা লক্‌ লক্‌ কৰিয়া, বাগানের ভিতর 
তাহার! বন্‌ বন্‌ শব্দে ঘুরিতেছিল।” আমর! সকলেই জানি এই শাকচুন্নীছয়, 
চঞ্চল ও চপলা, এই ছুই ভগ্নী ছাড়া আর কেহ নয়। কিন্ত লোকের 
মুখে মুখে এরাই ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে। এই খাদা ভূত ও শাকচুন্লীর হাত 
থেকে রক্ষা! পাওয়ার জন্তে গ্রামবাসীগণের রক্ষাকালীর পুজা করা ও আকুল 
হয়ে প্রার্থনা করার দৃশ্ত হান্তবছল। “হে মা রক্ষাকালি। তোমার কাছে 
আমরা আর কিছু চাই না, খাদা ভূত ও শাকচুঙ্গী জোড়ার দৌরাত্য হইতে 
তুমি আমাদিগকে রক্ষা কর। হে মা। ভূতের উপন্রবে আমরা জরজর 
হইয়্াছি। তুমি খাদা ভূতের দমন কর, শণকচুন্নী জোড়াকে তুমি দুর কর। 
যদি না কর, মা, তাহা হইলে আর কেহ তোমার পূজা! করিবে না” মাকে 
জোর করে, পূজো না দেওয়ার ভয় দেখিয়ে, যেভাবে গ্রামবাসীর ধন, মান, 
যশ না চেয়ে শুধু ভূত মুক্ত করবার জন্তে প্রার্থনা জানাচ্ছে তা” একাধারে 
হাসির ও ব্যক্ষের। 

এবার সেই গ্রামের লোকেরা! যে আশ্চর্যজনক “তুকে”র সংকটে পতিত 
হয়েছিল, লেখক তাকে ব্যঙ্গ করতে চেয়েছেন। গ্রামবাসীদের আশ্চর্য 
মনোবিকার। সামান্থ জিনিষের কত গভীর মূল্য দেয় তা! ভাবলে আশ্চর্য 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচন! ৬৩ 


হই। গ্রাম্য জীবনের সহজ বিশ্বাস ও ভয় বিহবলতাকে লক্ষা করে একদল 
লোক রোজগারের কিছু উপায় করে নিত। লেখক ব্যঙ্ষচ্ছলে তাই বলেছেন, 
“এই হুর্ভাগা গ্রামের কি কপাল। বিধাতা কি ইছাদিগকে হ্বস্থির হইয়া কাল 
যাপন করিতে দিবেন না?” একদিন গ্রামের ছেলে হেরঘ্ তেমাথার পথে 
এক ছিন্ন বনের পুটুলি মাড়িয়ে ফেলল। হ্থতরাঁং মহাবিপদ। মৃত্যুর হাত 
থেকে বালককে রক্ষা কর! যাবে না । আতীয়-শ্বঙ্ন, পাড়া প্রতিবেশী নকলে 
সরবে কাদতে লাগল। সব চাইতে মজার কথা, “গ্রামের বিজ্ঞ লোকের। 
আদিয়! পুটুলি তিনটি দূর হইতে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল। ভয়ে তাহার! 
হতভম্ব অবাক হইয়া রহিল। বলিবে আর ছাই ভন্মকি। এ ঘোর সর্বনাশের 
কথা বাকা দ্বার প্রকাশ করিয়া বলিতে পারা যায় না। সেজন্ত অতি গম্ভীর- 
ভাবে ছুই চারি বার ঘাড় নাড়িয়া তাহারা শ্ব-্থ স্থানে প্রস্থান করিল। কিন্ত 
গ্রামের লোক নির্বোধ নছে। বুঝিতে আর কিছু বাকি রহিল না। উহাকে 
তুক্‌ বা! গুণ বলে। অতি সাত্ঘাতিক তুক্‌। এ তুক্‌ মাড়াইলে বা ডিডাইলে 
আর রক্ষা নাই।” এই মারাত্মক তুক্গ্রস্থ বালকটিকে কেহই আর সুস্থ করতে 
পারে না। ভাগ্যে গ্রামে গৌরবিণী তিওরণী ছিল। দে এসে মকলকে অভয় 
দিয়ে বলল, “ভয় নাই, ভয় নাই, আমি ছেলেকে বাঁচাইৰ।” তার ঝাড় ফ্ুক 
শেষ হলে উধধ সম্বলিত একটি নেকড়ার পুটুলি বালকটির গলায় পরিয়ে দিল। 
**শুধু সেই বালকটির গলদেশে এঁ পুটুলি শোভায়মান হুল তাই নয়, “গ্রামের 
আবাল-বুদ্ধ-বনিতা গলায় বড় বড় নেকড়ার পুটুলি পরিধান করিল। কিছুদিন 
গ্রীমের লোকের গলদেশ অপূর্ব শোভা! ধারণ করিল।” এখানে যে স্পষ্টতই 
লেখক সেই কুসংস্কারাচ্ছন্ন গ্রামবাসীর ভূভ-প্রেত-দৈত্য শীকচুন্নী গুণ-তুক্‌ 
ইত্যাদি স্বদ্ধে অদ্ভুত ধারণাকে কৌতুক করেছেন ও ব্যঙ্গ করেছেন ভা” বুঝতে 
পারি। এই অবকাশে গৌরবিণীর মত আরও দু'পাঁচজন রোজার আবির্ভাব 
ঘটতো! এবং তার! দ্বেবীকে সন্ধষ্ট করবার অজুহাতে বেশ কিছু আয় করে নিত। 
প্রায় প্রতি গ্রামেই অই ধরনের তয় ও ভয়-ভাঙানোর রোজার আবির্ভাব 
শবটেছিল। এক শ্রেণীর মানুষ দিনের পর দিন যে কিভাবে অহেতুক ভয়কে 
আকড়ে ধরে থাকতো, আর, আর এক শ্রেণীর মানুষ ছিল, যাঁরা আসল 
দূর্বলতাকে বুঝতে পেরে কিছু উপার্জন করে নেবার চেষ্টায় থাকতো। এই 
দুই শ্রেণীকেই লেখক ব্যঙ্গ করেছেন। 

এই কাহিনীতে ধন্থুকধারী চরিস্বটি অদ্ভূত প্রতিহিংসাপরায়ণ চরিঅ। 


৬৪ পরজ্তরাম ও ত্রেলোকানাথের ব্ক্ম-রচন। 


স্থবালার সঙ্গে তার আবাল্য সখ্য হলেও ন্থবালা কোনদিনই তাকে গ্রেমাম্পদ- 
রূপে বরণ করেনি । ভাই-বোনের মত একটা নিকট লম্পর্ক হয়তো তাদের ' 
মধ্যে গড়ে উঠেছিল। কিন্তু ধঙ্ছকধারীর মত চরিত্র সেই স্গেহের সম্পর্ককে 
অন্তর্ধপে গ্রহণ করে, লালসার আলোতে তাকে দেখতে চায়। মাঝখান থেকে 
গ্রতিবদ্ধক রূপে যেন দেখ দেয় বিনয়, যাকে দে “ঝে কড়াচুলো।” বলে অভিহিত 
করেছে। যথার্থ প্রেম ছুঃখবরণের দীক্ষা দেয়, পরম প্রিয়জনকে একমাত্র 
দুর্বল মূহূর্তে, মৃত্যুর ভয় দেখিয়ে, জয় করতে চায় না। ধন্নকধারী তাই 
করেছিল। চারিদিকে জল আর জল। সেই নির্জন দিগন্ত বিস্তৃত জলাশয়ে ' 
এক ক্ষুত্র নৌকায় স্বালা আর ধন্ুকধারী। স্থ্বাল! তীরে ফিরে যেতে চায়, 
বাচতে চায়, আর ধঙগকধাত্নী তাকে অপমানিত করে, ভয় দেখিয়ে দূরে নিয়ে 
গিয়ে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হতে চায়। স্থবাল! সত্যনিষ্ঠ। হাজার বিপদও' 
দে সহাস্তে গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু কোন দুর্বলতার শ্রশ্রয় দিতে পারে না। 
ধন্থকধারী স্থবালাকে চেনে না। ধহ্ছকধারী চাতুর্ধ দ্বারা মৃত্যুর অতলে গিয়ে 
স্থবালাকে লাভ করে ধন্য হওয়ার বাসন] ব্যক্ত করে। তার ্বণ্য, নিষ্ঠুর, 
পৈশাচিক মন এক জঘন্ততর মিলনন্থখের কল্পনা করে, বণে, “এক সঙ্গে ছুই 
জনে জলমগ্ন হইব। ছুই হাতে তুমি আমাকে আলিঙ্গন করিয়া থাকিবে» 
পেই অবস্থায় প্রাণ বাহির হইবে। ইহার অপেক্ষা আর স্থখের বিষয় কি 
আছে। শ্ব-ইচ্ছায় তুমি আমার সছিত সহমরণে যাইবে। তুমি আমার: 
পতিব্রতা সতী হইবে। অরুন্ধতীকে লইয়। বশিষ্ঠ যেরূপ স্বর্গ বাম করিতেছেন, 
তোমাকে লইয়া সেইরূপ আমিও যুগযুগাস্তর--কত মন্বস্তর ত্বর্গধামে বাস' 
করিব। হা+ হাঃ, সথবাল! আমার সহিত নতী হইবে। এ কথা মনে করিলে 
হালি পায়, ছুঃখ হয় ন1।” ধন্গকধারীর এই উপহাঁসের কথাঞ্ স্থবালা 
বিচলিত হয় না। নীরবে ধ্যান করে। ঈশ্বর দে ভাক বুঝি শুনতে পান ॥ 
তাই সতানিষ্ঠ হবালার কোন সর্বনাশ আসে না, ধঙ্ছকধারীই জলে ডুবে গেল৷ 
তবে সঙ্গে কোন স্থুবালার শীতল বাহু তাকে আলিঙ্গন করে থাকলে না 
কালাবাবার বন্ধবন্ধনে মারামারি, হানহানি করতে করতে ধঙ্গকধারীর মৃত্যুবরণে' 
আমরা স্তত্ভিত হয়ে যাই। লেখক কিন্তু এই চরিজের এই মর্মান্তিক মৃত্যুতেওং 
বিচলিত হন না। বরং তার এই শোচনীয় মৃতাও আমরা ভুলে যাই, শুধু 
মনে থাকে তার চরিত্রের অসংযমের কথা নীচতার কথা, নিষ্ঠুরতার কথা। 
স্থবালাকে দৈবাৎ স্থুঘোগষত কাছে পেকে যেভাবে জুলুম করে, তাতে তাকে* 


পরশুরাম ও জ্েলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা ৬৫ 


কিছুতেই ক্ষমা করতে পারি না। স্থবাল! তার চরিত্রের দৃঢ়তা দিয়ে, বিশ্বাস 
দিয়ে, সত্যনিষ্ঠা দিয়ে যেভাবে তাকে অবজ্ঞা, অবহেলা! করেছে তাতে প্রকটতনর 
বাই যেন ঝরে পড়েছে। 


এই কাহিনীতে কালাবাব! ছাড়া! আর একটি বীরপুরুষ সভ্য ভব্য নব্য 
বীরপুরুষ লগ্ন্যাসীর আমদানী করা হয়েছে, ঘাকে দেখে প্রকাস্তেই মনে হয় যে. 
ব্ঙ্গ করার জন্তেই যেন একে গ্রামের মধ্যে ধরে আনা হয়েছে । এই গুরু- 
ঠাকুরটি সেকালের শানে নৃতন বিজ্ঞান জোড়া দিয়ে গুরুগিরি করেন। এর 
বচন সব নৃতনত্থে ভরা, গ্রামের ব্বপ্পশিক্ষিত কুসংস্কারগ্রন্থ মানুষগুলোর কাছে 
তাই গুরুদেবের আধিপত্য এবার বেড়ে গেছে। তাঁর খ্বারক্ত নয়ন, নৃসিংহ 
মন্ত্র, কুপোর মধ্যে খাদা ভূতকে ধরে দেওয়ার প্রস্তার্ব--সব মিলিয়ে তিনি 
গ্রামবাসীর কাছে এক বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। তারা কথাগুলোতে 
ঘতই বীন্ত্ব থাকুক, সে বীরত্বের কোন প্রকাশ ঘটে দেখি না। তিনি 
বলেন, “ৃসিংহ মন্তবলে খাঁদ। ভূতকে ধরিয়া কুপেতে বদ্ধ করিয়া! আনিব। 
তখন তোমরা আমার বিক্রম দেখিবে- আমি সাক্ষাৎ জাগ্রত গুরু । গুরুকে 
মান্য জ্ঞান করিতে নাই কেন, তখন তোমর] বুঝিবে।” তার এই আক্ষালন, 
চরম হাম্যরসসিক্ত হয়ে ধর! দিয়েছে । সেই জলার মধো থাদা ভৃতের এক 
একট] হুঙ্কার তার ম্ব্ূপকে যেন পরতে পরতে অনাবৃত করেছে । প্রথম! 
থেকেই তিনি থর থর করে কাপতে আরভ্ভ করে দিলেন। তাকে খাদা ভূত 
খেয়ে ফেলবে এই আশঙ্কায় তিনি বিড় বিড় করে বলতে থাকেন-- 
“কচটতপ। জড়দ্বগব। হুবঠ"* এ কি ধরনেয় মন্ত্র আমাদের তা” 
অজানায় ।, এরপরও যখন নৌকা ফেরানে! হ'ল না তখন তিনি তার 
গৃহিণী ভোমরার নাম ধরে কাদতে লাগলেন । গৃহিণীকে নীলাদ্বরী শাড়ী না 
দিতে পারার ছঃখে ও পুত্র নিতুকে বিলাতী বিদ্ুট কিনে না দিতে পারার 
আফশোষে তিনি বিলাপ করতে লাঁগলেন। খাঁদা ভূত যে ব্রঙ্ম রাক্ষদ 
এ কথাও তিনি বললেন। এত বিপদেও তিনি নিজের অহঙ্কারটুকু একেবারে 
ছাড়তে চান না, তিনি বলেন যে শানে পড়! সমুদয় লক্ষণের সঙ্গে ব্রদ্ম রাক্ষস" 
রূপী খাদ ভূতের লক্ষণ মিলে যাচ্ছে। স্ৃতরাং এ যাজ৷ মৃত্যুই তার একমাজ, 
অবলঘ্বন। সর্বশেষে এই বীর গুরুটি যেভাবে উচ্ছৈত্বরে কাদতে থাকেন তাতে, 
'আষর! তার লবটুকু ছলনাকে বুঝতে পারি। অতিশয় ভীক, শক্তিহীনরূপে। 


৬৬ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা 


তায় আত্মপ্রকাশ ঘটে । আমরা যথেষ্ট কৌতুক অন্ুতব করি। এই গুরুদেব 
চরিআঅটি একাধারে বাঙ্গীত্বক ও ছান্তাত্মক । 

পাপের পরিণাম উপন্তাসে বিচ্ছিশ্নভাবে যেসব ব্যক্ক আছে তার আলোচন! 
করা ছল। এই সববাঙঙ্গের মধ্যে দিয়ে লেখকের শিল্পীসত্তার একটি দ্িকেরই 
উজ্জল প্রকাশ ঘটে। তিনি মানুষের ব্যবহারে একদিকে যেমন আঘাত 
পেয়েছেন, তেমনি অন্তর্দিকে আনন্দও পেয়েছেন । রায় মহাশয় ও রায়গৃহিণী, 
কালাবাবা, সোনাবৌ, ধন্থকধারী, পুগুরীক এবং গ্রাম বাংলার অশিক্ষা, 
কুসংস্কার ও এরই মাঝে গৌরবিণী, বীরপুরুষ সাধু ইত্যাদির ন্বভাব ও ব্যবহারে 
তিনি হতাশ হয়েছেন, ছুঃখ পেয়েছেন, আবার বিজয়বাবু, বেণীবাবুঃ বিনয়, 
স্থবালা, ছুবালার মা-_এদের মত হুন্দর স্বভাবের মাহষগুলি তার অস্তরে 
আশ! জাগিয়েছে। এই আশা-হতাশার মাঝখানে দাড়িয়ে তিনি শিল্প রচনা 
করেছেন। তাই এই উপন্ভাসের ব্যঙ্গ-চিত্রগুলি ছান্যরস সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে 
পারেনি । বরং কতকট। করুণ, বিবর্ণ। তবু তিনি ব্যঙ্চ করেছেন, পাপ, 
মিথ্যা, ছুরাচারকে দুর করার জগ্ঘে। বাঙালীর জন্যে যে ভীর অন্তরের 
শুভাকাক্ষা রয়েছে। এ জাতির অপমৃত্যু তাঁকে তীব্রতর যন্ত্রণা দেয়, 
বিপথগামী পুত্রকে দেখে মাতৃহৃদয়ের করুণ কাতরতার মত। তাইতো তিনি 
সেই জাতিকে ব্যঙ্গ করলেন, “বাঙালী জাতি তীকু, বাঙালী সত্য কথ! বলে 
পা, প্রতিজ্ঞা পালন করে না কার্যের ভার গ্রহণ করিয়া সে কার্য সম্পন্ন 
করে না। "***অন্য জাতির জলস্ত দৃষটাস্ত দেখিয়াও বাঙালীর জ্ঞান হয় না!” 

বাঙালীর সকল প্রকার কলঙ্ককে তিনি মৃছিয়ে দিতে চান। শিক্ষায়, 
দবীক্ষায়। জানে, কর্মে, ধর্মে, বাডালীতে প্রতিষিত করতে চান। পাপের 
পরিণামের কাছিনী বর্ণনা! ও চরিত্র চিত্রণের মধ্যে দিয়ে কখনও'বা বাঙ্গাত্মক 
ভঙ্গীতে, কখনও বা মিনতি করে, লেখকের এই শুত-অভিলাসই মূর্ত হয়ে 
বউঠেছে। 


ডমরু-চরিত 


বাঙ্গ-স্থঠিতে প্রেলোকানাথের “ডমরু-চরিত” এক অবিশ্বরণীয় স্থহি। হাস্ 
ও বঙ্গের পুপ্ধীভূত নির'র এই ভমরু-চরিত। জীবনের নিগৃঢ় সত্যকে একটি 
হালকা ০০:3০ £9০০-এ ব্যক্ত করা হয়েছে। তাই সেই হালকা হাশ্যরসের 
উচ্ছুলতার মাঝে কঠিন বাস্তব সত্যের রূপটি কখনও ভারী হয়ে ওঠেনি। বরং 
সে রূপ অতি গতিময়, গ্রাণচঞ্চল। 

ডমরু-চরিত যেন আমাদেরই চিত্ত-মানসের এক স্বচ্ছ দর্পণ। তাই এতে 
আমাদেরই দৌষ, ক্রটি, দুর্বলতার প্রতিটি চিহ্ছকে অতি শ্প্ ঈ্পে দেখতে পাই। 
লেখক তার বিপুল অভিজ্ঞতা! দিয়ে জীবনকে দেখেছেন, জীবনকে চিনেছেন। 
দেখেছেন মান্ৃষের প্রবঞ্চনা, ভণ্ডামি, লোভ, লালসা, ৰিটুরতা, কদর্ধতাকে। 
জীবনের এই কুশ্রীতাকে দেখে দেখে তিনি অশেষ নির্ধাঁতন লাভ করেছেন। 
মানব-শ্বভাঁবের দীনতায়, ছুর্বলতায় তিনি এক স্থতীব্র বেদনা অনুভব করেছেন । 
তৎকালীন সমাজ ও জীবনের প্রতি এক কঠিন বিরূপতা৷ তাঁর অন্তরে জেগেছে। 
কিন্তু যেহেতু তিনি শিল্পী তাই জীবনের প্রতি শ্রদ্ধা হারাতে পারেন না। তাই 
তার শ্বাভাবিক শিল্পন্থলভ ভঙ্গীতে তিনি জীবনকে গ্রহণ করেছেন। আর 
ডমরু-চরিতের মাধ্যমে আমাদের শ্বভাবের সেই হাম্তকর অনঙ্গ তিময় দুর্বলতা- 
গুলিকে সব বাক্ত করে দিয়েছেন। তাই ভমরুধরের মধ্যে কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
তিনি ব্যঙ্গ করেননি, করেছেন তৎকালীন ও চিরকালীন বাঙালী সমাজ ও 
মানব হ্বভাব্কক । 

ডমরুধর একটি ০0210 চরিত্ব। তাকে দেখে আমর! হাঁদি, কৌতুক 
অন্ভব করি। বুঝি না তার দ্বতাবের অসঙ্গতি, শুধু তার একারই নয়, 
হাজার হাজার ভমরুধর আমাদের লামনে অহরছ ঘুরে বেড়াচ্ছে । যাদের কৃত 
প্রতিটি কর্মই যেন উপহাসের। তাই তাদের একটি কর্মই যেন আর একটি 
কর্কে ব্যঙ্ক করে। তবে এ ধরনের ব্যক্তি থেকে ভমরুধর যেন আলাদা । 
ভমকধর জীবনকে তার সর্বদিক থেকে চিনেছেন। তার ভালকে দেখেছেন, 
মন্দকেও দ্বেখেছেন। ভাল ও মন্দের পরিণতিকেও বুঝেছেন। তাই এখন 
ভিনি আর কোন লুল অঙ্থভূতির ধার হয়ে যান না। অতি স্কুল জিনিষ 


৬৮ পরজ্তরাম ও ত্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


নিয়েই তার কারবার । জীবনের অপহ্‌ দারিপ্যকে ভিনি দেখেছেন, সেই 
দ্বারিজ্রের দহনে তিল তিল করে দগ্ধ হয়ে এই অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। 
“টাকায় কি না হয়?” 

অথবা, “যাহা হউক, এই স্থানে যাহা আমি শিক্ষা পাইয়াছিলাম, পরে 
তাহাতে আমার বিশেষ উপকার হইয়াছিল । আমি বুঝিয়াছিলাম যে, টাকা 
উপার্জন করিলেই টাকা থাকে না; টাকা খরচ না করিলেই টাকা থাকে ।” 

অথবা, প্টাকা হইলে কেহ তখন জিজাসা করে না যে, অমুক কি করিয়! 
গম্পত্তিশালী হইয়াছে । জাল করিয়া! হউক, চুরি করিয়! হউক, যেমন করিয়া 
লোক বড়মান্থয হউক না কেন, অমুকের টাকা! আছে, এই কথা শুনিলেই 
ইতর, ভন্র সকলেই গিয়া! তাহার পদলেহন করে, সকলেই তাহার পায়ে তেল 
মর্দন করে, রও, একবার আমান টাক! হউক, তখন দেখিব যে, তুমি বাছাধন 


আমার বাড়ীতে ফ্যান চাঁটিতে যাও কি ন11” 
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এ ব্যঙ্গ সাধারণ জনগণকেই করা হয়েছে । ধনী ও দরিন্ত্র দু'জনের স্বভাবের 
পরিচয় এতে আছে। ধারা ধনী হয়েছেন তীরের দ্বারা কত সময়ে কত 
অন্তায় যে বিনা ছিধায় সাধিত হচ্ছে তার আর অস্ত নেই। অনেক সময় 
ভাদ্দের অমানবিক ব্যবহার, ও অর্থ সঞ্চয়ের অদম্য বাঁসন। হান্তকর হয়ে পড়ে। 
তবুতার! ভা” করে। অতদুর ঘ্বণা, অর্থলোলুপ তার] ন1 হলেও পারে। 
লেখক এদের দেখেছেন। অতি নিলিগভাবে ভমরুধর়কে তিনি সেগুলি 
বলে যান। ভমরুধর যখন কলকাতায় হর ঘোষের কাপড়ের দোকানে কাজ 
করতেন, তখন সেই মনিবের গৃহেই তাকে আহার করতে হত এবং পাঁচ টাক! 
করে হাত খরচা পেতেন। এই মনিবগৃহে আহারের যে'বর্ণনা তিনি 
দিয়েছেন ত' একাধারে হান্তাতুক ও ব্যঙ্গাত্মক। 

'্মস্থর দালে কেবল একটু হলুর্দের রং দেখিতে পাইতাম, দালের সম্পর্ক 
তাহাতে থাকিত কি লা লন্দেহ। তাহার পর বলিহারি যাই গৃহিণীয় হাত। 
কি করিয়া যে তিনি সেরূপ ঝি'ঝির পাতের স্তায় বেগুন কুটিতেন ; তাহাই 
আশ্চর্য্য ! অন্তরের চেয়ে বোধ হয় পাতলা । বাজারে যে চিংড়িমাছ বিক্রয় 
হইভ না, যাহার বর্ণ লাল হইয়া যাইত, বেলা একটার লমন্ন কালে তে 
লেই চিংড়ি মাছ আ'সিভ। তাহার গন্ধে পাড়ার লোককে নাকে কাপড় দিতে 
ছইত। সেই চিংড়ি মাছের ধড়গুলি বাবু ও তাহার গৃহিধী খাইতেন + 
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মাথাগুলি আমাদের জন্ত ঝাল দিয়] রায়! হইত। যেদিন চিংড়ি মাছ হইত 
সেদিন আর আহলাদের সীমা! থাকিত না। নেই পচা চিংড়ি অমৃত জান 
করিয়া আমরা খাইতাম। দুইবার ভাত চাহিয়া লইভাম। অধিক ভাত 
খরচ হুইত বলিয়া চিংড়ি কিছুর্দিন পরে বদ্ধ হইয়! গিয়াছিল। তাহার পর 
একগাঁট তেতুল ট্যাকে করিয়া আমি ভাত খাইতে বদিতাম। তাহ। দিয় 
কোন রূপে ভাত উদরস্থ করিতাম।” 

এই সব ব্যবহারই ভমকধরকে পরবর্তী জীবনে অসাধারণ রুূপণ করেছে। 
তমরুধর “সাধ মত একটি পয়সাও” খরচ না করেই এবং নৎ-অসৎ নান 
উপায়ে অর্থ-উপার্জন করেই প্রত ধনশালী হয্নেছিলেন। ডমরুধন 
ভিখারীকেও একটিও পয়সা দিতেন না। বলতেন ঞ্জতে তার! অলস হয়ে 
পড়বে। তিনি নিজে মূখে খুব ভাল ভাল উপদেশাত্মক কথা বলতেন, কিন্ত 
কাজে তা” করেন না। অধিকাংশ মাছ্ষেরই স্বভাব এই । তা ছাড়া 
ডমরুধর জীবন থেকেই শিখেছেন ঘে সৎ মান্ষের স্থান এ শ্বার্থ-কুটাল জগতে 
অতি অল্প। ধারা প্রকৃত মহৎ তাদের আমরা বুঝীতে পারি না। এই 
মহত্বের সঙ্ষে একটু খাদ না মেশালে টিকে থাকাই দাক়স'হয়। তাই ডমরুধর 
প্রবঞ্চনা, জাল, মিথ্যা, চুরি, কৌশল-_সব কিছুই অবজধধন করেছেন জীবনে 
প্রতিপত্তি লাভ করবার কামনায়। তাই বলে ডমরুধর আত্ম-প্রবধক নয় । 
পরকে তিনি প্রতারণা করেন কিন্ত নিজেকে তিনি প্রতারণা করেন ন1। 
পরকে প্রতারণা করা অপরাধ, আর নিজেকে প্রবঞ্চনা কর! পাপ। ডমকরুধর 
অপরাধ করলেও পাপ করেন না! নিজে যা” তাই-ই প্রকাশ করে দেন। 
আর পাঁচজনের মত নিজের যথার্থ রপটিকে আত্মগোপন কৰে ভাল মানুষ 
সেজে ঘুরে বেড়ান না। তাঁর সত্যবাদিতা ও সাহস সাধারণ মানুষের 
মিথ্যাচারণ ও কাপুরুষতাকে ব্যঙ্গ করতে চায়। 

ভমকধর চুরি করেছেন। একবাধ় নগ্ন, ছুই বার, সুযোগ পেলে, হ্থবিধা 
মনে করলে আরও করতে পারেন। কিন্তু তার প্রতিটি কার্য যুক্তি দমর্ধিত। 
পৃথিবীর প্রায় সকল মাছ্ষই তার প্রতিটি কাজকে নিজ মতের অনুকূলে 
যুক্তিযুক্ত করে তোলে । মাঁনৰমনের এই চিরকালীন শ্বন্ধপকে লেখক যেন 
ব্যঙ্নের দিতে দ্বেখতে চান। ভমকরুধর ঘখন মোহর চুরি করে তখন আত্মপক্ষ 
নষর্থনের ত্বীতিটচি কিছুটা ব্যঙ্গাত্বক। তিনি বলেন, “চিরকাল পরিধান 
কৰিলেও কখন আমি এত টাক] উপার্জন করিতে পারিতাম না।” ছিভীয়ত, 


ণও পরজ্তরাম ও ভ্রেলোকযনাধের ব্যাগ -রচনা 


গতগবান্‌ আমাকে মোহরগুলি দিয়াছেন । সে টাকা ফিরাইক্স দিলে আমার 
মহাঁপাতক হইবে ।” ভমরুধরের যা কিছু শিক্ষা সবই এই পৃথিবী থেকেই। 
তমরুধরের কথার মধ্যে দিয়ে অর্থলিপ্স, এক শ্রেণীর জনগণের মনের গোপন 
কথাটিই প্রকাশিত হয়ে পড়ে। ডমরুধর মনের কথাকে লুকিয়ে রাখেন না, 
আর অন্য সাধারণে লুকিয়ে রাখে, এর! সত্যই ব্যঙ্গেয় পাব্জ। কেনন! অর্থ 
জীবন ধারণের জন্য একাস্ত প্রয়োজনীয় হলেও, যে অর্থ উপার্জন মানবকে 
অমানুষ করে তোলে তা” থেকে আমাদের দূরে থাকা উচিত। কিন্ত 
আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছেন ধার৷ অর্থের মানদগ্ডেই জীবনকে 
ফ্েখেন। তা” ছাড়া, জনগণেরও একটা দুর্বলতা আছে যে ধনীদের সব 
সময়ে একটা বিশেষ নজরে দেখা । তারা মনে করে না যে, ওরা তাদেরই 
বঞ্চনা করেই ধনী হয়েছে। এইভাবে ছুই শ্রেণীই সমালোচনার বিষয় হয়ে 
ওঠে । ডমকধর ধনী-বরিজ্র লকলকে চেনেন, তাই এখন তিনি যে কোন 
প্রকারে অর্থ সঞ্চয় করে প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে চান । এই বাসনায় তাকে অনেক 
লময় অনেক হাশ্তকর কাজও করতে হুয়। যেমন দ্বিতীয় বিবাহের সময় 
পাঁচশত টাকার গহনা একশত টাকায় দান, তৃতীয় বিবাহের সময় কন্যার 
আচলে নোট বেঁধে দেওয়ার প্রস্তাব ; ত্বদেশী কোম্পানী খোলা, কুমীর-বিভ্রাটে 
পড়া, সারকেল মশাইয়ের বাড়ীতে চুরিতে সহায়তা করা, ইত্যাদি নানা 
সময়ে নানা! কাজ করতে হয় । সব কিছুর মূলে রয়েছে ভমরুধরের অর্থাকাজ]। 
এমন কি তীর যে মা ছূর্গার প্রতি অচল1 ভক্তি তাও এই মোহ্‌সঞ্াত। 
দাধু-সন্গ্যাসীর প্রতি তার যে বিগলিত ভক্তি তার কারণও একই । মোট 
কথা, পৃথিবীর অধিকাংশ মাহুষের যে আকাঙ্ফা ডমরুধরের মধ্য দিয়েও 
লেখক সেই একই লালপাকে প্রশ্মুট করেছেন। উদ্দেশ্য আমাদের বিপুলতম 
অর্থলোলুপতাকে তীব্র ব্যঙ্গ করা। 

ডমরুধরের এই অর্থপ্রীতি অতি হাশ্তকরভাবে রূপান্গিত হয়েছে ঘে লব 
ঘটনার মধ্যে দিয়ে ভার দু'একটির উল্লেখ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। প্রথমত 
আমর! তার হুম্দরবন অঞ্চলে আবাদ ক্রয়ের কথ! উল্লেখ করতে পারি । 
কি নিদদাকণ কষ্টকে তিনি ত্বীকার করেছেন। পাচ হাজার টাকার সম্পত্তি 
এক হাজার টাকায় ক্রয় কয়ে তিনি ভেবেছিলেন প্রভূত সম্প্শালী হতে 
পারবেন। কিন্ত হ্ন্মরবন অঞ্চলের সেই চড়ুই পাখীর মত মশার শিকার 
এক অন্ভুত হাশ্তকরতার সঙ্গে চিত্রিত হয়েছে। নান! কারণে আবাদটির 
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সব সম্ভাবনা খন বার্থ হতে চলল তখন ডমরুধর এত কষ্টের টাকা সব বৃথায় 
গেল ভেবে বড় আকুল হয়ে উঠলেন। কিন্তু সহজে কোন কাঁজে হতাশ 
হওয়ার পাত্র তিনি নন। এই সময়ে তাঁর মশা শিকারের দৃশ্য এক অবিশ্বান্ত 


কৌতুক স্থষ্টি করে। 


“গ্রামে ফিরিয়া আসিয়া, অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়া, বৃহৎ একটি মশারি 
প্রস্তত করিলাম। কাপড়ের মশারি নহে, নেটের মশারি নহে, জেলেরা যে 
জাল দিয়া মাছ ধরে, সেই জালের মশারি । তাহার পর পাঁচজন স্লাঁওতালকে 
চাকর রাখিলাম। একথানি নৌক। ভাড়। করিয়! সেই পাঁচজন পীঁওতাঁলকে 
সঙ্গে নিয়! পুনরায় আবাদে গমন করিলাম । চারি কোণে চার্টুরিটি বাশ দিয়া চারি 
জন মাঝি ভিতর হইতে মশারি উচ্চ করিয়া! ধরিল। ভীর-ধহ্‌ হাতে লইয়! 
চারিপার্থে চারিজন সীওতাল দাড়াইল। একজন সীঞ্₹তালের সহিত আঙি 
মশারির মাঝখানে রহিলাম। মশারির ভিতর থাকিদ্বী আমরা দশজন 
আবাদের অভ্যন্তরে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। অধিক ফর যাইতে হয় নাই। 
বৃহৎ মশকগণ বোধ হয় অনেক দিন উপবাসী ছিল। মাস্থষের গন্ধ পাইয়। 
পালে পালে তাহার। মশারির গায়ে আসিয়! বমিল।*'".'কাওতাল পাচজন 
ক্রমাগত তাহাদিগকে তীর দিয়া বধ করিতে লাগিল। নেদদিন আমরা 
আড়াই হাজার মশা মারিয়াছিলাম।”--এইভাঁবে মশ! বধ করবার যে দৃশ্য তা, 
নিঃসন্দেহে হাম্তকর। মানুষের বিষয় আকাজ্ষ! চরিতার্থ করার যে প্রবলতম 
বাদন! তা” যেন কিছুটা! অতিরঞ্চনের সঙ্গে এখানে চিত্রিত হয়েছে । উদ্দেশ্য 
আর কিন্ত্ুই নয়, কিছুট! ব্যঙ্গ কর] ছাড়া। তৎকালীন সমাজের কিছু 
বাঙালীর যে কোন স্থানে, ঘে কোন প্রকারে সম্পত্তি করার যে লোভ ছিল, 
তা” কখন কখন অর্থহীন বলে মনে হয়, উগ্র লোভের উদ্ভট প্রয়াস ছাড়া আর 
কিছু নয়। এ লোভ হাত্তকর মনে হয়েছে লেখকের কাছে। ডমরুধর 
তার শতচেষ্টাতেও সুন্দরবনের আবাদটি চাষ-উপযোগী করে তুলতে পারেননি। 
তীর সমূদ্রয় টাক! প্রায় খরচ হতে চলল। এখন আরও একহাজার টাকার 
প্রয়্োজন। কি করে ঘে এই টাকার সঞ্চয় করবেন ভেবেই পেলেন ন1। 
শেষে সারকেল মশায়ের নিকট থেকে কিভাবে যে তিনি এই টাকা সংগ্রহ 
করলেন তা+ অতি চাঞল্যকর ঘটন1। কেন যে ভমকধর সারকেল মশায়ের 
বাড়ীতে গমন করেছিলেন তার কারণটি আমর! ভমকুধনের কাছে যখন শুনি 


এ২ পরশ্তয়াম ও অ্লোক্যনাথের ব্যঙগ-রচপা 


তখন লত্যের সহজতর স্বীকৃতি থেকে ব্যবসারিক অসাধুনীতির কিছুটা আভান 
পাই। ভমফধর এই অভিজ্ঞতা তাঁরই জীবন থেকে সঞ্চয় করেন । 
“দ্বোকানদারের রীতি এই। আলাপী লোকেরা আমাদিগকে বিশ্বাস 
করে, আলাপী লোককে ঠকাইতে দোকানদারের বিলক্ষণ সুবিধা হয়। বড় 
বাজারে বসিয়! প্রতিদিন হাজার হাঁজার মিথ্যা কথা বলিতাম; শত শত 
লোককে আমর] ঠকাইতাম। না ঠকাইলে আমাদের কাজ চলে না। এই 


সুজ সারকেল মশায়ের সহিত আমার আলাপ পরিচয় হইয়্াছিল।” 
এই স্বপ্ূপ সারকেল মশায়ের কাছ থেকে তিনি এক হাজার টাকা খণ 


করবেন স্থির করলেন। অবশ্ত এ ধণ তিনি পরিশোধ করতেন কি না তাতে 
গরচুর সন্দেহ ছিল। তবু খনী হওয়ার হাত থেকে লল্গ্যাসীর দলই তাকে 
বোধহয় রক্ষা! করেছিল। এই সময় সারকেল মশায়ের গৃহে সন্ন্যাপীগণ 
কর্তৃক ঘে চুরি অনুষ্ঠিত হয় তার সঙ্গে ডমরুধর যুক্ত হয়ে পড়েন, আর এই 
চুরিই তাকে খণের দায় হইতে বাচার । অবশ্ত তিনি যে চুরির সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন এ কথা মানতে চান না। লম্বোদর যখন বললেন, “সে চোরগণ 
তোমার অপরিচিত লোক ছিল ন11” তখন ডমরুধরের উক্তি সত্য হলেও 
কৌতুক-প্রম। 

ডমরুধর উত্তর করিলেন,_-“সমুদয় মিথ্যা কথা, হিংসায় লোকে কি 
না বলে।” 

ডমরুধরের তথ! এই শ্রেণীর ধুত্রদ্বর চতুর লৌকের এ উক্তি বিশেষ ভাবেই 
তাৎপর্যপূর্ণ। এই শ্রেণীর লোকের] চুরি করে, মিথ্যা কথ! বলে, কিন্ত সেই 
চুরিবা ছিখ্যাকে কিছুতেই লোকের কাছে প্রকাশ করে না, তর যদি ব 
প্রকাশ হয়ে পড়ে তে! তাকে অন্তভাবে চিত্রিত করার চেষ্টায় থাকে । এখানে 
তাই তমকুধর বলেছেন যে, ছিংসায় লোকে কি না৷ বলে। এ কথা ঠিক হিংসায় 
আমরা এমন সব কাজ করে ফেলি যেগুলির পিছনে সত্যি আছে কি না ষৰ 
সময়ে খুঁটিয়ে দ্বেখি না। একজনে বড় হয়ে যাচ্ছে, সম্পদশালী হচ্ছে এ 
ব্যাপার আমাদের সহ হয় না, আমরাও ভার সমগোত্রীয় হয়েও যে এ 
লোকটির সমকক্ষ ছতে পারছি ন! এইটাই আমাদেন্ব হিংসার কারণ। তাই 
'আমরা তমরুধরের উক্তিকে লত্যের অপলাপ এ কথা বলতেও পারি না। 
আবার এই উক্তি যেন আমাদের ম্বভাবের দীনতা৷ এবং ধূর্ত বাজির হিখ্যা- 
এই ছুইকেই ব্যঙ্গ করে। 


পরশ্তরাষ ও অ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা ও 


ডমরুধরের অর্থকামনার হাশ্যকর চিত্রণ আর একটি ঘটনাত্ষ বিশেবভাবেই 
প্রকট হয়ে ওঠে । ডমরুধরের আবাদের কাছে নদী ছিল। আর সে নদীতে 
ছিল প্রচুর কুমীর। একটি ছিল ভীষণ আকৃতির ও ভয়ানক। একবার এক 
পূর্বদেশীয় ভদ্রলোক কলকাতা থেকে সপরিবারে দেশে ফিরছিলেন । হঠাৎ 
সেই ভীষণ কুমীরটি নৌকা ডুবিয়ে সকলকে গিলে ফেললো। এদের মধ্যে 
একটি মহিল1 ছিলেন, ধিনি সর্বাঙ্গ বহুমূল্য অলংকারে ভূষিত ছিলেন। ভমকুধর 
এই দৃশ্তকে লক্ষ্য করলেন। ভাবলেন এঁ কুমীরটি বধ করতে পারলে তিনি 
হয়ত পাঁচ, ছয় হাজার টাকার মালিক হবেন। অনেক খরচ করে কুমীর 
শিকার করে পেট কেটে যা দ্বেখলেন তা'তে তার সমস্ত আশা আহত 
হয়েছিল। কিন্তু আমরা প্রচুর হান্তরসের খোরাক পেয়েছিলাম । 

“ডমরুধর বলিলেন,--বলিব কি ভাই, আর ছুঃখের কঙ্গী, কুমীরের পেটের 
ভিতর দেখি না যে, সেই মীওতাল মাগী, চারিদিন পূর্বে মীর যাহাকে আত্ত 
ভক্ষণ করিয়াছিল, সেই মাগী পূর্বদেশীয় সেই ত্র মহিলার সমুদয় গহনাগুলি 
আপনার সর্বাঙ্গে পরিয়াছে, তাহার পর নিজের বেগুল্টের ঝুড়িটি সে উপুড় 
করিয়াছে, সেই বেগুনগুলি সম্মুখে ডাই করিয়া রাখিয়াছে। ঝুড়ির উপরে 


বসিয়া! মাগী বেগুন বেচিতেছে 1” 
ভমরুধরের এই হতাশায়ও আমরা না হেসে পারি না। কিন্তু ডমরুধর 


জীবনকে যেন কোন শিল্পীর নির্লিপ্ত দৃষ্টিতে গ্রহণ করেছেন, তাই কোন 
আশাহত ছুঃখ তার মধ্যে স্থায়ীত্ব লাভ করে না। সহজভাবেই সুখ-দুঃখ, 
পাওয়া-না-পাওয়াকে গ্রহণ করতে পারেন। তাই মনে ভাবেন, “কপালে 
পুরুষের ভাগ্যও সকল সময় প্রসন্ধ হয় না।” ডমরুধর এমন সহজভাবে এই 
ঘটনার ব্যর্থতাকে গ্রহণ করলে কি হবে, লকলে হয়তো পারে না। তারা 
তাদের সর্বনাশে ছাছাকার করে। এক কণাও যদি হাতছাড়া হয়ে যায় তা? 
তাদের সহা হয় না। মানুষের চরমতম অর্থমোহ ডমরুধরের “কুমীর বিভ্রাট” 
শীর্ষক গল্পাংশে দেখিয়ে লেখক হাস্যরসের হাক্ক। গতিতে ব্যঙ্গ করেছেন। 
ভমকধর যান্ধকে ঠকিকে প্রবঞ্চনা করে অর্থাগমের পথটিকে স্থগম করার 
চেষ্টা করেন সাধারণের ছুর্বলতার স্যোগ নিয়ে তিনি ছু'বার কোম্পানী 
খুলেছেন। ছুইবারই সব টাকা আত্মসাৎ করেছেন। ভমরুধরেয় লোক 
চরিজের প্রতি অদ্ভুত জান। তিনি ধূর্তকেও চেনেন, মূর্ঘকে চেনেন। আর 
এদের চিনে তিনি এদের ওপর দিয়ে ঘাবায় চেষ্টায় খাকেন। কোদ এক 


৭৪ পরশ্তরাম ও জৈলোক্ানাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


পুজোর পর চব্বিশ পঁচিশ বৎসরের সুশ্রী যুবাটি যখন রং ফরদা হওয়ার এক- 
টাকার ওষুধ আট আনায় ভমরুধরের নিকট বিক্রয় করল, তখন ডমরুধরের 
মনের অবস্থাটি আমাদের লক্ষ্য করার মত। তিনি বুঝতে পারলেন যে, সেই 
যুবকটি তাঁকে ঠকিয়ে পয়স! নিয়ে যাচ্ছে তবু এক শ্রেণীর মানুষের মনের গোপন 
কোণের একটি বাসনা যেন জয়ী হয়ে ওঠে। বিক্রেতার কথায় ভাই ভমকু 
যেন কেমন মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়েন__“'আপনি বৃদ্ধ হইয়াছেন সত্য, কিন্তু মন 
আপনার বুদ্ধ হয় নাই। মনটি আপনার নব যৌবনে চল ঢল করিতেছে। 
আর কোন ওষুধ লউন আর নাই লউন, আপনাকে এই রং ফর্স1 হুইবাক্ষ 
উধধটি লইতে হইবে । দিন কয়েক মুখে মাথিয়! দেখুন। আপনি ফুট গৌর 
বর্ণ হইয়া পড়িবেন। সুন্দর স্থকুমার কুড়ি বৎসরের যুবক হইবেন।” বিক্রেতার 
এই ধাগ্পাতে ডমরুধরের মত লোকও ছূর্বল হয়ে পড়েন। ভাবেন “এই গুধুধটি 
পরীক্ষা করিয়। দেখি না, কেন? যদি আমার রং ফর্সা হয়, তাহা হইলে 
ছুর্নভী বাগ্গদিনী আমার রূপ দেখিয়া! মোহিত হইবে ।” আমাকে পাঁচজনে 
দেখে প্রশংসা করবে। এক ধরনের লোকের এই মনোভাব এখানে প্রকাশ 
পেয়েছে। ডমরুর মতই আমাদের চারপাশে তারা রয়েছে। স্থতরাং ভমরু 
এখানে হান্তাম্পদ নয়, হাস্যাম্পদ আমাদের মধ্যেকার একটি বিশেষ শ্রেণী, এই 
শ্রেণীটি ক্ষীণ নয়, বরং বৃহৎ বলা যেতে পারে। স্থতরাং এখানে লেখকের 
ডমরুধরকে ব্যঙ্গ করা মানেই আমাদের ত্বভাবের দীনতাকে ব্যঙ্গ করা। তাই 
আমাদের মনের গোপন ইচ্ছাকে ভমকর সত্যভাষণের মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছে। এই ধরনের বক্তাদের তিনি কৌতুক করে “ছেলে-খেকো। বক্তা” 
বলেছেন। এর] তাদের বক্তৃতার জোরে ধনী-নির্ধন সকলের কাছ থেকে অর্থ 
আদায় করে। তাই এদের উদ্দেশ্ত করে পিং মহাশয় ডমরুধরকে বলেছিলেন, 
“আপনাকে আরও এক বিষয়ে সাবধান করি। কিছুদূরে আপনি ছেলে- 
থেকো বক্তার্দিগের প্রেতগণকে দেখিতে পাইবেন। তাহাদের বন্ৃতা যেন 
আপনার কর্ণকুহরে প্রবেশ না করে। গো অশ্ব মেষ মহিষ খর শৃকর বিড়াল 
কুকুর ইন্দুর বাদরের মৃত পচিত দেহ উদ্ভূত চর্ষি সভ়ৃত, অবিকৃত, বিশ্তদ্ধ, পবিজ্র 
পৃ রূপে বিসৃবিত গলিত মড়া-গন্ধে আমোদিত, মন়্রা মহলে সমাদৃত বর্বজ 
প্রচলিত ত্বত নদৃশ আপনার হৃদয় গলিয়া যাইবে । তখন আপনি য! নক্ম-- 


ভাই করিয়া বসিবেন। 
বন্ৃতাবলে ইনি অনেক অপোগণ্ড শিশ্তর ইহকাল পরকাল ভক্ষণ 


পরশুরাম ও জ্রলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন! ণ্ 


করিয়াছিলেন। অনেক সংসার ছারে-খারে দিয়াছিলেন।**"পাভালে 
অন্রদিগের কানের পোকা হইলে, তাহারা ইহার বক্তৃতা শ্রবণ করিতে 
আগমন করে। পাঁচ মিনিট কাল ইহার বক্তৃতা তাহাদের কর্ণকৃহরে প্রবেশ 
করিলেই কানের পোকা ধড়-ফড় করিয়া বাহির হুইয়! যায় ।” 

লোকচরিঝ্রে ডমরুধরের অসাধারণ জ্ঞান ছিল বলেই তিনি সেই ওষুধ 
বিক্রেতা! শঙ্কর ঘোষকে চিনতে পারলেন। তাই কিছু দূর যেতে না যেতেই 
তার মনে হ'ল,_-“আমি ডমরুধর। সুমিষ্ট ব্তৃতা করিয়া আমাকে ঠকাইয়া 
এআট আনা লইয়া গেল। এসামান্ত ছোকৃর! নয়।” এই অসামান্ত 
ছোকরাটিকে হাত করার চেষ্টা করলেন। এবং সে চেষ্টা দফলও হয়েছিল৷ 
এই শঙ্কর ঘোষকে নিয়েই ডমকুধরের ত্বদেশী কোম্পানী স্থাপন । 

এই স্বদেশী কোম্পানী স্থাপনের মধ্যে দিয়ে শুধু ডমরুধান্নের হ্বভাবটি প্রকট 
হচ্ছে তাই নয়, তার ম্বভাবের আলোতে আমাদের ত্বভাবও আলোকিত হয়ে' 
উঠছে। অর্থপ্রীতি শুধু এক! তারই নয় আমাদের মধ্যে পনেরো! আনা 
লোকেরই। তবে পার্থকা এই আমরা মূর্ধের মত অর্থলীভের আশায় হাত 
বাড়াই আর ভমরুধর শ্রেণীর চতুরেরা আমাদের সেই দুর্বলতার স্থযোগটিকে 
গ্রহণ করে বেশ কিছু করে নেয়। এমনকি শঙ্কর ঘোষের চাতুর্যও পরাজিত 
হয়ে যায়। আমাদের দুর্বল বা মোহগ্রস্থ শ্বাদেশিকতাকে লেখক এই 
দ্বদেশী কোম্পানীর মাধামে ব্যঙ্গ করেছেন। বিদেশী জিনিষ বর্জন, ব্বদেশী 
কোম্পানীর উপর আস্থা স্থাপন, বাঙালীর হুভুগপ্রিত ইত্যাদিতে সে বঙ্গের 
প্রকাশ ঘটেছে। ভা'' ছাড়া বক্তৃতার শ্োতের লামনে পড়ে আমাদের যে ছূর্বল 
আচ্ছন্নতা সেঙ্গিকেও কটাক্ষ আছে। যার] একটু ইংরাজী শিখেছে, ছু”তিনটে- 
পাস দিয়েছে তাদের কথার পরে জনগণের গভীরতর আসম্থাও হাম্তকর 
ভাবে উপস্থাপন করা! হয়়েছে। কিছু উদ্ধৃতিতে ব্যঙ্গের ্বরূপটি স্পই 
হবে. 

“এটেল মাটা ও কাগজের নমূনা দেখিয়! বড়লোকের ঘোরতর আশ্চর্য 
হইলেন । তাহাদের মধ্যে কেবল একজন বলিলেন,--“এটেল মাটা দিয়া 
কাগজ প্রস্তত হইতে পারে, তাহা আমি জানিতাম না। আমি মনে করিতাফ 
যে, খড়িমাটি দিয়! কাগজ প্রত্তত হুয়।” 

শঙ্কর ঘোষ উত্তর করিলেন,_-“খড়ি মাটি দিয়া হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে 
খরচ অধিক পড়ে।” 


1৬ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্াক্ষ-রচনা 


কাগজ সম্বন্ধে ইছাঁর এইরূপ গভীর জ্ঞান দেখিয়া অন্য দকলে তাহার 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 

দেশে ধন্ত ধন্য পড়িয়া গেল। সকলে বলিতে লাগিল যে, আর আমাদের 
ভাবনা নাই। যখন এটেল মাটা হইতে কাগজ প্রস্তত হইবে, তখন বালি 
তইতে কাপড হুইবে। বিদ্বেশ হইতে কোন ভ্রব্য আর আমাদিগকে আমদানি 
করিতে হইবে না। দেশ টাকায় পূর্ণ হুইয়া যাইবে । এই কথা বলিয়া 
কলিকাতায় বাঙ্গালীরা একদিন সন্ধ্যাবেলা আপন আপন ঘর আলোকমালায় 
আলোকিত করিল। 

প্রথম প্রথম শত শত লোক শেয়ার কিনিতে লাগিল। হুড় হড় করিয়! 
টাকা আদিতে লাগিল।” 

লেখক যে এইসব উদ্ধৃতস্থানে জনগণের মূর্খতা ও ডমরুধর শ্রেনীর লোকের 
চতুরতা৷ উভয়কেই ব্যঙ্গ করেছেন, তা; বলাই বাহুল্য । 

অর্থকামনার সঙ্গে সঙ্গে নারীসঙ্গ কামনা ও ভোগাকাজ্ঞা ডমরুধরের 
মধ্যে অতি পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। ভমরুধরের মধ্যে দিয়ে লেখক 
তৎকালীন সমাজকেই যে শুধুব্ঙ্গ করেছেন তাই নয়, চিরকালীন সমাজের 
অসংখ্য জনগণকে তিনি এইভাবে হাস্যকর করে তুলতে চান। এবং তীর 
ষে চেষ্টা অতি সার্থকভাবে উপস্থাপিত হয়েছে । ডমরধরকে এমন ভাবে 
বাকা হয়েছে যে তার স্বভাব ও কার্যকলাপ অপরকে আক্রমণ করলেও তিনি 
'নিজে কখনও কোন অবস্থাকেই চরম বা চূড়ান্ত বলে মেনে নেন না। তাই 
বার বার বার্থতাঁও তাঁকে হাসিমুখে বরণ করে নিতে দেখি। হিউমারিস্টের 
দৃষ্টিতে যেন তিনি জীবনকে দেখেছেন । এইজন্তেই বোধহয় কোন অবস্থাই 
তাকে একেবারে নিষ্তেজ করে দ্বিতে পারে না। ডমকধন়ের কামনা 
বানাগুলো অতি স্বাভাবিক । সেই ম্বাভাবিক সহজ সত্যটুকুকে লেখক বর্ণে 
বর্ণে, রেখায় বেখায়, তুলে ধরেছেন। মনের গোপন সত্যকে প্রত্যক্ষ সত্যে 
পরিণত করেছেন। গোপনকে দৃষ্টিগোচর করাতে যেন আমাদের মনে হচ্ছে 
এ এক বিরাট জসঙ্গতি। ডমকধর গতি অমাজিত, অশিক্ষিত পুরুষ । নারীকে 
শুধু দ্বেখেন ভোগ বালনার ই্ধনরূপে। নারী তীর চোখে শুধুই কামনান্ধ। 
তাই তিনি দারাজীবন এই দঙ্গ-স্থখ লাভের আশায় ছুটেছেন, পেয়েছেন কি 
তা ভাবলে অবাক লাগে। দাম্পতাঙ্জীবন হয়েছে ছুবিবহ, আর নিজের ব্যক্চি- 
জীবনে কোন মহত্বর কিছুরই হুচন। হয়নি, শুধুই ঠাট্টা আর উপহাল। তু 


পরশুরাম ও জৈলোক্যনাধের ব্যঙ্গ -রচন। শগ 


এই ধরনের কামনার্ত পুক্কষের কোন চেতন। নেই, লোভ আর লোতে জর্জরিত 
হয়ে তার! এই ভমরুধরের মত ঘুরে বেড়ায়, তাদের চিনতে পারি না, যদি 
তাদের হাতে হাতে ধরে দিভে পারি তবে ঠিক বুঝবো এর ভমরুধরেরই 
সহোদর । 

ডমরুধর যেভাবে বার বার বিবাহ করেও তার দুর্বলতাকে কাটিয়ে উঠতে 
পারেননি এমন হয়তো! সে-সমাজে সম্ভব ছিল; এ সমাজে তা? সম্ভব নয় তবু 
সেই মনোবৃত্তি আজও বেঁচে আছে" আর মনে হয় চিরদিনই এক শ্রেণীর 
লোকের মধো থাকবে । ভমকুধরের প্রথমা পত্বীবিয়োগ হয়েছে পঁচিশ বছরে। 
এর পর তিনি দশবছর অ-বিবাহিত, অতি দারিপ্র্ে জর্জরিত। এরই পর 
হঠাৎ পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে গ্রহনাদবাবুর কন্তার সহিত তার সাক্ষাৎ। “আমি 
তাহাকে যখন দেখিলাম, তখন অকন্মাৎ আমার মনে উদয় হইল--কে যেন 
আমার কানে কানে বলিয়া দিল যে,-ডমরুধর। এই কষ্ঠাটি তোমার দ্বিতীয় 
পক্ষ হইবে । তোমার জন্যই বিধাতা ইহাকে হ্যগ্টি করিয়াঁছেন।” মালতীকে 
দেখা পর্বস্ত ডমক্ধরের মাননিক যে চাঞ্চল্য তা" অনেকের অনেই ঘটতে পারে। 
ক্বভাব-বিরুদ্ধ কিছু নয়। তবু আমরা কৌতুক পাই 3 ্জমরধর যখন ভাবেন 
“বয়ম আমার পয়ত্রিশ বৎসর, রূপ আমার এই, অবস্থা আমার সেই-_-কথা 
উখবাপন করিলে তিনি হয় ত হাদিয়া উড়াইয়] দিবেন।” তখন হয়তো! আমর! 
প্রচুর হাসি। এমন কি ধীরে ধীরে রোগাক্রান্ত কম্তার গৃহে বার বাক 
যাতায়াতের স্থযোগ রচনা করা, বড়বাজার থেকে ছাড়ানো! বেদানা এনে 
দেওয়া, অথব! ঝিকে মাঝে মাঝে দু'একটি সন্দেশ রসগোল্লা, বা জিলিপি দিয়ে, 
বশ করে মালতীর সংবাদ লওয়া, এবং নিজে যে প্রতিপত্ভিশালী লোক তা" 
জাছির করধর মধ্যে হাস্তরস থাকলেও, অসঙ্গতি থাকলেও, এ ধরনের ভীরুতা 
বা ঘুর্বলীতা সেই অবস্থায় এলে আরও অনেক ডমরুধরের ঘটতে পারতো 
সে কথাকে আমর] যেন না ভুলি। বরং ডমরুধরের চাইতে কখনও কখনও 
তারা আরও শতগুণ অমাহুধিকতার, দুর্বলতার পরিচয় দিয়ে ফেলতো। 
ভমকুধর ০0:910 চরিঅ, তাই আমাদের হাত্য উত্পাদন করতে পারেন, কিন্তু 
তমরুধর সরল তাই আমাদের দ্বণার পাত্র তিনি কখনই হয়ে ওঠেন না, কিন্ত 
শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্ধিশেষে এমন অনেক চরিত্র রয়েছে ধারা সৎ, 
নন্‌, ত্বাভাবিকও নন্‌। তারা বিকৃত, ভাই ঘ্বশ্য। পুযোপুরি বাকেক 
পাজ ভায়া । 


প্৮ পরশুরাম ও জ্েলোকানাথের ব্যঙ্গ -রচন! 


ডমরুধরের তৃতীয় বিবাহ অতি হাশ্তকরভাবে চিত্রিত হয়েছে। ঘটকের 
কাছে বিবাহের প্রস্তাব শুনে অবধি ভমরুধর মনে মনে কেমন চঞ্চল হয়ে 
উঠলেন--তার এই চঞ্চজলতা! বা অস্থিরতাও হান্তের ও বানের । ডমকরুধর 
নিজের ত্রুটি, ছূর্বলতাকে জানেন পুরোপুরিভাবেই । তার রূপ-সচৈতনতাই বড় 
বেশী যেন ছান্তের। দেহে বার্ধক্য, মনে ভোগ করবার আকুল পিপাসা । শক্তি 
নেই, কিন্তু সাধ আছে, এই যে অসঙ্গতির পাঁকে পড়ে ভমকুধর অশেষ লাগনা 
ভোগ করেছেন-- লেখক অনাবিল হাম্তরসের মাধ্যমে তা” প্রকাশ করে ব্যঙ্গই 
করতে চেয়েছেন। 


তৃতীয় বিবাহে যখন কন্তার মীতা-পিতা যখন কন্তার সর্বশরীরে গহন! 
দাবী করলেন, তখন রূপণ, ডমরুধর সেই ব্যয়ভার বহন করতে চান কোন 
যুক্তিতে তা” বিশেষভাবেই লক্ষ্য করার মত। 


“অবশেষে আমি ভাবিয়া দেখিলাম যে, আমার বয়স পয়ষটি বৎসর, তাহার 
পর আমাকে দেখিয়া কেহ বলে না যে, ইনি সাক্ষাৎ কন্দর্প-পুরুষ। নিজের 
কথা নিজে বলিতে ক্ষতি নাই,_এই দেখ, আমার দেহের বর্ণটি ঠিক যেন 
দময়ন্তরীর পোড়া শোউল মাছ। দাত একটিও নাই, মাথার মাঝখানে টাক, 
তাহার চারিদিকে চুল, তাহাতে একগাছিও কীচ৷ চুল নাই, মুখে ঠোটের ছুই- 
পাশে সাদা সাদা কি সব যেন হুইয়াছে। এইসব কথা ভাবিয়া সব গহনা 
দিতে আমি সম্মত হইলাম ।৮”--এখানে ভমরুধরের ম্পষ্টোক্তিতে আমরা যথেষ্ট 
কৌতুক উপভোগ করি। কিন্তু ডমরুধর রূপহীনতাতে ভয় পান ন!? কুষ্ঠিত 
হন না, লঙ্দিত হন না। বরং টাক] দিয়ে সেই অভাবকে পুরণ করতেই 
চান। মোট কথা তার এই তৃতীয়পক্ষের বিবাহ-বামন! লালস ছাড়া কিছু 
নয়। তৎকালীন সমাজে এ বিবাছের প্রচলন ছিল। লেখক বৃদ্ধের এই 
ভোগাকাক্ষাকে ব্যঙ্গ করেছেন। এই ব্যঙ্গ বিবাহু-সভায় ডমরুধরের লাঙ্নার 
মধ্যে রলিকতায় ছলে প্রকাশ পেয়েছে। “বিবাহ তৃতীয় পক্ষে, দে কেবল 
পিতি রক্ষে”--এই কথা বলে সেই তাড়কা রাক্ষীর লাড়াশীয় মত হাত দিয়ে, 
ও ছোট ছোট ফচ.কে ছুড়ীর লজ্জারাঙ্গা! হাত দিয়ে যেভাবে লেখক ডমরুধরের 
কর্ণমর্দন করেছেন, তাতে এই ধরনের চুর্বল, কামার্ড, বৃদ্ধের প্রতি এক হাম্তকর 
উপেক্ষা, কৌতুকময্ন বাই নিক্ষিণ্ত হয়েছে। 


প্রায় প্রত্োেক মাছুষের স্বভাবের ছুটি দিক, যাকে কিছুটা বিকৃত বা 


পরজ্তরাম ও জ্রিলোকানাথের ব্য্ক-রচনা ৭8 


'অসঙ্গতিময় বলে লেখকের মনে হয়েছে তাকেই তিনি প্রধানতম করে ডমকুধর 
চরিত্রের মধ্যে দিয়ে আঁকতে চেয়েছেন। এই ছুটি দিক হল, একটি আমাদের 
অর্থাকাঙ্ষা, অপরটি আমাদের কামন1। এই ছুই-এর টানাঁপোড়েনে পড়ে 
একবার ভমরুধর যেকি ভীষণ বিপদ্দে পড়েছিল, এবং তার সেই বিপদকে 
আমর! যে কি ভাবে উপভোগ করেছিলাম তার কাহিনী অতি স্থকৌশলে 
সন্ন্যাসী সঙ্কটের গল্পটিতে বলা হয়েছে । অবশ্ট এর মধ্যে দিয়ে ভণ্ড সন্্যাীকে 
ব্ঙ্গ করাও আছে এবং তার কামনা-বাসন! ও ভোগাকাজ্ষার দিকটির 
উদঘাটনও আছে। ডমরুধরের মত ধূর্ত, লৌকচরিত্র অভিজ্ঞ ব্যক্তি সন্ন্যানীর 
প্রবঞ্চনায় পতিত হওয়া এক অবিশ্বীন্ত ঘটনা বল! যেতে পারে। কিন্তু 
এইরূপই ঘটেছিল। সমুদয় সম্পত্তি ছিগুণ করে পাওয়ার লোভই তাকে এই 
সংকট-সন্ুখীন করে। কিন্ত লেখক এই অবসরে ভমরুধরক্ষে জ্ঞানহীন করে, 
ডমক্ুধরের অবচেতন মনের সমগ্র জগতটিকে আমাদের সাধনে এনে দিয়েছেন। 
এর ফলে ডমরুধরের বুদ্ধিজাত ক্রিয়াকলাপ ও কথাবার্তার বাইরে, তার সুপ্ত 
কামনাবাসনার রূপটি অতি হাম্তকরভাবে প্রকাশিত হয়েছে। ডমরুধর জ্ঞান- 
হীন হয়ে না পডলে আমর! তার নেই কামনা-জর্জর 'বিষয়-আসক্ত মনের 
আকুলি-বিকুলি, চঞ্চলতা ইত্যাদিকে সত্য করে অনুভব করতে পারতাম না। 
সন্ন্যাী ডমরুধরের দেহ ধারণ করে, তার সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি ভোগ করছে, 
অকপণভাবে দান করছে, আর তারই সঙ্গে বিবাহ-নির্দিষ্ট পাত্রীকে বিবাহ 
করতে যাচ্ছে--তার এই চিস্তাগুলে! অবান্তব চিন্তা বা কাহিনী বলে আমর! 
একেবারে হালক1 করে দেখতে পারি না। বরং বলতে পারি এই অসঙ্গত, 
অবিশ্বান্ত কাহিনীটিতে ভমকধরের আসল রূপ যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। কল্পনা 
ও সত্যে মেশামেশি হয়ে গেছে । এখানে লেখক মানব মনের ছৈত সতার 
উদ্ঘাটন করেছেন। ডমরুধরের সন্ন্যাসীর রূপ ধারণও দেহে-মনে দারুণতম 
যাতনা ভোগের দৃশ্তে ডমরুধর কেবলই বলেছেন “সন্ন্যাসী বেট! আমার সমৃদয় 
সম্পত্তি নষ্ট করিতেছে দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল, “একে 
আমার টাকার শ্রাদ্ধ, তাহার উপর সন্ন্যাসী জামার শরীরে আমার জন্ত 
মনোনীত কন্তাকে গিয়া বিবাহ করিবে, এই ছুঃখে মনের ভিতর আমার 
দাবানল জলিতে লাগিল।” ভমকুধর সয়্যাসীর ভাবনায় এত অস্থির হয়ে 
পড়লেন যে শেষে মনের বেদনায় বসে বসে কাদতে লাগলেন। ডমরুধরের 
বিবাহু-বানন! তীর কারার মধ্যে অতি হান্তকরতাবে দেখানে! হয়েছে। তা, 


৮৬ পরশগুয়াম ও জ্লোকানাধের ব্ঙ্ষ-যচনা 


ছাড়া বিপদে পড়ে আমরা যে কিরূপ অপসহায়ভাবে দেবতাদের ভাকতে থাকি 
তারই একটি হান্তময় ব্যঙ্গাত্মক দিক নিয়ে উদ্ধৃত হল,_ 

“না এদিক্‌, না ওদিক, না মরা, না বাচা, আমার অবস্থা! ভাবিয়া! আমি 
আকুল হইলাম। আজ “আমি” সাজিয়! সন্ন্যাসী আমার কন্তাকে বিবাহ 
করিবে, বাসরঘরে লক্ামী গান করিবে, তাহার পর ফুলশয্যা হইবে,--ওঃ! 
আর আমার প্রাণে লয় না। হায় হায় আমার সব গেল। হঠাৎ এই সময় 
মা ছুর্গাকে আমার ম্মরণ হইল। প্রাণ ভরিয়া! মাকে আমি ডাকিতে 
লাগিলাম। আমি বলিলাম,-“মা। তুমি জগতের মা। তোমার এই 
অভাগা পুত্রের প্রতি তুমি কপ] কর। মহিযান্থরের হাত হইতে তৃমি আমাকে 
নিষ্তারকর। মনসা লক্ষ্মীর কখন পৃজা করি নাই, ঘে'টু পূজা'ও করি নাই, 
কোন দেবতার পূজা করি ঘ্রাই। কিন্তু এখন হইতে, মা, প্রতি বৎসর তোমার 
পূজা] করিব।” 

হয়তো ম! ছুর্গা ভমরুধবের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করেছিলেন, তাই তো 
ডমরু অত লহুজে এক শুন্য ব্যান্রদেহ দেখতে পেলেন এবং তারই দেহে প্রবেশ 
করে বর ও বরঘাত্রীদের ওপরে অত বীরবিক্রমে পডতে পেরেছিলেন । সন্গ্যাসী 
ও বরযাত্রীদের ভীত করে, পালিয়ে ঘেতে বাধা করে যেভাবে নিজেই একটি 
চোল কুড়িয়ে নিয়ে তিনি ঢ্যাং ঢ্যাং করে বাজাতে লাগলেন, ও বিবাহ করতে 
গেলেন--তার মধ্যে ডমরুধয়ের মনের তীব্র বিকৃত বাপনাই তার অবচেতন 
মনের স্তর থেকে তুলে এনে আমাদের সামনে মেলে ধরে তার স্বভাবের 
অনঙ্গতির রূপটি অতি স্পষ্ট ও প্রকট করে তুলেছেন। ডমকুধরকে সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় আন]! ও সঙ্ন্যাসী-সন্কটে ফেল! বিশেষ উদ্দেশ্য গ্রপোদিত। বার্ধক্লাভ 
কর! সত্বেও তিনি ঘে বিবাহের জন্যে কতট। পাগল তা অতিৎহাম্তক রভাবে 
চিত্রিত ছয়েছে। বিবাছের জন্ে তিনি এখন সব করতে পাবেন, কিন্তু পাত্রীকে 
কিছুতেই হাতছাড়া করতে পারেন না। ডমরুধরের কোন কিছুতেই লজ্জা 
নেই; কোন বিপদেই গ্রাহছ নেই তাই বিবাহের পরদিন, কন্তা নিয়ে হখন 
তিনি বাড়ী ফিরছিলেন সেই দময় ঢাকি ঢুলিদের পরিত্যক্ত মন্ত্রগুলিকে কুড়িয়ে 
নিয়ে যেতে তিনি লজ্জিত ছুননি। কিছুদিন পরে যখন তারা ভার কাছে 
এলো! তখন তাদের হঞ্রগুলিই ফেরৎ দিলেন, ডমরুধর ভাল করেই জানতেন 
হন পেলে, ভার! আর লজ্জার খাতিবে টাকা চাইতে পারবে না। কেন ন। 
লোকন্বভাবে যে তার অতুত জান। 


পরুজ্বরাম ও ভেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচনা ৮১ 


ডমরুধরের বিবাহের মধ্যে দিয়ে শ্রী-্ঘভাবের আর একটি অসঙ্গতিময় 
দিকের প্রতি লেখক স্পষ্ট কটাক্ষ করেছেন। বিবাহের সময় ভমরুধরের রূপ 
দর্শন কনে ও পরে কন্তার অঙ্গের আলোকরা ঝকমকে গহনা দেখে তার 
শাশুডড়ীর কাল্নার যে প্রসারণ ও ক্রম-সক্কোচন তাতে হাস্য ও বাঙ্গ দুইই প্রচ্ফুট। 
প্রথমে তার কাঙ্লার সুর ছিল--”ও গো, মা! গো, ও পোড়া বাদরের হাতে 
তোরে কি করিয়া দিব গো! ওগো! মাগো! ও বুড়ে! ডেক্রার হাতে কি 
করিয়া তোকে দিব গো। ঘরে যে কালীঘাটের কালীর পট আছে, যা এক 
পয়সা দিয়া কিনিয়াছিলাম, তার মত তোর যে মুখখানি গে! 1******একটু 
পরে কন্তার কালে! দেহে গহনার ঝকৃমকি দেখে শাশুড়ীর ক্কার়ার স্থরে চিলে 
পড়ল--পোড়া বাদরের হাতে, বুড়ো ডেকবার হাতে'**কি করে দেব ইত্যাদি 
অংশ বাদ পড়লো! - শেষে "ওগো! মাগো! কালীঘাটের কালী গ্রীকুরের মত তোর 
যে মুখখানি গো”। তারপর ছুই হস্তে গুন! পরানে। হলে তার কান্গা আর 
একটু নিয়ে নামলে -এবার শুধু-_-কালীঘাটের কালীঠাক্রের মত, ক্রমে 
“কালীধাটের--” বলেই তার কান্নার “সুর মৃহু ও ছন্দ পাপাষ্টি ভাঙ্গা” হ'ল-_ 
শেষে সমূদ্য় গহন! পরানো হলে চোখ মুছে তিনি বললেন-_“তা৷ হউক! 
আমার এলোকেশী স্থখে থাকিবে ।” শাশুড়ী-ঠাকুরাণীর এ ধরনের কান্নায় যে 
বাঙ্ের আমেজটি প্রতিফলিত হয়েছে তা” অতি স্প্ই। ডমরুকে দেখে যে কারা 
তা” আস্তে আস্তে কেমন করে ফুৰিয়ে গেল, তা' আমাদের অবাক করে। 
গহনাই এই কান্নাকে ভুলিয়ে দিয়েছিল। তাই শাশুড়ী শেষে বলতে পারলেন 
যে তার এলোকেশী দ্থখে থাকবে । আসল ছেড়ে নকল নিয়েই তার সন্ত । 
জীবনের সবটুকু সুখ &ঁ গহনার মধ্যে লুকিয়ে আছে যেন। ্বভাবের এ এক 
অনঙ্গতি ছাড়া কি বল! যায়। নানী শ্বতাবের এ এক প্রবলতম অসঙ্গতি ছাড় 
আর কিছু নয়। এ অসঙ্গতি হান্তের ও ব্যঙ্গের। 

আমাদের ত্বভাবের মধ্যে আরও এমন কতগুলি দিক আছে যাঁহাশ্তকর। 
আমাদের মধ্যে এমন অনেকে আছে যার নিজেকে কন্দর্পতুল্য মনে করে । 
হয়তো তাদের রূপ হ্বন্ধপ বলে তো নয়ই, এমন কি কুরূপ বলে সকলের কাছে 
মনে হয়, তবু তাদের রূপের গর্বের শেষ নাই | এই আত্ম-গৌরব হাস্তকর । 
এই দিকটি গল্পের মধ্যে নানাস্থানে অতি সুদ্দররূপে বল! হয়েছে । ভমরুধরের, 
স্বভাবে এই রূপ নচেতনতা অতি হান্তকর রূপেই দেখানো হয়েছে । ভমরুধরও, 
নিজেকে কন্দপতুল্য মনে করতেন। এলোকেশীর রূপের কখা আমর! সবাই 


বট 
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জানি। ডমকুধর যাঁকে কালীঘাটের মা কালীর বাচ্চা বলে যনে করতেন, 
ভূতও যাকে দেখে তিন লাফে পালিয়ে যায়, তিনিও রূপহীন শুনলে মুখ হাড়ি 
করেন, গজর গজর করেন। শ্ত্রী-পুরুষ নিবিশেষে এই রূপ অহুৎকার অত্যন্ত 
হাম্কন্প। ডমরুধর বলেন, “সাধে কি এলোকেশীর মনে সর্ব! আমার প্রতি 
সন্দেহ ।...-..আমার কিরূপ একটা শ্রীছাদ আছে, কিরূপ একটা লাবণ্য 
আছে যে, তাতে রাছুরও ভূল হয়। আর মাগীগুলোও আমার গায়ে ষেন 
ঢলিয়! পড়ে। অবাক হইয়া ধাক্গড় মাগী আমার টাক পানে চায়, আর 
মুচকে মুচকে হাসে” --এই উক্তিতে শপষ্টই ব্যঙ্গ আছে। ভঙ্বরুধরের যে 
কিরূপ শ্রী-ছাদ ছিল তা ষথার্থভাবে ধাঙ্গড়ের কথায় ধর] পড়েছে, ধাঙ্গড় বলেছে, 
“ভদ্রলোক । ভদ্রলোকের এ রকম টাঁক হুয়। ভদ্রলোকের এ রকম 
কিন্ভুতকিমাকার চেহার! হয়! আর মাঝিনীর পছন্দ, আমাকে পসন্দ হয় 
না, তোকে পসন্দ। এর পরে ভমকধর ক্রমাগত দুইটি করে কিল খেয়েছে । 
এ সময় তিনি বলেন, “দারুণ প্রহার বরং সহ হয়, কিন্ত মে যে আমাকে 
কুৎমিত বলিল, সে কথ। আমার প্রাণে সহ হইল ন1।” স্বদেশী কোম্পানীতে 
বেশ ছু'পয়সা করে যখন ডমকরধরের মনের সুখ বাড়লো, তখন দেহের কাস্তিও 
বাড়লো । ডমরুধর ভাবলেন, “যখন কন্দর্প পুরুষের ন্যায় আমার নাছুস- 
নুছুন নধর শরীর হইল, তখন আমি মনে করিলাম যে, চুপি চুপি ছুর্পভীকে 
দেখাইয়া আসি,যেন এলোকেশী জানিতে ন। পারে।"* এই সব স্থানেই 
একই ধরনের ব্ঙ্গ দেখ! যায়। 

আমাদের মধ্যে জনেক ক্ষেত্রেই ছৈতসত্তার আবির্ভাব ধটে। আমাদের 
বাইরের কার্ধকলাপ, ঘটন1-বৈচিত্র্যে একটি সত্তার প্রকাশ থাকে, আর একটি 
সত্ব সকলের দৃষ্টির বাইযে, এমন কি আমাদের নিজেদেরও অজ্ঞাতপারে 
আমাদের মধ্যে গ্রকটতর হয়ে গুঠে। “ঘরে গৌতম বাইরে গৌতম" অংশে 
এই দ্বৈত সত্তার পরিচয় আছে। ডমরুধরের ছুইটি দেহ ছুইটি সত্তার 
প্রকাশ। ডমরুধর তার তৃতীয় পক্ষের গৃছিণীকে কিছুটা সন্দেহের দৃ'্িতে 
ঘেখেন। তার নিজের স্বভাব দিয়ে তাকে বিচায করেন। একদিন ডমফধর 
তার দ্বিতীয় লতার আবির্ভাবে ব্াস্ত হয়ে, নিক্রিত গৃহিবীকে জাগিয়ে জিজালা 
করলেন যে যখন তিনি নীচে গিক্েছিলেন, তখন ঘরে কেউ এসেছিল কি' না। 
এলোকেশীর ম্বভাবট। কিছু উগ্র, তিনি তাই বোধ হয় বললেন, “মৃখপোড়া, 
বুড়ে। ভেকৃক্বা। এখনই কীটাপেটা করিৰ।” কিন্তু তমকর এইখানেই 


পরশুরাম ও জ্লোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা ৮৩ 


পনোহ-জালা1 শেষ হয় না। এই উপজ্রব থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্টে ভিনি 
শু্গারবনের আবাদে গিয়ে বাস করতে থাকেন। কিন্তু তবু মনের দ্বিধা 
ঘা না। দূর হুতে যেন, দেখতে পান আর একটা “আমি” বাসার ভিতর 
গট হয়ে বসে আছে। আবার বাইরে একটা আমি, ভিতরে একটা আমি । 
আবার দ্ঘরে গৌতম বাইরে গৌতম।” অনন্তোপাঁয় হয়ে ডমরুধর বাড়ী 
চলে এলেন। এবং তাঁর এই দ্বৈত-সত্তা এক অসম্ভব হাস্যকর উপায়ে এক 
হয়ে গেল। এলোকেশীর হস্তের প্রহারই তাঁর মনের সব সন্দেহ, ছিধা ঘুচিয়ে 
দিল। এবার ভমরুধর যখন গলায় কাপড় দিয়ে হাত জোড় করে এলোকেশীর 
পায়ে পড়ে জিজ্ঞাসা করেন “মা, তুমি কে বল?” তখন আমর! এই 
অনঙ্গতিময় আচরণে প্রচুর হাম্তরস পাই অন্যদিকে লেখক ভমরুধর শ্রেণীর 


দুর্বল, দ্বিধান্থিত, পুরুষকে ব্যঙ্গ করেছেন। ৃ 
ডমরুধরের এই দ্বৈত সত্তা এক হয়ে গেলে কি হুবে তার মনের খপ্ডিতরূপটি 


কখনই সম্পূর্ণ এক হয়ে যায়নি। তৃতীয় পক্ষের বিবাহও তাকে একনিষ্ঠ 
করতে পারেনি। মানব মনের বহুচারী রূপটিও ধঈথেষ্ট হান্যকরতার সঙ্গে 
উপস্থাপিত করা হয়েছে । ডমরুধর তার এই ত্বভাষ্ষের জন্যে যে কত সময়ে 
কত লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন তার যেন অস্ত নেই, তবু ফুরায় না তার বাসনা, 
কামনার দংশন | ধাঙ্গড়ের হাতে মার খেয়ে ক্লাস্ত হয়ে তিনি পুফরিণীর ঘাটে 
শুয়ে ঘুমাচ্ছিলেন। ক্লান্তিতে কখন যে রাঁত শেষ হয়ে গেছে টের পাননি। 
সকালবেলা গ্রামের বধূগণ ঘাটে জল নিতে এলেন। উলঙ্গ ডমরুধরকে দেখে 
“ভূত! ভূত!” বলে চিৎকার করে পালিয়ে যান। ডমরুধর তবু লজ্জা পানর 
না। তিনি যে কত বড় কাকার, মেয়েদের এই ভূত-ভয়ে ভীত হওয়ার মধ্যে 
তা' লুক্কারিত। লাছছনার তার শেষ নাই। এর পরে ঘাগর! চুরিও পরিধান, 
নিজেকে সুন্দর বলে কল্পনা করে দুর্লভী বাগদিনীর ঘরে আশ্রয় গ্রহণ ইত্যাদি 
পর্ব এত অসঙ্গতিপূর্ণ যে আমরা প্রচুর হাসি। এর পরও কেট! ও তার পিতার 
হাতে পড়ে ডমকুর ষে ছুর্দশা! তাঁও যথেষ্ট কৌতুককর | ডমরুখরকে দুর্লভীর 
ঘরে আটকে রেখে লেখক তার সেই গোপন লালসাকে এমনভাবে সকলের 
সামনে ধরে নিয়েছেন ষে ভমরুধর এক 'আঅসহার অবস্থায় নিক্ষি্ত হয়েছেন। 
এখানে লাঁধারণ মাস্ছযের হুজুগপ্রিয়তাকে ব্যঙ্গ করা আছে। সাধারণ লোক 
কোন কিছুর সত্যতা ব৷ গুরুত্ব না ভেবেই হজজুগে মেতে সব কিছু করতে 
পারে। এই যেমন, তমরখর ও ছুর্লস্ভী যখন ছু্দতীর ঘন্েষ মধ্যে গাটকা 


৮৪ পরঞ্জরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


পড়লেন, তখন কেষ্ট এই মজ1 সকলকে দেখাবার জন্তে যে উপায় অবলম্বন 
করে ও গ্রামের লোকে তা” দেখবার জন্যে যে ভাবে ভীড় করে তা” বিশেব- 
ভাবেই চোখে পড়ে । মনে হক্স, লেখকও এ দৃশ্ত একবার আমাদের ন! দেখিয়ে 


পারেন না। 
“কেষ্টা ছোড়ার একবার বদমায়েসি শোন । কোথা! হইতে একটা! টুল চাহিয়। 


আনিল। লোককে সেই টুলের উপর দাড় করাইয়া ঘরের ভিতর আমাকে ও 
দুর্লভীকে দেখাইতে লাগিল। 

পুঁটিরাম চাকী বলিলেন, “অমনি দেখায় নি। এক পয়সা করিয়া টুলের 
ভাড়া লইয়াছিল। দেখিতে আমার একটু বিলম্ব হইয়াছিল বলিয়া আমার 
নিকট হইতে সে চারি পয়সা! লইয়াছিল।” 

আধকড়ি ঢাক বলিলেন,--“চারি পয়সা! আমাকে পাত পয়স! দিতে 
হইয়াছিল।” 

ডমরুধর মূখ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন,--“কি দেখিবার জন্য পয়স] খরচ 
করিয়াছিলে? আমাকে কি তোমরা কখনও দেখ নাই ?”--লেখকেরও এই 
একই জিজ্ঞাসা । 

'এখানেই ভমকধরের লাঞ্ছনার শেষ নয়। কেন্টার সংবাদে এলোকেনী মুড়ো 
খের] নিয়ে এলেন, ভমরুর ভূত ঝাড়ানোর জন্মে। এলোকেশীর পরে 
দুর্ঘভীও মারতে লাগলো, আর বলতে লাগলো, “তুই যেমন ঠাকুর, তোর 
তেমনি ঘর করিয়াছেন। আমার মন ভুলাইতে রাঙা ঘাগর] পরিয়া সাজ- 
গোজ করিয়া! আসা হইয়াছে, এখন আমি একবার ঝাড়াই।” এই ঘোরতর 
প্রহার সহ করবা পরে ডমকুধর গৃছে ফিরে আসবার পথে যখন গাছে ঠেস, 
দিয়ে বসে ছিলেন তখন তন্দ্রার ফাঁকে ভমরুধর দ্বপ্র দেখছেন, “এলোকেশ বুঝি 
ৃপ্নিখার বেশ ধরিয়া! আমার নাক কাটিতে আমিতেছেন। অথব] ভাড়ক। 
রাক্ষসী হইয়! আমাকে চর্বণ করিতেছেন।” এদৃষ্ঠও হান্তকর। দাম্পত্য- 
জীবনে পুরুষেরা তাদের গ্্ীদের ভয়ে ভীত হওয়ার গোপনতাকে যেন ডমকুর 
প্রদর্শনের মাধ্যমে দেখালো হয়েছে। 

কিন্ত এ ভয় স্থায়িত্ব লাভ, করে না। তাই তো ভমরুধরের আবার, 
একবার সাধ জাগে ছূর্লভীর সঙ্ে আলাপ করবার । এবং গোপনে তিনি 
ঘানও। কিন্তু মান্ষের মন এমন যে, সে এক ভাবে, আর এক হয়। মাঙ্ষের 
ছুর্ঘয় লোভ কখনও কখনও মাছৃষকে এইভাবে ভুল পথে নিযে যায়। অন্ত, 


পরভুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্-বচনা ৮৫ 


ভমকর মত দুর্বল চিত্তের লোকেদের এপ হয়ে থাকে । কেননা এদের মন 
তো! কোন দৃঢ়স্থানে বাধা নেই। তাই এলোকেশী থেকে দুর্লভী, ছুর্ণভী থেকে 
চঞ্চলা, চঞ্চলার পরেও শাহারজাদি ও দিনারজাদির দিকে ক্রমেই ভমরুধরের 
মন ভেদে চলে। কিন্তু যেখানেই যাক না কেন শরীর তাড়নাক্স এদের সব 
স্থানেই শেষে ঘরে ফিরে আসতে হয়। দাম্পত্যের এ এক হাশ্তকর রূপ ডমরু- 
চরিজের মাধ্যমে পরিশ্ফুট হয়েছে। স্ত্রী এলোকেশীকে ডমর ভয় করেন, কিন্তু 
তবু নিজেয় বিরুত ্বভাবের উধের্বে উঠতে পারেন না। অধিকাংশ মানবমনের 
এই অনঙ্গতিময় আকর্ষণকে ব্যঙ্গ করতে গিয়ে লেখক ডমকুধরকে অর্ধেক মাহ 
ও অর্ধেক গরু করেছেন। ডমরুধর চঞ্চলার প্রতি আসক্ত। এদিকে 
এলোকেশীর ভয় । তাই স্বপ্নে তার অভিসার যাতা। ভাও আবার শুধু হাতে 
নয়। সেই লুকানো নয়হাতি কাপড়খানি হাতে নিষ্কে চলতে চলতে চঞ্চলাদের 
গ্রামে উপস্থিতি ও তার বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ--এর্নি সময়ে হঠাৎ মোটর 
গাড়ীর চাকায় ডমরুর দেছের ছিখণ্ডীকরণ, ও তিখু ডাক্তারের আগমন ও 
চঞ্চলার গাই-গরুর কন্তিত দেহের সঙ্ষে ডমরুধরের খষ্ডিত দেহের সংযোগ সাধন 
ইত্যাদির মধ্যে ম্বপ্রজগতের অদ্ভুত অলৌকিক কঙ্সনা যতই থাক, ডমরুর 
অবচেতন মনের লালসা, ভয়, ভাবনা, যাতনা, আ্ক্তি, শান্তি--সবই অতি 
সার্থকভাবে রূপক-আশ্রিত হয়ে ব্যক্ত হয়েছে। এই অভিব্যক্তি ব্যঙ্গাত্মক। 
মোটকথা, ডমরুধরের সর্বপ্রকার নির্বুদ্ধিতাই এত স্পষ্ট করে তৃলে ধর! হয়েছে 
যে তীর ্বভাবের কোন অলি-গলিও আমাদের আর অপরিচিত থাকে না। 

ডমরুধরের চরিত্র চিত্রণের সঙ্গে সঙ্গে লেখক কখনও কখনও তাকে এমন 
লব ঘটনার, পরিবেশের সামনে উপস্থাপন করেছেন সেগুলিতে লেখকের 
কল্পনাশক্তির' যথেষ্ট শ্ুরণ ঘটেছে। এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই কল্পনাময় জগতের 
মধ্যে নিয়ে গিয়ে নানা অসঙ্গতিকে বুঝে নেওয়ার আমাদের প্রচুর অবসরও 
দিয়েছেন । যেমন ভমরুধরের যমপুরীতে প্রবেশের দৃশ্যটি । যমপুরীর সমস্ত 
কার্ধকলাপ, বিচার পদ্ধতি, কথাবার্তা আমাদেরই ভ্রান্তধর্মবোধ, শান্্রীয় 
চেতনাকে বাঙ্চ করেছে। “চিত্রগুণ্ের গলায় দড়ি--মোটা দড়ি নয়” এই 
অংশ হইতে এ প্রসঙ্গে উদ্ধৃতি দেওয়া! যায়। ডমরুধরের জুক্ম শরীর দেহ হতে 
বের হয়ে যখন শুন্ত পথে বিচরণ করছে এমন সময় ছুই বেটা যমদূতের সঙ্গে 
দেখা। ডমরুধরের তয় হল। কিন্তু যমদূতর| তাকে খপ করে ধরে ফেলেই, 
জিজ্ঞাস করল. 


৮৬ পরশুরাম ও ব্রেলোকানাধের ব্ক্ষ-রচনা 


--“তুই ৰেটা কে রে? সত্যযুগের নাজ হরিশ্চন্্র ভিন্ন বেওয়ারিশ হইক্গা 
আর কাহারও এখানে বেড়াইবার হুকুম নাই। নিশ্চয় তৃই বেটা কুন্ভীপাক 
অথবা রৌরব নরকের ফেরারী আসামী ।” এই বলে তাকে বেধে ফেললো 
এবং মারতে মারতে নিয়ে চলল। এ চিত্রে যমরাজ্যের নিয়ম-কান্ধন ও 
কার্ধকলাপে মর্তের মাষের ভুল শ্রাস্িকে আরোপ করে ব্যাপারটিতে অলঙ্গতি 
স্থাপন করে হাম্তকর করে তোল। হয়েছে। 

যমরাজ্োর পাপ-পুণ্য বিচার পদ্ধতিও যথেষ্ট ব্ঙ্গাত্মক | এখানে মাচ্ছষের 
কর্ম দিয়ে মান্ছষকে বিচার কর] হয় না। 

ঘম বলছেন,--“চিত্রগুপ্ত ! তোমাকে আমি বার বার বলিয়াছি যে, 
পৃথিবীতে গিয়! মান্য কি কাজ করিষ্নাছে, তাহার আমি বিচার করি ন|। 
মান্য কি খাইয়াছে, কি না খাইয়াছে, তাহার আমি বিচার করি। ব্রন্ষহত্াা, 
গো-হত্যা, শ্রী-হত্যা করিলে এখন মানুষের পাপ হয় না, অশান্্ীয় খাদ্য খাইলে 
মাস্থষের পাপহয়। তবে শিবোক্ত অন্ত্রশান্ত্র মতে সংশোধন করিয়। খাইলে 
দোষ হয় ন।”-_ এসব স্থানে ম্প্তই ষে দেশীয় আচার অনুষ্ঠানের অসারত্বকে 
ব্ঙ্ষ কর] হয়েছে তা” বলাই বাহুল্য । 

এ ধরনের হাশ্যকর আরও উক্তি আছে। 

“যম জিজ্ঞাসা করিলেন,-“বিলাতি পানি? যাহা খুলিতে ফট করিয়া 
গব হয়? যাহার জল বিজবিজ করে ?” 

মে উত্তর করিল,_-“আজ্া! না ।” 

যম পুনরায় জিজ্ঞানা কবিলেন,--“সত্য করিয়া বল, কোনরূপ অশান্্ীয় 
খাদ্য ভক্ষণ করিয়াছিলে কি না?” 

সে ভাবিয়া চিন্তিয়! উত্তর করিল,--“আজ্। একবার ভ্রমক্রমে একাদশীর 
দিন পুঁইশাক খাইয়া ফেলিয়াছিলাম।” 

যমের সর্বশরীর শিহুরিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন,_-“সর্বনাশ। করিয়াছ 
কি! একাদশীর দিন পুঁইশাক 1 একাদশীর দিন পুঁইশাক ! ওরে এই মুহূর্তে 
ইহাকে রৌবর নরকে নিক্ষেপ কর।” 

বষপুস্ীতে এইরূপ বিচার গ্রহদন দেখে ধূর্ত ভমরুধর পূর্ব হইতেই চিৎকার 
করে বলেন,-“মহারাজ ! আমি কখন একাদশীর দিন পুইশাক ভক্ষণ করি 
নাই।”» তার এই রূপ পুণ্য আচরণে ঘমরাজ প্রীতি হয়ে াঁকে বরণ করে 
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নিলেন এবং একটি নৃতন স্বর্গরাজ্য নির্মাণ করে সেখানে তাকে নিয়ে ঘেতে 
বললেন। যমরাজের আদেশটি লক্ষ্য করবার মত, 

“হর্যোৎফুর লোচনে তিনি বলিলেন, “সাধু সাধু! এই লোকটি একাদশীর 
দিন পুঁইশাক খায় নাই। লাধুসাধু! এই লোকটি একাদশীর দিন পুঁইশাক 
খায় নাই। সাধুসাধু! এই মহাত্মার শুভাগমনে আমার যমালয় পবিত্র 
হইল। ঘমনীকে শীত্র শঙ্খ বাজাইতে বল। যমকন্তার্দিগকে পুষ্পবৃষ্টি করিতে 
বল। বিশ্বকর্মীকে ডাকিয়া আন,_ভূঃ ভূবঃ ম্বঃ মহঃ জনঃ তপঃ সত্যলোক 
পারে ঞ্রবলোকের উপরে এই মহাত্মার জন্য মন্দাকিনী কলকলিত, পারিজাত- 
পরিশোভিত, কোকিল কুহরিত, অপ্পরাপদ নৃপুর-ঝুনঝুনিত, হীরা-মাণিক্য- 
খচিত নৃতন একটি হ্বর্গ নির্মাণ করিতে বল।” যমগ্নাজের এই আদেশে যে 
যথেষ্ট হান্তরম ও ব্যঙ্গ আছে তা” বলাই বাহুল্য । 

আমাদের ইংরাজী শিক্ষার বিকৃত পরিণতিকে ঈঘতি হাস্তকরতার সঙ্গে 
নিয়ে দেখানে। হয়েছে-_ 


“দেখ চিত্রগ্ুপ্ত ! তুমি এ কেরাণীগিরি ছাঁড়িয় দাঁও। পৃথিবীতে তোমার 
বংশধর কায়ম্থগণ কি করিতেছে, একবার চাহিয়া দেখ । উড়ে গয়লার মত 
এক এক গাছ! স্ৃতা অনেকে গলার পরিতেছে। ব্রাহ্ণকে তাহার! আর 
প্রণাম করে না। ইংরাজী পড়িয়া তাহাদের মেজার্জ আগুন হইয়া গিয়াছে। 
তাই বলি যে, চিত্রগুপ্ত! তুমিও ইংরাজী পড়। ইংরাজী পড়িয়া তোমার 
হেডটি গরম কর। হেডটি গরম করিয়া তুমিও গলায় দড়ি দাও। মোটা 
দড়ি নয়। বুঝিয়াছ তো? গলায় দড়ি দিয়! “চিত্রবর্মা” নাম গ্রহণ কর।” 

বাঙালীর হুভুগপ্রিযতা, ভ্রান্ত ধর্মবিশ্বাস, খবরের কাগজের সেই হুজুগ ও 
বিশ্বাসকে প্রফাশ করার ধারাকে লেখক ব্যঙ্গ করেছেন “গাছে ঝোল! সাধু” 
অংশতে। বাঙালীর বুদ্ধিহীন, যুক্তিহীন ভক্তি হাস্তকর। এই ছুর্বলতাকে আশ্রয় 
করে কত সময় ঘে কত সাধুঃসন্ন্যানীর আবির্ভাব হয় তা" আমবা ত্রেলোক্যনাথের 
গল্পের নানাস্থানে পাই । এর! ধর্মকে, তক্তিকে পয়স! উপায়ের একটি মাধ্যমরূপে 
গ্রহণ করে। বাঙালী আমর], একটুতেই কাতর হয়ে পড়ি, বড় দুর্বল, বড় 
ভয়ার্ত, তাই যেন একটুতে ভক্তি বিহ্বল হয়ে পড়ি। ভাবি লাংসারিক ছুঃখ- 
কষ্ট থেকে অতি ণহজে মুক্তির উপায় এ পাধু-সন্্যাসীর দল দেখিয়ে দেবেন। 
অহেতুক ভক্তিতে ভরপৃর বাঙালীকে ভণ্ড লাধুর দূল নানা অলৌকিকতা 
দ্বেখিয়ে ভুলিয়ে দ্বেয়, কারও সমুদয় অর্থ ও সম্পত্তি দ্বিগুণ করে দেওয়ার 
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প্রলোভন দেখান, কারও বা রোগগ্রন্ত চক্ষু, কর্ণ, পা নূতন কবে জীবন পাবে 
এই আশ্বাস দেন, কোথাও বা তকের বল কিছু চাইতেই ভুলে যায়, শুধু সেই 
সাধুর পা টেপে, বাতাস করে, আর পার্দোদক খায়। আবার এমনও ছু'এক 
জন আছেন ধার! এই সবসাধু ও তার দলের চতুরতাকে ধরে ফেলেন এবং 
তাদের লাভের অংশে ভাগ বসান। ভমরুধর এই দ্লের। তিনি তাই 
বলেন,__- 

“ঠাকুর | সক্ত্যাসী মোহান্তের প্রতি আমার যে ভক্তি নাই, তাহা নছে। 
তবে কি জান, আমি বিষয়ী লোক । তুমি আমার জমিতে আস্তান। গাড়িয়াছ। 
ছু' পয়স বিলক্ষণ তোমার আমদানী হইতেছে। ভূম্বামীকে ট্যাক্স দিতে 
হইবে।” সাধু দেখলেন ডমরুধরকে রাগালে চলবে না। তিনি তার আয়ের 
অংশ থেকে কিছু তাকে দিতে ম্বীকৃত হুলেন। অমনি লন্গ্যাসীর প্রতি তাহার 
ভক্তি দিনে দিনে প্রগাঢ় হতে লাগলো । এবং মন্ন্যাসীর আয় যাতে বাড়ে 
সেজন্য চেষ্টা করতে লাগলেন। ডমরুধবের নিজের কথায় তার মনোভাবটির 
ব্যঙ্গ অতি সহজতর হয়। 

“কোনদিন চারি টাক] কোনদিন পাঁচ টাক1 আমার লাভ হইতে লাগিল। 
সন্ন্যাসীর প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তি হইল। যাহাতে তাহার পসার প্রতিপত্তি 
আ1রও বৃদ্ধি হয়, দেশের যত উজবুক যাহাতে তাহার গৌড়! হয়, মে জন্য আমি 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। মনে মনে সঙ্কল্প করিলাম যে, দুগ্ধবতী গাভীর ন্যায় 
সন্যাসীটিকে আমি পুধিয়! রাখিব ।” 


কিন্ত ভমরুধর তাকে পুষে রাখবার ইচ্ছা করলে কি হবে, সে গ্রামে 
রসিক মণ্ডলের সপ্তমবর্ধায়া কন্ঠার কণ্ঠে মাকাল ঠাকুর অধিষ্ঠিত হলেন । নে 
মাকাল ঠাকুরের ভার সে কন্তা সকলকে ওষুধ দিতে থাকেন। অমনি 
দেবদত ওষুধের গুণে অন্ধের চক্ষু, বধিরের কর্ণ, পঙ্গুর পা হতে লাগলো। এ 
সংবাদ পেয়ে বাঙালী ভক্তের দল আকুল বিশ্বাদ নিয়ে সেখানে উপস্থিত হল, 
এমন কি তুলসীর মালা গলাক্স দিয়ে সে ইংরাজী কাগজের লেখকও সেইস্থানে 
গিয়ে উপস্থিত হল। *“ভক্তিতে গদগদ হুইয়া কতকি তাহাদের কাগজে 
লিখি! বদিল।” 

আর একটি চিন্তন উদ্ধত কবতে পারি। এখানে তগু লাধুর প্রতি 
জনসাধারণের বিশ্বাসকে ব্যঙ্গ কর! আছে। 

“চাঁতিদ্বিকে ছৈ-ছৈ পড়ি্না গেল। যাহারা বি-এ, এম-এ পান করিয়াছে, 
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সেই ছোড়ার1 আসিয়া সাধুর কেহ পা টিপিতে লাগিল, কেহ বাতাস করিতে 
লাগিল, সকলেই পাদোদক খাইতে লাগিল। একথানি হুজুগে ইংরেজী 
কাগজের লোক আসিয়া সাধুকে দর্শন করিল ও তাহাদের কাগজে সাধুর 
মহিমা! গান করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে লাগিল। ফল কথা, দেশের 
লোকের ভক্তি একেবারে উলিয়! পডিল।” 

বাঙালীর বুদ্ধিহীনতা ও হুজুগপ্রিয়তার আর একটি চিত্র আমরা দেখতে 
পাই ডমরধরের দেবীর কাছে বর প্রার্থনার মধ্যে। ডমকুধর অনেক ভেবে- 
চিন্তে বর প্রার্থনা করলেন, 

“মা! সুন্দরবনে আমার আবাদে মুগনাভি হরিণের চাঁষ করিবার নিমিত্ত 
শ্বদেশ কোম্পানী খুলিব মনে করিতেছি। ভেড়া পালের ন্যায় বাঙলার 
লোক যেন টাকা প্রদান করে ।***** 

দেবী বলিলেন,_“কৈলাস পর্বতের নিকট তুষারাৰ্ত হিমাঁচলে কন্তরী হরিণ 
বাস করে। স্ন্দরবনে সে হরিণ জীবিত থাকিবে কেন?” 

আমি বলিলাম,_-যে কাজ সম্ভব, যে কাজে লাত্ত হইতে পারে, সে কাজে 
বাঙালী বড় হস্তক্ষেপ করে না। উদ্ভট বিষয়েই বাঙাঙ্গী টাক! প্রদান করে। 

ব্যর্থ সালোচনাকে কটাক্ষ করতেও লেখক ছাড়েননি । দু'একটি লাইনে 
সেই ব্যঙ্গ এত স্পষ্টভাবে পরিস্ফুট হয়েছে যে, সেই ছু'একটিকে অনেক গুণ 
বর্ধিত করলেও অনেকের কাছে হয়তো তা' ঠিক তেষনিটি হয় না। 

“আধকড়ি ঢাক বলিলেন,_-“চমৎ্কার গল্প” । 

লম্বোদর বলিলেন,--“অতি চমত্কার । বন্ধুরদিগের পুস্তক সমালোচন। 
করিবার সময় কোন কোন লেখক যেরূপ প্রেমে মজিয়! রসে ভিজিয়া ভাবে 
গেঁজিয়। বলেন,--মরি মরি! আহা মরি! এও সেই আহা মরি!” 

অন্তত ভিকু ভাক্তারের চরিত্রের মধ্যে দিয়ে লেখক আমাদের দেশের 
হাতৃডে ডাক্তারকে হান্তকরভাবে চিত্রিত করতে চেয়েছেন। ভিকু ডাক্তারের 
অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গে লেখক খুব অল্প কথায় যা বলেছেন তাতে যথেষ্ট কটাক্ষ 
আছে। “ভিকু কলিকাতায় কোন ডাক্তারখানায় ছয় মাদ কম্পাউগ্ডাৰি 
করিয়াছিলেন । একবার কোন রোগীকে কমির ওঁধধের পরিবর্তে কুচিল! 
বিষ প্রদ্ধান করিয়াছিলেন। রোগীর তাছাতে মৃত্যু হইয়াছিল। সেই জন্য 
ভিকুর ছয় মাঁস কারাবাস হইয়াছিল । এইরূপ অভিজ্ঞত! লাভ করিয়] ভিকু 
এখন স্বগ্রামে আনিয়া! ভাক্তার হুইয়াছেন।” লেখক তিকুর ভাারি 


৯০ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ৰ্াক্ষ-রচন। 


অভিজ্ঞতা! সম্বন্ধে যা বলেছেন তা অতি সংযত, সীষাবন্ধ। তবু এইটুকুর মধ্যে 
দিয়ে ব্যক্ষচ্ছলে তিকু ডাক্তারকে একেবারে আনাড়ী বলেই বলা হয়েছে। 
তারপর এই ডাক্তারের মুখে যখন তার চিকিৎসক জীবনের অপূর্ব ও অদ্ভূত 
সব কাহিনী শুনি তখন আমাদের বুঝতে আর বাঁকী থাকে না যে তার সমৃদবয় 
কাছিনীই মিথ্যাশ্রয়ী। যদিও লেখকের উত্তট কল্পনার এতে প্রকাশ আছে, 
তবুও বুঝি একশ্রেণীর লোক আছে যার! তাদের ছুর্বলতাকে কথার পাকে 
লুকিয়ে রাখে তাদের প্রতি ব্যঙ্গ আছে। লেখক এই ধরনের হাতুড়ে জাতীয় 
লোকদের মনে রেখেই ভিকু ডাক্তার প্রসঙ্ষে বলেছেন-_-“সচরাচর হোমিও- 
প্যাথিক ডাক্তারদের বিশেষতঃ হাতুডেদের যেরূপ হয়, ভিকুর মুখ দিয়াও 
সেইরূপ চড়বড় করিয়া কথায় যেন খৈ ফুটিতে থাকে ।” চরিন্ত্র-চিন্রণের এই 
প্রয়াস সার্থক । ভিকু ডাক্তার হাস্তকর হলেও দুর্নভী, চঞ্চল! বা গ্রামের 
অন্যান্ত ব্যক্তিগণ তার ছলাকলাঁকে বুঝে না, ভাবে, “ইহার তুল্য বিচক্ষণ 
ডাক্তার জগতে নাই।” স্থুতরাং হাতুড়ে ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই গ্রাম্য 
মাধারণও ব্যঙ্গের পাত্র হয়ে হাস্যকর হয়ে পড়ে। 


দ্বাম্পত্যের একটি সুন্দর হান্তরসাত্মক চিত্র আমর! “ডমরুধরের বুকে প্যাচ” 
এই অংশে পাই। ভমরু তো গৃহিণীকে সর্বদাই তীত নয়নে দেখেন । কিন্ত 
এলোকেশী যতই মারাত্মক মহিলা হোন না কেন, স্বামীকে যতবারই, প্রহার 
করুন না কেন, তিনি ডমরুর একেবারে কোন সর্বনাশ করতে পারেন না। 
ডমকুর পরে তার প্রাণের টানও আছে। তাই নকুল ও রাঘব ভট্টাচার্য 
মহাশয় যখন ডমরুর রোগশয্যায় বসে তীর ম্বত্যু কামনা! করতে থাকে, 
এলোকেশী তখন যেমন করে খেঙ্রা হস্তে উগ্রচগ্ডার স্তায় রণযৃতিতে এসে 
সপ. করে এক ঘা! নকলের পিঠে এবং অপর ঘা রাঘবের মাথায় ধসিয়ে দেয় 
ভাতে আমর! পর্যস্ত বিশ্মিত হয়ে যাই। নারী চরিত্রের রহস্তময়তা প্রচুর 
ছান্যের সঙ্গে লেখক এ দৃশ্তে দেখিয়েছেন। ডমরুধর পর্যন্ত তার ভয়জড়িত 
কণ্ঠকে কিছুটা হাল্কা করে নিয়ে, ঈষৎ হাস্ত সহকারে বলেন,--“এলোকেশি ? 
তুমি এখন যাছা। করিলে, তাহাতে আমার অর্ধেক রোগ ভাল হুইয়৷ গেল; 
আর আমাকে কোনরূপ গুঁধধ খাইতে হইবে না।” এলোকেশী এই কথায় 
চুপ করে বইলেন না। ভাক্তার ভাকতে পাঠালেন । ভাক্তার এসে ভাল 
করে পৰীক্ষা করে তার বুকের দ্বু'চার জায়গায় প্টাচ আছে জানালেন। এই 
দময় ভমরুধরের যে উক্তি তা একসঙ্গে হান্যরসের ও ব্যঙ্গের। এব্যক্ষ কিছুট? 


পরশুয়াম ও ভৈলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। ৪১ 


ডাক্তারের উদ্দেস্তেও কিছুটা এলোকেশীর উদ্দেস্টে বর্ষিত। ডমকুধর বলিলেন, 
"এইরূপ তিন চারিটা প্যাচের কথ! তিনি বলিলেন। প্যাচ আছে শুনিষ্ 
আমার মনে ভরসা হইল। আমি ভাবিলাম যে, আমার বুকে যখন এতগুলি 
প্যাচ আছে, তখন আমি ন্নয্িব না, বহুকাল আমি বীচিব।” 

তৎকালীন হিন্দুদের আচারনিষ্ঠা, শাস্ত্রের নামে অধর্ম আচরণ পালন 
ইত্যারদিকে লেখক লগ্তম গল্পের যধ্যে একেছেন। ঢাক মহাশয়ের নয় বৎসর 
বয়স্ক বিধবা বালিক1 কন্তার প্রতি লেখকের ককণ সহাহুভৃতিতে এই কাছিনী 
অংশ পরিপূর্ণ। কিন্ত তৎকালীন সমাজে কোন জহাঙ্থভূডিকে সমাজ- 
প্রতিকূলে বলা ঘেত না। তাই বালিকা কন্া গ্রীষ্মের একাদশীতে যখন ঘোর 
জরে ও ঘাতনায় ছটফট করতে করতে জল জল করছে লাগলে! তখন পিতা 
ডমরুধরকে ডেকে পাঠালেন। ডমরুধর এনে যা বন ত৷' তার মনের কথা' 
নয়, তবু ঢাক মহাশয়কে সন্ত করবার জম্ভে বলতে হত 

“বাপরে ! জল কি' দিতে পার যায়? ব্রাঙ্গণের ঘরে বিধবা । একাদশীর 
দিন জল খাইতে দিলে তাহার ধর্মটি একেবারে লোপ হইয়া যাইবে ।” ঢাক 
মহাশয়ও এই নির্দেশ মেনে নিলেন । কন্তাটি জরে গত যাতনায় জান হারালে 
কি হবে এই ঘটনার কথা যখন চারিদিকে প্রচারিত ছল তখন ঢাক মহাশয়ের 
ধন্ত ধন্ত পড়ে গেল, এক মাসের মধ্যে তার এক শতের অধিক নৃতন শিত্য হল। 
কন্তার মৃত্যু চাক মহাশয়কে আনন্দিত করল। কেনন! তার মত বিধবা 
কন্তার বেশীদিন বেঁচে থাকা অপেক্ষা মর়াই ভাল। তাই মৃত্যুকে নিকটতর 
করবার জন্তেই হয়তো দেই লমাঁজে বিধবাদের এত শান্তি, এত দুঃখ । 
সমাজের যার! প্রধান তার ধর্মের নামে মানবিকতার ঘে রূপকে সমাজে তুলে 
ধরেছিলেন ত| যেমন করুণ তেমনি মর্মাস্তিক। এই সমাজ-বিধান বিধায়কের 
নিষ্ঠুরতা লেখককে ব্যথাতুর করে তোলে । তাই তো কুস্তলাদের প্রতি হৃদয়ের 
আকর্ষণ টান তাঁকে ব্যঙ্গ করতে প্রণোদিত করে, তিনি ঢাক মশায়কে বা 
না করে পারেন না। 

শুধু বিধবা কন্ার প্রতিই অত্যাচার নয়, সধব! কন্ঠারাও তার হাতে 
নির্যাচিত হয়। তৎকালীন লষাজে সমুত্র পারে যাওয়। অত্যন্ত অন্তাক্স। 
অধর্মের ছিল। চাঁক মহাশয়ের জামাতা বোগদাদ গিয়েছিলেন, ফিরে এসে 
তিনি স্ত্রী ও পুত্রকে নিতে চাইলেন । “সে নমুক্র পার হইয়! বিদেশে গমন 
করিস়্াছে। তাহার জাতি গিয়াছে ।” এরপ অবস্থায় তিনি কিছুভেই, 


৯২ পরশুরাম ও ভ্রলোৌঁকানাথের বাঙ্গ-র়টনা 


জামাতার নিকট কন্তাকে পাঠাতে পারেন না। “সাগর অতি ভয়ানক বস্ত। 
সেই সাগর পারে কেউ যাইলে হিন্দুধর্মের গন্ধটি পর্ধস্ত তাহার গায়ে 


থাকে না।” 
চাক মশাইরা প্রকৃত শক্তিশালী ব্যক্তির সামনে পড়লে কেমন যেন অসহায়, 


ভীত, হয়ে পড়েন। জিনের আবির্ভাবে এক ভমরুধর ছাড়া দকলেই ভয় 
“পেলেন। জিনের ভয়ঙ্কর রূপের. সামনে, ঢাক মশায়ের নকল শক্তি কোথায় 
হারিয়ে যাঁয়। তাই লেখক তাঁকে এক চক্ষৃহীন, দামড়া গরুতে রূপান্তরিত 
করে দেন, যেন তীর সমুদয় পাঁপ কর্মের শান্তিকে তিনি এইভাবে দেখাতে চান । 
প্রতিপত্তি ও স্থখকে হারিয়ে গোয়ালে যেতে যেতে ঢাক মশায়ের ছুই চক্ষু দিয়ে 
দর দর ধারায় অশ্রপাত হয়। এ দৃশ্যে আমাদের করুণাই হওয়া উচিৎ, কিন্ত 
'ত1 হয় না, বরং কৌতুক অনুভব হুয়। দাড়া গরুর গায়ে শক্তি আছে, কিন্ত 
তার নিজন্ব কোন ইচ্ছার প্রকাশ নেই। তাকে যেমন চালাবো, তেমনি 
চলবে, পরের ভারই বয়ে বেড়াবে । মান্য থেকে এই দ্বামড়া গরুতে পরিণতি 
অত্যন্ত হাম্তকর। লেখকের সেই সমাজের প্রতি গভীর ত্বণ ও বিদ্বেষ, 
স্যায় ও ধর্ম ও মনুযাত্ের প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠাই যেন ঢাক মহাশয়কে দাড়া 
গরুতে পরিণত করে, রূপকের আশ্রয়ে ব্যঙ্গ করেছে। 

“ডমরু-চরিতে” ডমরুধর চরিত্রের ফাকে ফাকে লেখক তৎকালীন সমাজের 
নানা দিককে, নানা অসঙ্গতিকে ছোট ছোট চিজের মাধামে বাঙ্গ কবেছেন। 
এ ধরনের বাঙ্গগুলি শ্বভাবতই তৎকালীন সমাজের শিক্ষা দীক্ষা কচিবোধ, 
ধর্মচেতনা, শাস্ চেতনা, নিষ্ঠুরতা ইত্যাদিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে। ছোট্ট 
কয়েকটি লাইনে ব্যঙ্গ হয়তো ব্যক্ত হয়েছে, কিন্তু তার অর্থ সমাজের একটি 
বিরাট পরিবর্তনের দিকে । যেমন এই ভমকধর তাঁর হৃর্গাপুজ! উপলক্ষে 
বলেছেন, “এই যে ছুর্গোৎ্সবটি, এটি ভোমরা! সামান্ত জ্ঞান করিও না। কিন্ত 
এখনকার বাবুদের সে বোধ নাই । বাবুর এখন হাওয়াখোর হুইয়াছেন। 
দেশে হাওয়া নাই, বিদেশে গমন করিয়া বাবুর] হাওয়া! সেবন করেন, আর 
বাপ-পিতামহের পৃজার দ্বালান ছু চো-চামচীকাতে অপরিকার করে।” এখানে 
লেখক স্পষ্টতই ইংবাজী-সভ্যতাভিমাঁনী বাঙালীর জীবনে ধর্মীয় অনুষ্ঠানের 
পনিবর্তনকে মেনে নিতে না পেরেই এপ মন্তব্য করেছেন । গ্রামীন জীবনের 
গুর্গাপৃঞজার মধ যে আনন্দ ছিল, প্রাণের সাড়া ছিল, তার মৃল্যকে আজ 
“মরা কু করে”, সেই আনন্দ সঞ্চয়ের জন্তে যে পূজায় ছুটাতে দেশবিদেশে 


পরতুর।ম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্-রচন৷ ৯৩ 


বেরিয়ে পড়তে চাই, এটা লেখকের ভাল লাগে না। একদিন ছিল যেদিন 
বাঙালী পুজার ছুটিতে দেশে যেত, সমস্ত আত্মীয়ত্বজন বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে 
মিলিত হত, পৃজাকে উপলক্ষ্য করে একটা বিরাট সাড়া পড়ে ঘেত। সেদিনের 
সেই আনন্দ আজ আরনেই। এই পরিবর্তনকেই লেখক মু কটাক্ষ করতে 
চেয়েছেন, যেন তাঁর এই কুচি বদলের পাঁলাকে মেনে নিতে পারছেন না। 
প্রাচীন এঁতিহচ্যুত নব্য বাঙালী তাই তার আক্রমণের পাত্র হয়ে পড়েছে। 
এইভাবে তৎকালীন বাঙালী জীবনের নান! পরিবর্তন, ভুল, ছুর্বলতাঁকে তিনি 
ডমরুধরেব চরিজ্র-চিন্রণের সঙ্গে সঙ্গেই ব্যক্ত করেছেন। এগুলি ছোট ছোট, 
হলেও কম গুরুত্বের নয়। 

তবু এইগুলিই তার আক্রমণের প্রধানতম বস্ত নম়্। ডমকরধরকে আকাই 
তার যেন একমাত্র লক্ষ্য । তাঁর সে অঙ্কন সম্পূর্ণ সার্থক হয়েছে । ডমকধবের 
মধো দিয়ে একাধারে জন-মানস ও লেখকের শিল্পীণমানস ছুই-ই প্রতিফলিত 
হয়েছে। তাই কখনও ভমরুর মধো দিয়ে সাধারণ প্লিন্গষের কিশেষ বিশেষ 
শ্রেণীর বিশেষ বিশেষ অসঙ্গতিময় ছুর্বলতাকে দেখানে। হয়েছে, কখনও বা তার 
ত্বভাবের সত্যতা আমাদের ত্বভাবের মিথ্যাকে ব্যঙ্গ কারেছে, আবার কোথাও 
বা ডভমরুধরকে লেখকের সঙ্গে একাত্ম করে আমাদেগ্স দোবগুলিকে স্পষ্ট করে 
দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে । এইভাবে ডমরুধর সেই গ্রামা, কদাকার, বৃদ্ধটি 
হয়েও, লেখকের হাতে অশেষ লাঞ্ছনা সহা করেও, যেমনভাবে অম্লান বদনে 
একটার পর একটা গল্প বর্ণনার মধ্য দিয়ে আমার্দের মনের সামনে এসে 
দাড়ান তাতে তাকে অতি অসাধারণ শক্তিধর ব্যক্তি বলে চিনতে পারি। 
তার এই গল্প বলার প্রয্নাসকে অনেকাংশে আরব্য কাহিনীর সেই রমণীদের মত 
বলে মনে হয়। শাহারজাদি দিনারজাদি মূর্থ নবাবকে একটির পর একটি গল্প 
বলে চাতুর্ষের সাহায্যে যেভাবে জীবন বাচিয়েছিলো, সেইরূপ ডমরুধরের 
বিভিন্ন গল্লাধ্যায় পর্বও যেন কতকটা আত্মপক্ষ সমর্থনের একটি উপায়ন্বরপ। 
ডমরধর জীবনের কোন অবস্থাতেই নিস্তেজ হয়ে পড়েন না। হিউমারিস্টের 
স্বভাব-দৃটি নিয়ে তীর জন্ম । তাই কোন পাওয়া, বা কোন না-পাওয়া তার 
কাছে প্রবলতম হয়ে ওঠে না। তাই জীবনের চরমতম ব্যর্থতা, লাঞ্ছনার 
মূহূর্ত ও তার হাশ্ত-উজ্জল ছবি আমাদের মুগ্ধ করে। সাহেবের টুপিটি 
পরে ভমরধবরের যে কি যাতনা তা” তে! আমরা জানি, কিন্ত তিনি সে 
যাতনাকে শ্বীকার করতে চান না। বরং বলেন, “সামান্ত সাহেবের টুপি 
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পরিক়্াছিলাম, তাহাতে কি কাণ্ড না হইল ।” এতে মনে হয্ক তমকধর ষেন 
বুঝাতে চান যে এইটুকুতেই এই, যদি সমগ্র সাহেবী পোষাক পরতাষ তাহলে 
না জানি কি হত। হয়তো! গ্রামের সব মেয়ের! তার সামনে এসে ঘিরে 
ধরতো। সাহেবী পোষাকের প্রতি সামান্ত বাঙ্চ থাকলেও ডমকরধরের 
ছিউমারিস্ট সত্তার প্রকাশ আছে। আরও উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 
যেমন, যে কুষীরকে ধরে তা” থেকে পাঁচ, ছয় হাজারের মত অর্থ লাত 
করবার তার বিপুল বাসন!, তাকে ধরার পর যখন তিনি দেখলেন তার সমুদয় 
সম্পত্তি হাতছাড়া হয়ে গিয়েছে তখন তিনি কোনই আক্ষেপ করেন না । তিনি 
শুধুমনে মনে ভাবেন, “কপালে পুরুষের ভাগ্যও সকল সময় প্রসন্ন হুয় না।” 
এ ধরনের উক্তিতে যথেষ্ট হিউমার আছে। কোন হুক অনুভূতিকে তিনি 
দয়ে স্থান দিতে চান না । কেননা, তিনি জীবন দিয়েই জেনেছেন যে হুক্ষ- 
অনুভূতি নিয়ে সাধারণভাবে, স্বচ্ছন্দে, প্রতিষ্ঠা ও প্রতিপত্তির সক্ষে জীবন 
কাটানে! যায় না। তাই তিনি স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন, “ঘূর্ণভী ভাল হুইল । 
কিন্তু তাহার পর ডাক্তারকে ঘোড়ার ডিন। রোগ ভাল হইলে অনেকেই 
ডাক্তার-বৈচ্চকে কল। দেখায় ।* অথবা, “পরীক্ষিৎ ঘোষ আমার নিকট 
হইতে দশ টাঁক1 ধার লইয়াছিল। দেড় শত টাকা স্থদ দিয়াছিল। তাহার 
পর যখন সে আঁসল পরিশোধ করিল, তখন তাহাকে হাতে রাখিবার নিমিত্ত 
থতখানি ফিরিয়া দিলাম না। তাহার বিপক্ষে আদালতে একবার মিথ্যা 
সাক্ষ্যও দিয়াছিলাম। মকদমায় মিথ্যা বলিতে দোষ নাই।” ডমরুধরের 
জীবনে লজ্জা, অপমান, দুঃখ, ঘ্বণা নেই । শক্ত একটা পরদা! যেন তার মনের 
উপর পড়ে গেছে সেই আবরণ তেদ্দ করে কোন হুক্্তার প্রবেশ ঘটে না। 
ভমকধর নিজের দোষক্রটীগুলোকে এমনভাবে লাজিয়ে-গুছিয়ে, রেখে-ঢেকে, 
বিবৃত করেন, তার মধ্যেও অনেক মিথ্যা, সত্য হয়; অনেক দোষ, গুণ হয়। 
বন্ধুর দলের অল্লবুদ্ধির সুযোগ ডমরুধরকে সম্ভব-অসস্ভবকে এক করে ফুলিয়ে- 
ক্কাপিয়ে নিজের জীবনকথাকে নবতর ছাঁচে প্রকাশ করার হৃযোগ দিয়েছে। 
তা" ছাড়া তীর বলার ধরনটি এমন যে বিশ্বাস ন। কবে উপায় থাকে না। 
ডমরুধর শ্রেলোক্যনাথের এক অপূর্ব হুষ্টি। বাংলা সাহিত্যে এইক়প কোন 
চরিত, তার স্বকীয় উজ্জল্যে ও দীষ্টিতে, হানতে ও ব্যঙ্গে, তরপুর হয়ে এর আগে 
আর জসেনি। ভমক্ষধর যত ০০51০ চরিব্রই হোন, তিনি কিন্ত জীবনের 
গনভীয় কখাকেই বলেন--মাছ্ষের খ্বভাবের সম্যক সতান্পটি তিনি আখাদের 


পরশুরাম ও ত্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচনা ৯৫ 


পামনে তুলে ধরেছেন। ডমরধরের মধ্যে দিয়ে লেখক আমাদের চিরকালীন 
লোভ, অহঙ্কার, মিথ্যা, প্রবর্চনা, আসক্তি কামনা, বাসনার সত্য ত্বরূপকে 
উদঘাটন করে ধিলেন। ভমরুধর হাশ্তকর হয়ে আমাদেরও হাস্যকর করে 
দিলেন। তবে ভমরুধর শুধুই বাঙ্গের পাত্র হয়ে রইলেন না, তার উধ্র্ব উঠে 
গেলেন। তার সহজ সরল রূপের মধ্যে দিয়ে, নত্যভাষণের সাহুমের মধ্যে 
দিয়ে। তাকে জগতের মিথ্যা, অসাধৃতা, বঞ্চনা, লোভের পঞ্গের মধ্যে দিয়ে 
হাটিয়ে এনেও অনেক উঁচুতে তৃলে দেওয়া হল। আবার ডমরধর জীবনে 
অনেক অন্যায় করেছেন তবুও তিনিই বেঁচে রইলেন, সব কিছুই পেলেন। তার 
জীবনের এই দ্দিকটি যেন আমাদের জীবনের প্রতি পদক্ষেপে যে ছুর্নাতির 
আশ্রয় আছে তা প্রত্যক্ষগোচর করে তোলে। এই ছুর্নীতির পথ দিয়ে মান্য 
কোথায় যাচ্ছে, তার সর্বশেষ পাওয়ারই বা কতটুকু দাম আছে, অর্থপ্রাপ্তিতে 
মানুষের অর্থাকাজ্জার কতটুকু মেটে, মানুষের অর্থ বা যৌবন ভোগাকাজ্ষার 
যে উগ্র ল।লসা তা" মানষকে কোথায় নিম্নে যেতে পারে--ইত্যাদি 
নানাধরনের গভীরতর প্রশ্ন যেন এই হাস্যমধুর কাহিম্লীর অস্তরালে থেকে যায়। 
লেখকের উদ্দেশ্ত মানুষকে ভ্রাস্তিমুক্ত, মোহমুক্ত করে কতকটা সত্যনিষ্ট, 
স্যায়নিষ্ঠ) নির্পোত, করে তোলা। তাই ভমরু-চরিতে এর আবেদন শুধু 
বাঙালীর কাছেই নয়, সমস্ত মানের কাছেই। এখানে শুধু বাঙালীর বিভিন্ন 
চারিত্রিক, সামাজিক, ধর্মীয় ছূর্বলতাই প্রকাশিত হয়নি, চিরকালীন মানবের 
দর্বলতাকেও ব্যক্ক কর! হয়েছে। তাই “ডমরু-চরিতে*র গৌরব শুধু বাংলা 
সাহিত্যেই নয়, পৃথিবীর যে কোন বাঙ্গ মাহিত্যের পাশেই এর নিঃসন্দেহে স্থান 
দেওয়। যায়। 


ভূত ও মানুষ 

"বাঙ্কাল নিধিরাঁম” (ভূত ও মান্য ) একটি করুণ কাহিনী । একটি 
শোকসন্তপ্ত জীবনের করুণ ব্র্থতা দিয়ে সমগ্র কাহিনী রচিত। তবুও এই 
কারুণাকে বড় করে দ্বেখা ব! দেখানো হয়নি বরং মানবজীবনের এক বাথাতরা 
অসঙ্গতিকে তুলে ধরে এ গল্পে ব্যঙ্গ হৃষ্টি কর] হয়েছে। ব্যঙ্গ-শিল্পীর মুক্ত 
জীবনদৃষ্টির কাজই যে হ'ল এই। তিনি স্থখছুঃখকে সমান করে দেখেন, 
আর এরই মাঝখানে জীবনের যেটুকু অসঙ্গতি আছে তাকেই তুলে ধরে 
দেখান। সব সময়েই যে এই অঙঙ্গতিগুলোৌকে ঝেড়েমুছে ফেলতে চান তা" 
নাও হতে পারে, কেনন! জীবনের এমন কতগুপি অসঙ্গতি আছে যার হাত 
থেকে মুক্ত হওয়া যায় না। যার মায়ার ফাদে আমর! বার বার করে পড়ি, 
আঘাত পাই, বাথ! পাই, তবু আবার ভুলে যাই, আবার উঠি, আবার সুখের 
দিকে হাত বাড়াই। ভয় হয়, তবু যাই। 

নিধিরাম শোকসন্তপ্ত। এই শোক, জালা, যন্ত্রণা ভুলবার জগ্তেই সে 
গৃহত্যাগ করে এবং গঙ্গার কোলে এ জীবন সমর্পণ করে মৃত্যুর চির-শাস্তিলাভ 
করবে এই তার বাদনা। মৃত্যুপথযাত্রী নিধিরামকে এ মৃত্যুর মধ্যে থেকে 
তুলে এনে নিয়তি যেন তার সঙ্গে আর একবার পরিহাস করে চলে গেল। 
নিধিরামের সঙ্গে এককড়ির সাক্ষাৎ, ছিরণাগির সঙ্গে বিবাহ-গ্রস্তাব, নিধিরামের 
পুনরায় বেঁচে ওঠার সাধ, হিরণায়ীর জন্তে অশেষ কষ্ট বরণ, শেষ আঘাত 
লাভ- এগুলোর মধ্যে এনে নিয়তি নিধিরামকে এক করুণতম অভিজ্ঞতার 
মধ্যে স্থাপন করেছে। এই কাহিনী নতুন করে জীবনসত্যের সন্ধান দিয়ে 
আমাদের অবুঝ মনের ভয়ংকরী কামন] বাসনাগুলোকে ধিক্কার জানিয়েছে, 
ব্যঙ্গ করেছে। 

“বাঙ্গাল নিধিরাম' গল্পতে লেখক আমাদের তৎকালীন সমাজ ব্যবস্থা ও 
তার নিষ্ঠ্রতাকে, ধনীর সর্বব্যাপক প্রতিপত্তিকে ব্যঙ্গ করেছেন। তা ছাড়া, 
রূপজ প্রেমের পাশাপাশি আত্মজ প্রেমের ছবি একে, রূপজ প্রেমকে ব্য 
করেছেন। 

ুযুযূ্রায় তৃষ্ণার্ত ব্যক্তি ঘখন জীবনের শেষ পাধ্বনি শুলছে, এক ফোটা! 
জলের তৃফায় ছট ফট. করছে তখন ভার জাভ-কুল বংশের পরিচয় চাওয়া এবং 
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জল না দিয়ে চলে যাওয়া যে কতদূর অমানবিকতার কাজ তা” সহজেই 
অস্থমেয়। কিন্তু তৎকালীন সমাজ মানুষের ওপরে জাত, কুল, মর্ধাদার স্থান 
দিত। মানব-সমাজের এই হৃদয়হীনতাকে লেখক সেই যুগে, সেই লমাজে 
দাড়িয়ে যেভাবে অঙ্কন করেছেন তা" পড়লে আজ আমর! হাসতে পারি, 
কেনন! একে জীবনের এক অসঙ্গতি বলে মনে হয়, কিন্ত সেই অবস্থাকে যদি 
সত্যি হৃদয় দিয়ে অনুভব করি তবে বুঝি যে মানুষের এই অধর্মকে লেখক 
যেভাবে ব্যঙ্গের আঘাতে দূর করতে চেয়েছিলেন তার মধ্যে তার দৃঢ় 
মনোশক্তিরই পরিচয় ঘটেছে। ব্যঙ্গ-শিল্পীর যথার্থ ধর্ম তিনি রক্ষা করে 
চলেছেন। তার গল্পের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সামাজিক নিষ্ঠুরতা, অমানবিকতার 
বিরুদ্ধে তীক্ষ ব্যঙ্গ নিক্ষিপ্ত হয়েছে। তারই সামার উদ্বাহরণ নিয়ে 


প্রদত্ত হ'ল, 
“হই জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ গঙ্গাঙ্গান করিয়া সেই দিক দা যাইতেছিলেন। 


নিধিরাম ধীরে ধীরে তাহাদিগকে বলিলেন,-- মহাশক্ন। পিপাসায় আমার 
ছাতি ফাটিয়া যাইতেছে । কৃপা করিয়া যদি আমার মুখে একটু জল দেন, 
তাহা হইলে এই আপদক্নকালে কিঞ্চিৎ শাস্তি লাভ করি ।* 

একজন জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মহাশয়ের নিবাস ?, 

নিধিরাম বলিলেন,-- “আমার নিবাস পূর্বদেশে |, 

পুনরায় সেই ব্রাহ্মণ জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মহাশয়ের নাম ?, 

নিধিরাম উত্তর করিলেন,-“আমার নাম নিধিরাম দেবশর্মা। কিন্ত 
মহাশয়। আমার কথা কহিবার শক্তি নাই। তৃষ্ায় আমার বুক ফাটিয়া 
যাইতেছে । আমি এক্ষণে পরিচয় দিতে পারি না। মুখে যদি একটু জল 
দেন, তাহা হইলে বড় উপকার হুয়।* 

পুনরায় সেই ব্রা্মণ জিজ্ঞাসা! করিলেন,_-“আপনার ব্যাতোন ? 

নিধিরাম বলিলেন,"আমি চাকরি করি না। আমার বেতন নাই। 
যান, আপনারা বাড়ী যান্। আমার জলে কাজ নাই।, 

ব্রাহ্মণ, আপনার সঙ্গী অপর বুদ্ধ ব্রাঙ্মণকে বলিলেন,--চল হে, 
এককড়ি! চল বাড়ী যাই, বেল! হইল, বন্দরে এখানে দীড়াইয়া থাকিবার 
প্রয়োজন নাই ।* 

এবার লেখক এক ধনী মুসলমানকে এই গল্পের মধ্যে এনে দেখিয়েছেন ফে 
আজকের দিনের নত লেদিনেও ধনীর একটা প্রবল প্রতাপ সমাজে প্রচলিত 
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ছিল। সেই সধাজে, যেখানে জাতিতেদ প্রথ] একট! প্রগাঢ় যূল বিস্তার করে 
সমাজকে শাসিয়ে রাখতো, তখনও পয়লার জোরে কেউ কেউ সেই সমাজে সব 
প্রকার মান, সম্মান প্রতিষ্ঠাকে আদায় করে নিত। লেখক এদের ব্যঙ্গ করে 
লিখেছেন--“বদরুদ্দিন সেখ বলিয়া একজন ডাক্তার আছেন। এখন আর 
তিনি বদরুদ্দিন নাই। চিকিৎসা করিয়া তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করিয়া- 
ছিলেন । ক্রমে জমিদারী কিনিলেন, এই স্থানে ইমারত বাড়ী করিলেন, ও 
টাকার মহাজনী করিতে লাগিলেন। তিনি এখন জনেক টাকার ম্বাছ্ষ ! 
যখন তাহার অনেক টাকা হইল, তখন তিনি 'বদকদ্দিন নেখ' নাম ছাড়িয়া 
“বৈষ্ঞনাথ সেন* নাম লইলেন। টাকা হুইলে কিনাহয়? ত্রাঙ্গণ কায়স্থ 
সকলেই তাহাকে লইয়। চলিতে লাগিল। কিছুদিন পরে একগাছ! স্থতা তিনি 
পরিলেন। প্রথম প্রথম হ্তাগাছটি কোমরে রাখিতেন, নাভির উপরে 
তুলিতেন না। ক্রমে আন্তে আন্তে হুভাগাছটি কাধের উপর তুলিলেন। 
তখন সেটি যজ্োপবীত হইয়া দাড়াইল। সেই সময় তিনি “সেন ছাড়িয়া 
“শর্মী? উপাধি গ্রহণ করিলেন।” 

গল্পের মূল কাহিনী নিধিরাম ও হিরগখ্ন়ীকে নিয়ে গড়ে উঠেছে। হিরগ্ক্ী 
যুবতী, সুন্দরী । কিন্তু কুল যেখানে বড় সেখানে রূপের কোন দাম নেই। 
কুলীনের দ্বারা বেষ্টিত সমাজকে ব্যঙ্ করেই বুঝি লেখক তাই বললেন, 
“ছিরিগ্ন্বী পরম! হুন্দবী। কিন্তু কুলীনের ঘরে সৌন্দর্যের গৌরব নাই।' 
এই দরিক্্ কুলীন পিতামাতার কন্যার বিবাহ সম্বন্ধে কৌন উচ্চাশাঁও থাকতে 
নেই। ছিরগরীর পিতা তা! ভুলে গিয়েছিলেন, তিনি হিরগ্নয়ীর বিবাহের জন্যে 
ধনবান, রূপবান, গুণবান, পাত্রের সন্ধান করেছিলেন-_কিস্তকু যেখানে টাকাই 
সমস্ত কিছুর মূল্য নির্ধায়ক সেখানে দরিজ্রের ফিরে আলা ছাড়া উপায় নেই। 
লেখক তাই বুঝি এ ধনবান সমাজকে ব্যঙ্ষ করে বলিয়েছেন, “যেমন উচ্চ আশা 
করিক্লাছিলাম, সেইরূপ ফল পাইয়! আন্তে আস্তে ফিরিয়া আসিলাম।” এই 
হিরগ্নয়ীকে নিধিরাম ভালবাসলো । হিরগ্রক্মীকে যখন সে মনে মনে গ্রহণ 
করলো তখন তার তয়, কত ভাবনা । নিধিরাম সব জানে, সব বোঝে । তবু 
ভালবাসে, নতুন করে ভুলের মধ্যে পা বাড়ায়। হিবণকীর বাক্য তার মনে 
আশার আলে! জালে। যে ভালবানার কথ! শুনলে পূর্বে ছেলেই উড়িয়ে 
দিত আঙ্গ তান অঙ্কুর উদগম .ঘেখেও লে বিশ্বাস করতে পারে না । ভাবে 
পুস্তকে যে ভালবাসার কথা বলে, তা কি এই! মাজ্য বিপদে 
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পড়ে অনেক কিছুকে স্বীকার করে নেয়, জোর করে সেই শ্বীকারোক্কিকে 
ঘোষণা করে। কিন্তু তার অসারত্ব ষখন প্রতিপন্ন হয়ে যায় তখন এ 
ঘোষণাকে যেন পরবর্তী কার্ধকলাপই ব্যঙ্ষ করে যায়। আমরা তখন নেশাচ্ছন্ন, 
মোহাচ্ছন্ন। তাই সত্যকে চিনতে পারি না, পাপের পক্ষে ক্রমেই নেমে যাই। 
ছিরগ্নয়ীর জীবন যেন এর এক প্রদীপ্ত উদ্বাহরণ। 

হিরগ্য়ী বলেছিল,_-“দেখুন মহাশয় ! আমি এক্ষণে আর বালিক] নাই। 
সকল কথা আমি বুঝিতে পারি। মনে মনে আপনাকে পতি বলিয়। বরিয়াছি। 
আপনি আমাকে বিবাহ করেন, সে নিমিত্ত দেবতার্বিগকে কত ডাকিয়াছি। 
চন্ত্র হুর্ধ্যকে সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, আপনি আমার পতি ।*....আমি কুলটা 
নই যে, ছুই দিন পরে আমার মনের পরিবর্তন হুইবে। বৃদ্ধ হউন, আতুর 
হুউন, যাহা হউন, দেবতাদিগকে সাক্ষী করিয়া বলির্ভেছি, আপনার পদে এখন 
যেরূপ আমার মতি রহিয়াছে, চিরকাল সেইরূপ থাকিবে ।” 

হিরগ্ন্ীর এই উক্তিকে যেন নিম্নের উক্তি ব্যঙ্গ কন্ঈছে। “বৃদ্ধের কদাকার 
মুখ মনে করিতে গেলে আর জ্ঞান থাকে না, ভয়ে সর্বশরীর শিহুরিয়া! উঠে ।”*** 
“বাঙ্গাল কি করিতেছে দেখ। ঠাট করিয়া আবাঝ বাবার কোলে শোয়া 
হইয়াছে।” 

হিরগ্নয়ী যাকে বাঙ্গাল বলে, লেখক গল্পের নামকরণ করতে গিয়েও তাকে 
বাঙ্গাল বলেই অভিহিত করেছেন অবশ্ত তিনি ব্ঙ্গার্থে প্রয়োগ করেছেন। 
বাঙ্গাল এই শব্টি আমর! অবজ্ঞার্থে ই প্রয়োগ করি। কাউকে বাঙ্গাল বলে 
আমরা ধেন নিজেদেরই আত্মগৌরবের সুচনা করি। হিরখ্নয়ীও বোধহয় 
এইভাবেই নিজের আত্মমহিমাকে প্রকাশ করতে চেয়েছিল, নিজেকে বুদ্ধিমান 
বলে মনে করেছিল। কিন্ত সত্যিকারের বুদ্ধিমান কে তাই আমাদের বুঝতে 
দেরী হয়না। “নিধিরাম কুরূপ, কন্বাকার বাঙ্গাল বটে, কিন্তু অভদ্র নয় ।” 
নিধিরাষের মহত্বই হিরিগ্বস্ীর চকিত্রকে যেন ব্যঙ্গ করে। রূপজ প্রেমের 
জয়ের উজ্জ্বলতা আত্মঙ্গ প্রেমের ব্যর্থতার গভীরতার পাশে স্নান হয়ে যায়। 

বীরবালা একটি রূপক কাছিনী। এই রূপক কাহিনী একটি মহৎ উদ্দেস্ত 
প্রণোদিত। ভারতের প্রাচীন গৌরব ও আকলন্মাৎ সেই মহিমা! থেকে তার 
পতন এবং পুনরায় হারানে| গৌরবে অধিষ্ঠিত হওয়ার পথের ইসার! ক্বপককে 
আশ্রয় করে বীরবালা গল্পে রূপায়িত হয়েছে। এখানে প্রাচীন গৌরব থেকে 
পতনের ছবিটিই বিশেষভাবে ব্যঙ্গাত্মক। এই কাহিনীটি রাঁজপুতের, বিশেষ্‌- 


১৪০৬ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


ভাবে ক্ষত্রিয়ের। তৎকালীন ভারতের গৌরব ছিল, এবং মে গৌরব একাস্ত- 
ভাবেই রাজপুতের । ভারতের যে দীন হীন অসহায় অবস্থার ছবি পরবর্তীকালে 
পাই তা" নানা কারণে, বিশেষ করে ভ্রান্ত ধর্মগ্রভাবে গড়ে উঠেছিল। শৌর্ধে, 
বীর্ধে, ত্যাগে, প্রেমে অতীত ভারত অতুলনীয় ছিল। কিন্ত তার এই 
মহিমাদীপ্ত রূপ এবং তার আলে! যেন অমাবন্তা বাবাজীর মত ছন্সবেশী ধর্মের 
বার আচ্ছন্ন হয়ে পড়লে! । চলল ধর্মের অগ্রতিহত অধিকার। ব্রাহ্মণ 
কায়স্থ তে! ধর্মান্ধতার চাপে তার মব বলিষ্ঠতা হারিয়ে ফেললই, এমন কি' 
ক্ষত্রিয় বীরেরাও দ্ব-ধর্মুচ্যুত হলেন। অমাবন্তাবাবাজী এই নামটিই বিশেষভাবে 
বাক্গপূর্ণ। ধর্ম যেন গাঢ় অন্ধকারে আবৃত হয়ে রূপ গ্রহণ করেছে। তাই 
তার নাম অমাবস্যা । ভারতসিংহ র'জপুত ক্ষত্রিয় । কিন্তু অমাবন্যারূপ ঘন 
অন্ধকারের চাপে সে এখন মৃত, জড়ে পরিণত হয়েছে। লেখক তাই 
বলেছেন, “ভারতসিংহ এক্ষণে জড় পদার্থ। জ্ঞানগোচর কিছুই নাই। তিনি 
বলিলেন,_যা ভাল বিবেচনা করেন, তাহাই করুন।” এই স্থযোগের সদ 
ব্যবহার করতে অমাবস্যা বাবাজী ছাড়েনি। এখানে কমলাকে ধর্মের প্রতীক- 
রূপে যেন আকা হয়েছে। তাই অধর্মরূপী অমাবস্যা অতি স্থকৌশলে 
ভারতমিংহের নব্জাত শিশুকন্তা ধর্মরূপী কমলাকে জীবন্ত মাটিতে পুঁতে ফেলে। 
অধর্ম এসে ধর্মকে যেন সমাধিস্থ করে দেয়। অপর দিকে, বীরবাল! হ'ল 
একাধারে অতীত ক্ষাত্রতেজের মূর্ত প্রতীক এবং ভবিষ্যত ভারতের মুক্ত প্রাণের 
গ্রনীপ্ত অগ্রদূত। লেখক বীরবালাকে প্রকৃত বীরা করেই এঁকেছেন। তাই 
সে বিপদে শুধু চোখের জলই ফেলে না। চোখের জল সহশ্র কর্মে, কর্তব্য, 
প্রেমের উত্তাপে বাম্প হয়ে যায়। তাই তো বীরবাল! অন্তায়ের প্রতিবাদ 
কবতে পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে চলেছে, লমস্ত বিপদ তয়কে 
অগ্রাহ করেছে, সহন্র ছুঃখের কাটা পদদলিত করেছে। চলতে চলতে তাকে 
এনে ফেলা! হয়েছে সেই ছোট্ট একটা দ্বীপে । লেখক ইংরাজদের ধর্মবোধ, 
উদ্দারতায় আকুষ্ট হয়ে উঠলেন। তিনি দেখেছেন আমাদের ধর্ম আচ্ছন্ন, 
অস্পষ্ট । আর" ও দেশের ধর্ম ্ষচ্ছ, প্রাণময়। তাই ভারতকে গ্রকত স্বরূপে, 
ত্বধর্ষে, ফিরিয়ে আনতে হলে পাশ্চাত্যের নঙ্কে যোগ সাধন কর একান্ত 
ঘ্বরকার। পাশ্চাতোর সঙ্গে এই মিলন মানে এই নয় যে আমরা তাদের ঘ্বার! 
প্রভাবিত হুব, শ্বজাতীয়ত্ব বিসর্জন দেবো । বরং বল! যেতে পাবে, আমাদের 
জীবনে যে আলে! জলছিল ক্ষণকালের জন্তে ঘা চাপা পড়ে গিয়েছিল, পাশ্চাত্য 


পরশুরাম ও জৈলোকানাথের ব্যঙক্গ-রচন! ১০১ 


বীবনের প্রাণময়, দ্বচ্ছ, সাবলীল শক্তি দিয়ে তাকে মুক্ত করে আনবো । যা 
ছিল, কিন্ত হারিয়ে গিয়েছিল, সেই হারানো গৌরবে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা 
হবে। বীরবাল! যে সাছেব ভূতদের সহায়তায় কমলাকে উদ্ধার করল-_এ 
যেন তারই ইঙ্গিত বহন করে। ৰীরবালার মধো দিয়ে দ্াম্পতোর একটি 
শ্বরূপও উদঘাটিত হয়েছে। দেবীসিংহের হ্বপ্রের মধ্যে দিয়ে হহুমানজী সেই 
সত্যকে দেখালেন। দেবীনিংহু যেভাবে রমণীর শুধু রূপেরই ধ্যান করে তা, 
ভারতীয়দের, বিশেষ করে ক্ষত্রিয়ের পক্ষে ছুর্বলতারই পরিচয়, এই দুর্বলতার 
প্রতি ব্যঙ্গ আছে। ভারতীয় নারীর আদর্শ বীরবালা। তার মধ্যে পাশ্চাত্য 
জাতিন্থলভ বীরত্ব ও ভারতীয় জাতির প্রেম ত্যাগ, ছুঃখবরণ-_ছুই-ই, আছে। 
এদিকটা দেখানো লেখকের অপর একটি উদ্দেশ্তা। গল্পের প্রথম দিকে টিকি 
নিয়ে হচুমানজীর রঙ্গ-ব্যঙ্গও লক্ষণীয় । সমগ্র কাহিনীতে লেখক রূপকের 
আবরণ গ্রহণ করেছেন, কেনন৷ ধর্মের প্রতি, তৎকালীন জীবনের তামসিক- 
তার প্রতি ব্যঙ্গ করা ও পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি আহ্ুগতা দেখানে। সেই 
সমাজে কিছু কষ্টসাধ্য ছিল। তাইব্যঙ্গ ও সর্তাকে বূপকের মধ্যে দিয়েই 
প্রকাশ করেছেন । 

“ভূত ও মাহুষ” গ্রন্থের “লুন্গু” আপাতদৃষ্টিতে একটি ভূতের গল্প। লুল্গ 
একটি ভূতের নাম। এই ভূতটি গল্পের এক স্থবিস্ূত পরিসরে স্থান লাভ করে 
আছে। শুধু এই একটি মাত্র ভূতই নয়, এরই পাশাপাশি আছে গ্যাো, 
যাঘো, নাকেস্বরী,-ইত্যাদি নান! ভূত। যে ভূতের ভয়ে সকলে এত ভীত, 
তাদের লেখক এমন সহজ আর স্বাভাবিক করে তুললেন কেমন করে ষেতা, 
ভাবলেও বিন্ময় জাগে। ভূতের কাণ্ড বলে এ ধরনের রচনায় আমরা তেমন 
গুরুত্ব দিই*না। ভূতেদের কার্কলাপ আমাদের শুধু হাসায়। ব্যঙ্গের 
দিকটা বাদ দিয়েও যদি শুধু ভূতের গল্পরূপে গ্রহণ করি তা" হলেও 
এর হাশ্তরসম আমাদের আচ্ছন্ন করে তোলে। কিন্তু ত্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ- 
সত্তাকে চেনা ও জানাই আমাদের কাজ। তাই লুন্ধু আমাদের কাছে শুধু 
ভূত বলেই গ্রহণীয় নয়। লুল্লু ভূত বলে কোন অশরীরী সত্তা নয়, কোন 
80810296028] 51780 নয়, নে আমাদেরই দ্ব-সত্তার একটা! দিক, 
আমাদেরই ্বভাবের একটা অংশ, আমাদেরই চরিত্রের গ্লানি। যেমন জল 
মিয়া বরফ হয়, অন্ধকার জমিয়! তেসনি ভূত হুয়। *.***“অন্ধকারের অভাব 
সাই। নিশাকালের বাহিরে তো অল্প স্বল্প অন্ধকার থাকেই। তারপর 


১০২ পরশুয়াম ও শ্রেলোকানাথের ব্যা-রচল। 


মাছষের মনের ভিতর যে কত অন্ধকার আছে, তাহার সীমা নাই, অন্ত নাই। 
ক্রমে সেই অন্ধকার রাশি জঙিয়া গাঁ হইতে গাঢ়তর হইতে লাগিল। 
অবশেষে তাহা এক ভীবণ প্রকাণ্ড নরমৃতিতে পরিণত হইল। নরমৃতি ধরিয়া 
ভৃত গাছ হুইতে নামিয়া আসিল, বৃক্ষের পাঁশে আসিয়া দাড়াইল।”--এই 
উদ্ধৃতি অংশ হইতেই লেখকের তৃত-ধারণাঁকে আমরা স্পষ্টই বুঝতে পারি। 
আমরা সকলেই মান্য, লেখক যেন এ কথা মানতে চান না। তিনি বলতে 
চান যে এমন অনেক লোক আছে যারা অন্তরে ম্বত, আর তাদের এই ম্বৃত 
অবস্থার স্বষোগে তাদের মধ্যে অনেক ছুর্নীতি, পাপ, লোভ, ছিংস! মূঢ়তার 
আত্মপ্রকাশ ঘটে। তখন আমর! ভূত-ত্ব প্রাণ হই। লেখক বুঝি তাই 
বলেছেন, “ভাল, তোমরা যদি মরা ছাড়িয়া দাও, তাহা হইলে তো কেছ 
তোমাদের ভূতগিরি করিতে আসে ন1।” 

নেহাত তামাসাছলেই ষে গল্পের আরভ তার ব্যাপ্তি কত বিস্তৃত। আমীর 
অতি সাদানিদে, লাধারণ, পত্বীপ্রেমে আর চগ্ু নেশায় মশগুল ব্যক্তি। একটা 
মজা! 'করবার জন্তেই তিনি পত্বীকে ভয় দেখিয়ে বলেছিলেন-__-পলে লুষ্তু"। 
এই থেকেই যত বিপত্তি। লুল্লু কর্তৃক আমীর-রমণী হরণ, আমীরের কাতর 
রোদন, দেশত্যাগ, বিভিষ্ন ব্যক্তির সহায়তায় ও চতুর কৌশল অবলম্বন 
ইত্যাদির সাহায্যে, অশেষ কষ্ট স্বীকার করে পুনরায় পত্থীলাভ ও দেশে 
প্রত্যাবর্তন ও নূতন করে আনন! লাভ--লুল্লু গল্লাংশে এই কাহিনী আছে। 
কিন্ত কাছিনী যাই থাক ন! কেন, লেখকের ব্যঙ্গ-দৃঠি ও হান্যরস হ্যইি সমান 
তালেই এগিয়ে চলেছে। গল্পের প্রতিটি দৃষ্তঠ যেমন হাদির, তেমনি মৃছ 
বাঙ্গের ছোয়ায় সজীব । হাসি আর বাঙ্ষ মেশামেশি হয়ে রয়েছে। কোথাও 
প্রকটতর হয়ে কুত্মৃত্তিতে আত্মপ্রকাঁশ করেনি । কিন্ত যখনই যে দিকটাকে 
পেরেছেন বঙ্গ করে গেছেন। 

নিবিড় অন্ধকার রজনীতে একাকী সুন্দরী যুবতীকে কাছে পেলে, যে, 
সকল মাহছষের মনেই এক কম্পিত আকুলতার অকন্মাৎ আবির্ভাব ঘটতে পারে 
তারই প্রত্তি লেখকের সরস কটাক্ষ দেখা যায় একটি লাইনে--“এরপ সামগ্রী 
পাইলে দেবতারাও ত্চণ্ডে নিক করিয়া ফেলেন, তা? ভূতের কথা ছাড়িয়া 
দিন।” মাহষের় মনে দব সময়েই একটা না একটা অহঙ্কার আছেই, আমীরের 
অহক্কার যে, সে বুঝি প্রেমের বাজ্যে একেবারে আদরশস্থানীয়। তাই লোকে 
ঘখন বললে৷ যে বিবি বৌধহয় কোন পুরুষের সঙ্গে পালিয়ে গেছে, তখন 
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আমীর এই-জগৎ-সংসারের উপরে বীতরাগ হুর়ে যেভাবে নিজেকে মজনুর 
সহিত ও স্ত্রীকে লায়লার সহিত একাত্ম করে নেয় তা" আমাদের কাছে যথেষ্ট 
কৌতুককর বলে মনে হয়, তাই হাসি। লেখকের উদ্দেস্তও সাধিত হয়। 
মানুষের মনের অজ্ঞানতা-প্রন্থুত গর্তাবকে এখানে লেখক ব্যঙ্গ কবেছেন। 
অন্তঅ আবার একটি ব্যঙ্গ সৃতি দেখি । আমীর যে বাশের নলটিতে করে আফিং 
খেতেন তার গায়ে চীনাভাবান্ন যে লেখাগুলে। ছিল, সেগুলিও লক্ষ্য করার 
মতন। যেমন--“বাজে মেকরদিগের কাছে গিয়! যেন বৃথ! অর্থনষ্ট না করেন। 
মোপিঙের নল ক্রয় করিয়া যদি কাহারে! মনোনীত না হয়, তাহা হইলে নল 
ফিরাইয়া দিলে, যোপিঙ তৎক্ষণাৎ মূল্য ফিরাইয়া দিবেন।” বিক্রেতাদের 
এ ধরনের বিজ্ঞপ্তির অস্তসারশুন্ততাই প্রকাশ পেয়েছেঠ লেখক প্রচ্ছন্ন থেকে 
বিক্রেতাদের এই মিথ্যা স্তোকবাকাকে ব্যঙ্গ করেছের্। কেন না অধিকাংশ 
সময়েই বিক্রেতাগণ জানেন যে দুর দুরাস্ত পার হুয়ে ক্রেতাগণ আর তার 
পয়সাটি ফেরৎ নেবার জন্তে হেটে আসবে না। ব্যবসর্মীয়িক অসাধুত। এইভাবে 
অনেক স্থলে গ্রশ্য় পায়। আমীর তার হারানো'' ম্ীর অন্গসন্ধানে এক 
গণৎকারের সামনে এলেন। এখানে লেখকের ব্যঙ্গ 'রবার আর একটি যেন 
অবসর মিললো । এই গণৎকারটির নাম “জান'। ইনি "ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
সকলই প্রত্যক্ষ দেখিতে পান। সংসারে তাহার কাছে কিছুই গুপ্ত নাই। 
আৃষ্টের লিখন তিনি জলের মত পড়িতে পারেন ।"**'*"ললাটে কি হাতে, থে 
ভাষায় বিধাতা কেন আচড়-পিচড় পড়িয়! থাকুন না,_ইংরাজীতে হউক, কি 
ফারসীতে হউক, দেবভাষায় হউক, কি দানব ভাধায় হুউক,-_-সকলই তিনি 
অবাধে পড়িতে পারেন । চুরি-জুয়াচুরি সকলই বলিয়া! দিতে পারেন। অবোধ 
গবর্নমেপ্ট যদিও তাহাঁকে একটিও পয়লা, কি একটিও টাইটেল দেন নাই সত্য, 
কিন্ত দূর-দুরান্তর হইতে তাহার নিকট লোক আসিয়া থাকে ।” দূর দূরাস্তর 
থেকে যে লোকগুলো তাদের ছুরস্ত বিশ্বাস নিয়ে এই জাতীয় গণৎকারের কাছে 
আমে তাদের সব বুদ্ধি-বিবেক যেন এই গণৎকারের পায়ে সমপিত হয়েছে । 
যে-লোকটা সব লৌকের সব সমন্যাকে জলের মত পড়ে দিতে পারেন, 
লমাধান করতে পারেন, তিনি তে! নিজের সমস্তাগুলোকে আগে দূর করতে 
পারেন। লোকের দেওয়া পাঁচটি পয়সা আর পাঁচ ছটাক আটার পরে নির্ভর 
করেন কেন? আমলে তিনি গণৎকার ছলেও জোর ধাগাবাঁজিতে বোধহয় 
সিদ্ধহন্ত হননি। তা+হলে তার আরও, প্রতিপঞ্তি প্রনিদ্ধি হতে পারতে! । 
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তার সেই প্রতিষ্ঠার কাছে হয়তো! বড় বড় রাজারাও হার খেয়ে ঘেতেন। মূর্থ, 
অন্ধ লোকগুলোর অজ্ঞানতার সুযোগে যে গণৎকার অথব! গুরুর উত্তব, লেখক 
তার গল্পরাজির বৃহৎ পরিধির স্থানে স্থানে, যেখানে স্থযোগ পেয়েছেন 
সেখানেই, তাদের হাশ্তকর, নীচ, ছিংন্্ করে একেছেন। এখানেও তার 
কিছু পরিচয় পেলাম। এবার লেখকের শানিত ব্যঙ্ষধারা বধিত হয়েছে 
রোজাকুলের ওপরে । কুসংস্কারাচ্ছন্ন ভারতভূমিতে ভূত ও ভূতের রোজার 
একট! প্রবল আধিপত্য ছিল। কিন্তু ইংরাজর! আমাদের দেশে আসবার ফলে 
আন্তে আন্তে আমরা কিভাবে একটু একটু করে আমাদের অজ্ঞতা কাটিয়ে 
উঠেছি লেখক তা” স্বীকার করেছেন। সাধারণ পনেরো! আন] মানের 
দুর্বলতা, অজ্ঞানতার সুযোগ নিয়ে আমাদের দেশের কত লোক যে দিনের পর 
দিন তাদের সর্বপ্রকার স্থখ সাচ্ছন্দ্য আদায় করে দিতেন তার ইয়ত্তা নেই। 
এদের সেইসব ব্যবস! পাশ্চাত্য সভ্যতার স্পর্শ লেগে অনেক নষ্ট হয়ে গেছে, 
আবার কিছু বা নবতর পদ্ধতিতে, উন্নততর ভঙ্গীতে ঘর জাকিয়ে বসেছে । তবে 
রোজার ব্যবসায় একেবারে ভাটা পড়েছে, এটা ভারতের পক্ষে মঙ্গলের, কিন্ত 
লেখক বাঙ্গ করে বললেন, “মরি ! মরি! ভারতের সকল গোৌরবই একে একে 
লোপ হইল।” পরক্ষণেই লেখক এমন একজনের সঙ্গে আমীরের সাক্ষাৎ 
ঘটালেন যে পূর্বে অতি দরিত্র ছিল এই রোজাগিরির ফলেই আজ ধনী হয়েছে । 
স্থতরাং একেবারে সকল ব্যবসা লোপ পেয়েছে এ কথা তো বল! চলে না। 
কিন্ত এই ব্রাহ্মণ রোজার তৃত তাড়ানোর কৌশলটি অতীব উপাদেয়। এই 
ভূত তাড়ানোর কৌশলটি দে আবার একটি ভূতের কাছেই শিখেছিল। পূর্বেই 
বলা আছে জৈলোক্যনাথের রচনায় ভূত রূপক অর্থে প্রয়োগ করা হয়েছে। 
ব্রাহ্মণের যে তৃতের সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটেছিল সে একটি বদূলোক ছাঁড়া আর কেহ 
নছে। সে শুধু কুট-কৌশলের দ্বারাই ভূত ছাড়ানোর পথ বলে দিল। অর্থাৎ 
মাছষকে ঠকিয়ে, তাদের মনে এমন এক বিশ্বা উৎপাদন করানে। হল যে, 
ব্রাহ্মণ এক মন্তবড় রোজা, পৃথিবীতে তার তুল্য রোজা! আর কেহ নেই। এই 
কথাই চারধারে রটে গেল। আমাদের দ্বেশ ভাবালুভার, হুজুগপ্রিয়তার দেশ । 
একবার একটি কথা রটলে হ'ল তার তখন জক্স জয়কার। ব্রাহ্মণের অবস্থাও 
তেমনি হয়েছিল। তাঁতি এই চরিত্রটিও অদ্ভুত হাস্যকর । তাতি হয়তো 
সঙ্ধীতরসিক। কিন্তু সঙ্গীত অন্থুরাগী হলেই তে৷ গলার তাবে তারে সঙ্গীতের 
সাতটি স্থয়ের মায়াবী আবেশ জাগে না। আমাদের মধ্যে বু রকমের পাগল 
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আছে। এরা নিজের নিজের শখকে এত গুরুত্ব দেন যে তার জালা 
'আর পাঁচজনের প্রাণ রাখা! দায় হয়। তাতির অবস্থাও কতকটা সেইগ্রকার। 
তার গান কেউ শুনতে চায় না। সে পয়স! খরচ করে গান শোনায় । লোকে 
গান গেয়ে পয়লা! রোজগার করে, আর তাতি পয়স! দিয়ে গান শোনায়। 
তি নিজেকে বড় গাইয়ে মনে করে যেমন সাস্কোপাঞ্জ। নিজেকে বড় বীর মনে 
করতো] । তাতির গান শুনলে ভূত পর্যস্ত পালিয়ে যায়। এধরনের মাহুষের 
পাগলামিকে লেখক ব্যঙ্গ করে গেছেন এবং গল্পের মধ্যে তার আবির্ভাব ঘটিয়ে 
প্রচুর হাস্তরম বিতরণ করেছেন। এই ত্বাতিকে একবার গান গাইবার জন্টে 
অন্থরোধ করা হয়েছিল, তীতির তখন যে আহলান্ব, যে অহঙ্কার হয়েছিল তা” 
একাধারে ব্যঙ্গ ও হাস্যের কারণ। এবার আমীর চললেন ভূতদের মধ্যে 
গেজোটন্বরূপ ঘর্যাঘে। ভূতের কাছে, তিনিই নাকি আমীর-রমণীকে কোন্‌ ভূতে 
নিয়েছে তার সন্ধান বলতে পারবে। এখানে আন্বার আর এক ধাক। হাদির 
পালা । কেনন৷ এই ভূতটি এখন মনোছুঃখে জর জঞ্ হয়ে আছে। ভূতগিরি 
করতে করতে মে বুড়ো হয়ে গেল কিন্তু আজও পর্যস্ত সে বিবাহ করতে 
পারেনি। কেনন! তার বিবাহের পথের প্রতিবন্ধক ছল গোৌঁগে! নামে একটি 
ভুত। নাকেশ্বরীকে দেখেই তার মন মজেছে কিন্তু এ গৌগোর উৎপাতেই 
তার বিবাহ হয়নি সেই বেদনায় সে সংসার ত্যাগ করে কূপের মধ্যে আশ্রয় 
নিয়েছে, যেন জগৎ সংসারের পরে তার এক উদ্দাস বৈরাগ্য এসেছে । এই 
ঘ'যাঘেো যখন বলে “সংসারে আমি আধখানা হইয়] আছি, পুরে! ঘযাঘো হইতে 
পারিলাম না" তখন আমরা তার ব্যথায় ব্যথা অস্ছভব করি না, বরং এক 
অস্ফুট চাঁপা হাসিতে ফেটে পড়তে চাই। 

এতক্ষণ লেখক গল্পের দীর্ঘ পথের নানা অসঙ্গতিকে দেখিয়ে দেখিয়ে 
এলেন, রঙ্গ আর বাঙ্গের ছৈত শাসনে ধরে রেখেছিলেন । কিন্তু গল্পের প্রধান 
চরিত্রের সঙ্গে আমাদের সামনাসামনি দেখা এবার ঘটলো!। ভৃত নিজেই 
বলছে, "আমি ভূত। আমার নাম লুন্ধু। আমি সামান্ত ভূত নহি, সভ্য ভব্য 
নব্য ভূত। আর এই ধনসম্পত্তি, এই গিরিগহবর আমার ? আমি দুখিরাম 
চপ্তালের ভূতগিরি করিতেছি। ভূত-সমাজে আমি অতি প্রবল-পরাক্রাত্ত 
বলিল পরিচিত, আমার মান-মর্ধাদ! রাখিতে আর স্থান নাই।” অন্ত সে 
বলেছে, “দেখ, এখন আমি সাবাং মাথিতে আরস্ভ করিয়াছি । রোজ সাবাং 
'মাথি। বং অনেক ফর্সা! হইয়া আসিয়াছে । আর কিছুদিন পরে লোকে 


১০৬ পরগুয়ামষ ও অ্রেলোকানাধের ব্যঙ্গ-চনা 


আমাকে আর চিনিতে পাঁবিবে না। যেখানে যাইব, সকলে বলিবে, “লুলু নয়, 
এ সাহেব ভূত; কোন লার্ডের ছেলে হইবে ।”******আহি আর আমার গেঁটে 
দাদা, ছুই জনেই সভ্য ভব্য নব্য। দেখিতে পাও তো, ভোর না হইলে 
কখনও বাড়ী আসি না।” অধিক উদ্ধৃতির আর প্রয়োজন নেই। এ 
সামান্ত পরিচয় থেকেই আমরা বেশ বুঝতে পারি যে লেখক এই লু্গু জাতীয় 
ভূতচনিত্র অঙ্কনের মধ্যে দিয়ে তৎকালীন ই্গ-বক্গ সমাজকেই তি স্থকৌশলে 
ব্যঙ্চ করেছেন। অন্ধ ইংরাজ-মোহ জামাদের সমাজের একশ্রেণীর লোককে 
ঘে কতদূর অমানুষ করে তুলেছিল এবং লেখককে তা? কৃতটা পীড়া দিয়েছিল 
তার জলন্ত প্রকাশ দ্বেখা যায় এ শ্রেণীর লোকগুলোকে ভৃতরূপে রূপকারিত 
করার যধ্যে। এদের তিনি ব্যঙ্গ করতে চেয়েছেন। তাই যতদুর নীচ, 
স্বণ্য, লজ্জাসরমহীন, নির্বোধ--তার সবটুকুকে মিশিয়ে এদের স্থি করেছেন-_- 
ঘাতে এদের দেখলেই আমর] হাসি, বিজ্রপ করি। এদের নৈতিক চরিক্র 
বলতে কিছু নেই। তা” না হলে পরের স্ত্রীর প্রতি লুল্নুর এত আকর্ষণ কেন, 
দেখবামাত্রই ধরে এনে অশোকবনে সীতার মতন বন্দী করে রাখা, আর তার 
অহ্ুকম্পা লাভ করবার জদ্তে শত চেষ্টা করা। এই শ্রেণীর লোকেদের ভূত 
বলাতে দবোবেরও কিছু হয়নি। শোনা যায় ভূতরা নাকি নিশাচর, এরাও. 
তাই। মগ্ঘপান ও অসং-সংসর্গে গমনই এদের জীবনের ধর্ম। কোন ব্যক্তিত্ব 
নেই এই লুল্পু শ্রেণীর মাহুবগুলোর। গল্পের শেষে এই লুল্লুর যে পরিবর্তন 
দেখি, তা কিছুটা চতুর প্রভাবে হলেও বাকীটুকু নিশ্চয়ই মানুষের প্রভাবে 
হয়েছে। আমীর-রমণী লু্গুর এ উগ্র বিদেশীয়ানার পরিবর্তন দেখেই তার 
কাছে সহজভাবে মিশেছে, কত জায়গায় বেড়াতে গেছে। লুন্ধু তখন সহজ- 
স্বভাবে, স্বচ্ছ জীবন গতিতে এসে বিশেছে। তার সেই ইতরাজ ছয়ে উঠবার 
ব্যর্থ প্রয়াস ও তার গর্কে দে তখন জলাঙুলি দিয়েছে । এই গল্পের ভ্‌ত 
চরিত্র হরি সর্বাংশে সার্থক । হাহ্য ও ব্যাঙ্ক ঢুইই সন্জরভাবে প্রকাশিত 
হয়েছে। তবে এখানেই এ গল্পে ব্যঙ্গ স্ঠি শেষ হয়নি । গল্পের ঘশম অধ্যায়ে 
লেখক আমাদের ভ্রান্ত ধর্মবোধকে ব্যঙ্গ করেছেন। আমরা আমাদের সংস্কার 
আচ্ছ্নতা দিয়ে ধর্মকে ধিরে রেখেছিলাম । জাতিত্রষ্ট হবার তয় আমাদের 
পদে পদ্দে বেধে ব্বেখেছিল। ভারতেয় বাইয়ে গেলেই আমাদের ধর্মনাশে্” 
জাতিনাশের সমূহ জাশঙ্কা ছিল। আমাদের তৎকালীন সমান্ধের এই 
প্রথাবদ্বতা, অন্ধকার-আচ্ছন্নভাকে লেখক অতি সার্থকভাবে ও স্পষ্টভাবে ব্যঙ্ 


পরশুয়াম ও ব্রেলোকানাথের ব্যঙ্-বচন। ১০৭ 


করেছেন--“আমাদের ধর্ম কিঞিৎ কাচা । যেরূপ অপক মৃত্তিকাতাণ্ড জলম্পর্শে 
গলিয় যার, সেইরূপ সমৃত্র-পারের বায়ু লাগিলেই আমাদের ধর্ষ ফুস্‌ করিয়া 


লাঁগিবে, দেবতা! হউন কি ভূত হউন, নর হউন, কি বানর হউন, তিনিও 
জাতিত্রষ্ট হইবেন ।” গল্পের শেষ-অংশে সাহিত্যিক ব্যঙ্ষ হট হয়েছে । বিশেষ 
করে কাগজের সম্পাদক ও বিভিন্ন প্রবন্ধ-লেখকদের উদ্দেশ্যে এ ব্যঙ্গবাণ 
নিক্ষিপ্ত হয়েছে। প্রায় সময়েই দেখা যায় ঘে কোন একট! বিশেষ প্রয়োজনের 
চাপে পড়ে বিভিন্ন লেখক ও সম্পাদকগণ তাদের কঠিন ও মহান ব্রতকে ভুলে 
যান। তাদের যেন হ্বধর্মচ্যতি ঘটে। একদল অপর দলের উদ্দেস্ট্রে অকথ্য 
বাকা উচ্চারণেও ছ্বিধাগ্রস্ত হন না। মোট কথা তাদের উদ্দেশ্য যেমন করেই 
হোক ছৃ'পয়সা রোজগার করতে পারলেই হলজ। তাদের এই অর্থ 
উপার্জনের আকাঙ্ষার ম্োতে কোন জনহিতকর চিন্কা দাড়াতেই পারে না। 
এই ভ্রান্ত জনসেবী, সাহিত্যসেবীগণ লেখকের আক্রমণের বস্ত। নিয় উদ্ধৃতিতে 
লেখকের এই ব্যঙ্গাত্মক মনোভঙ্গীকে চিনতে সহজতর হবে আশা করি-- 

“আমি একখানি খবরের কাগজ খুলিবার বাসন! ফরিয়াছি) সম্পাদক ও 
সহকারী সম্পাদকের প্রয়োজন । ডিবের ভিতর থে ভূতটি ধরিয়া! রাখিয়াছি, 
তাহাকে সহকারী-সম্পাদক করিব। আর তোরে মনে করিয়াছি, সম্পাদক 
করিব |” গৌঁগে! বলিল,--"আমি যে লেখাপভা জানি না।” আমীর 
বলিলেন,_-পপাগল আর কি। লেখা-পড়া জানার আবশ্তক কি? গালি 
দিতে জানিস ত?” গোঁগে! বলিল,_-“ভূতদিগের মধ্যে যে সকল গালি 
প্রচলিত আছে, তাহ! আমি বিলক্ষণ জানি।” আমীর বলিলেন, “তবে 
আরকি। ' আবার কি চাই ?...."এখন দেশশুদ্ধ লোককে ভূতের গালি 
দিব। আমার অনেক পরসা হইবে।৮” সুতরাং পয়সা করাই যে সংবাদপত্জ 
সম্পাদকের একমাত্র লক্ষ্য তার তে! দেশের শত্র। কিন্তু তা' হলেই বা 
কি হয়, এমনিভাবেই সংবাদপত্রের কোন কোন স্থলে সুখ্যাতি হয়। মন্দ 
লোকের দ্বার! পরিচালিত লেখার কোন মূল্য নেই। সাহিত্যের উদ্দেস্ত লব 
সময়েই মঙ্গলজনক হওয়া বাঞনীয়। তা” যেখানে না হয় সেখানে সমূহ 
বিপদের সভাবনা। তাই বুঝি লেখকের সাবধান বাণী--“তৃতগ্রস্ত হইয়! 
লেখকেরা কত কি যে লিখিয়! ফেলেন, তাহার কথা আর কি বলিব! তাই 
ধলি লেখক দল! সাবধান 1” 


১৪৮ পরসুরাষ ও ভ্রেলোকানাধের ব্যঙ্গ -রচন! 


ছোট্ট একটি গল্পের মধ্যে দিয়ে ত্রেলোক্যনাথ যেভাবে নবতর় ভঙ্গীতে ব্য 
করেছেন তার মধ্যে যে কত বিভিন্ন বিষয় পড়েছে তা” আমাদের বিস্মিত করে, 
গল্পটি যেন ধর্ম, অধর, ্রাস্ত চেতনা, নানা ছূর্বলতা, ভাবালুতা, অনক্কতি,_ 
ইত্যাদির এক বিচিত্র ব্ঙ্গশাল]। 

“ভূত ও মানুষ” গল্পগরন্থের 'লুল্ু গল্পতে ভ্রলোক্যনাথ বলেছেন, “ইংরেজের 
প্রভাবে আমাদের সকল ব্যবসাই একরপ লোপ পাইয়াছে।” কিন্ত একথা 
দর্বাংশে সত্য নয়। ঘদ্দি তা" হ'ত তাহলে লেখক আবার নৃতন করে “নয়ন 
চাদের ব্যবসা” গল্পটি লিখতে পারতেন না। নয়নটাদ ফেভাবে তার বৃদ্ধিকে 
মূলধন করে ব্যবসার ক্ষেত্রে শুন্হাঁতে নেমেছিল এবং ছু'হাতে পয়সা লুটেছিল 
তা” গল্পের বিষয় বলে আমরা উড়িয়ে দিতে পাঁরি না। একদিন নয়নচাদের 
পক্ষে হয়তো শীতলার ব্যবলা করাই নিরাপদ ছিল, তাই নয়ন শীতলার ব্যবসাই 
ধুলেছিল। আজ হয়তো! এ ব্যবসা আর তত চলেনা, তবে অন্ত ব্যবসা তো৷ 
চলছে। এ্রষ্রাসিদবেশ্বরী লিমিটেডের” শ্যামানন্দ গণ্ডেরির ব্যবসাটির কথা 
এ প্রসক্ষে আমর! ম্মরণ করতে পারি। শুধু রীতি-নীতিটি কিছু পালিয়েছে 
অথবা উন্নততর হয়েছে--এইটুকুই যা” লক্ষণীয়। আসলে মান্ষের যে কোন 
দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে চিরদিনই এক শ্রেণীর অসাধুতা প্রশ্রয় পাবেই। তবে, 
মুগ যত এগিয়ে চলছে ততই এই অসাধুতার রূপ যেন ভয়ংকর হয়ে উঠছে। 
নয়নাদের ব্যবসায়ীক নীতিতে অনাধুতা ছিল, কিন্তু শ্তামবাবুর অসাধুতার 
ক্লাছে তা” অতি নগণ্য । নয়নঠাদ তো কারও গলায় ছুরি দিয়ে তার যথাসর্বন্ব 
নিয়ে আসে না! কেউ যদিভুল করে কিছু ফেলে রেখে যায়, নয়নচাদ শুধু 
সেইটুকু কুড়িয়ে নিয়ে আসে। যদ্দি কেউ ভুলনা করে,তবে তোসেএ 
শীতলার ব্যবসায় প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারে না। তাই নক়্নষ্টাদ যেভাবে 
জল! থেকে দিব্য একটু এটেল মাটি দিয়ে শীতল! গড়িয়ে শীতলার পাঁ্া থেকে 
ক্রমশ শীতলার ডাক্তার হয়ে ওঠে তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। লোকে 
যর্দি তাকে মেনে নেয় তাতে কি দোষ নয়নচাদের, না সাধারণ জনগণের ? 
সয়না যেভাবে তার নিজের কাহিনী বিবৃত করেছে, তাতে সে ঘত হাল্ক। 
চালেই কথা বলুক না কেন, সে যেন আমাদের বুদ্ধিহীনতাকে, আমাদের ভ্রান্ত 
ধর্মচেতনাকে, আমাদের ভাঁববিলাসিতাকে, এমন কি শিক্ষিত-অশিক্ষিত সকল 
নাঙ্ছষেরই হুজুগপ্রিয্নতা ও মুক্তিহীনতাকে অবলীলাক্রমে ব্যঙ্গ করে গেছে। 
অথচ তার এই ব্যঙ্গকে আমর! বুঝতে পাৰি না, ভার কথায় বিশ্বাম করি 
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আর মাটিতে মাথ! ঠুকে বলি--“ছে মা কাটি গঙ্গ! হেবাবা ফনীমনসা। 
তোমাদের পায়ে গড়।” নয়নকে দেখতে অতি সাধারণ, গুলিখোর হলে কি 
হবে বুদ্ধিতে সে বেশ দড়। তাই তো, দেযে শীতলার ছড়া বেঁধেছিল, যা' 
শুনে আমরা এখন হাসিতে লুটোপুটি খাই, তার জোরেই সে ধামা ধামা চা'ল 
আর গণ্ড| গণ্ড! পয়সা রোজগার করতে লাগলো । তার এই রোজগারের 
কাছে হাইকোর্টের জজেরাও হার খেয়ে যায়। গিক্লির কাছে প্রথম দিনের 
রোজগারটি এনে নে বলে নিয়েছে, “গিক্সি! একবার বাহির হইয়া দেখ দেখি 
বাপধোন। ব্যাপারখানা কি? বড় যে গুলিখোর বলিয়া মুখঝামটা 
দাও। গুলিখোর না হইলে এরূপ ফিকির বাহির করে কে? বাপধোন? 
এক্প বুদ্ধি যোগায় কার?” নয়ন প্রতিটি কাজে নিজেকে যেভাবে জাহির 
করে ও বড় মনে করে তাতে আমর! প্রচুর হাসি। সত্যি নয়নকে এমনভাবে 
রাকা হয়েছে যাতে ম্বতই একটা হান্তরস বরে পড়ে। তার প্রতিটি কথা, 
চাল-চলন, আর বাহাছুরী, তার ভয়, কান্না সব কিছুতেই আমর] অফুরস্ত' 
হান্তরস উপভোগ করি । 

একবার নয়নের শীতলাটি এক মাতালে কেড়ে নিক্পেছিল আর বেদম প্রহার 
করেছিল। সেই লময় নয়ন একবার মনে করেছিল যে শীতলার ব্যবসা ছেড়ে 
দেবে। কিন্তনে আর এক অবিশ্বাস্ত কাহিনী । এ কাহিনী স্বর্গ-মর্ত-নরক 
পর্যন্ত বিস্তৃত, কল্পনায় আর বাস্তবে মেশামেশি হয়ে রয়েছে। আর প্রচুর 
হান্কের পাশাপাশি লেখক আমাদের স্বভাবের, চরিত্রের, শাস্ত্রের, ও পাপ-পুণ্য 
ধারণায় নান! দিককে ব্যাঙ্ক করেছেন । 

এই গল্পে আমর! ছুটি ভূতের সাক্ষাৎ পাই। নয়নচাদ বলেছে, “সন্ধ্যার 
পর, ভয়ে তয়ে, কাপিতে কাপিতে, প্রাণটি হাতে করিয়া সেই মাতালের বাড়ী 
গিয়! উপস্থিত হইলাম । বাটার ভিতরে প্রবেশ করিলাম | ন জনঃ ন মানবঃ। 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । বাহিরের ঘরের দ্বারের নিকটে গিয়া একটু 
উকি মারিস! দেখিলাম, বাঁপু রে! বলিতে এখনও সর্ব শরীর শিহুরিয়! উঠে। 
বাহিরের ঘরের ভিতরে দেখি, না, বদিয়। আছে ছইটি ভূত 1” ঘরের মধ্যে 
এইরকম ছুইজন ভূত বসে থাকা এক অবিশ্বান্ত ও হাম্তকর বলেই মনে হয়। 
আনলে এদের ভূত, ভগবান না শয়তান কোন্টা বললে যথার্থ হয় তা” তেবে 
দেখার মত। লেখক ভূত বলে অভিহিত করলেও এদের কার্যকলাপ থেকে 
বুঝতে পারি যে এর! অতিশয় ধূর্ত, অসৎ উপায়ে সকলকে কিভাবে হাতে 
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বাঁথতে হয়, জব্দ করতে হয়, তা' তার! জানে । এর ষন্ভপানে চুর হয়ে থাকে, 
ধর্ম-অধর্, শালীনতা-অশালীনতা বোধ এবের অতি সামান্তই। এই ভূত 
দু'টির আদল নাষ মিত্তির জা, ও নেই আকুড়ে। মিত্তির জা অতিশয় বদমাইশ 
ব্যক্তি যে,সে বিষয়ে সঙ্গেহ নেই। কেনন! সে নিজেই বলেছে» “তোমার 
শীতল! কাড়ির! মনে মনে আমার বড়ই আনন্দ হইল। কারণ এইরূপ কাজে 
ষেপ্পপ আমার আনন্দ হইত, এমন আর কোনও কাজে নয়।৮..*..আরও 
বলেছে, “পৃথিবীতে আপিয়! আমি কখনও কোন একটি পুণ্যকর্ম করি নাই। 
চিরকাল পাপ করিয়াছি। নরহতা', ব্রদ্মহত্যা, গোহত্যা, হ্বীহত্যা, চুরি, জাল 
প্রভৃতি যাছা কিছু কর্ম করিয়াছি।” মিত্র জ! একবার পুণ্যকর্ম করেছিল- 
এক মরমর এ'ড়ে-বাছুর একটি ব্রাক্ষণকে দান করেছিল, দড়িটি ধরে বাছুরকে 
বাড়ী নিষ্নে যেতে না যেতেই বস্তার উপর বাছুর শুয়ে পড়ল, আর সেখানেই 
মরে গেল।--লেখক এখানে আমাদের পুণ্যসঞ্চয়ের বিকৃত ধারণাকে ব্যাঙ্ক 
করেছেন। তৎকালীন যুগের টিকি রাখার প্রথাটিকে লেখক নানাস্থানে নানা- 
প্রসঙ্গে বাঙ্গ করেছেন। এ গল্পে দেখি মিত্তির জার সঙ্গে যমের এ টিকি না 
রাখা নিয়ে ঝগড়া হয়। মিত্তির জা ভূতের মত ছু'একটি শয়তান ব্যক্তিকে 
আমরা! মন্দ ব্যক্তি বলে জানলেও তাদের সেই ছুষ্ট বুদ্ধির কাছে কোন সৎ 
লোকও দাড়াতে পারে না, কৌশলে এদের বশে আনতে হয়। মিতির জাকে 
যমালয়ে নিয়ে যাওয়ার পর থেকে তার যে ক্রিগ্নাকলাঁপ,--প্রথমে পুণ্য 
ভোগ করতে চাওয়া, এড়ে বাছুরকে ডেকে এনে যম ও চিন্রগুগ্তকে তাড়। 
করানো, একে একে যমের ও চিত্রগুপ্ডের, ইন্দ্র, শিব, ব্রহ্মা ও শেষে বেকুগ্ঠে 
নারায়ণের কাছে উরধবশ্বাসে পলাম্নন এক অতীব হাশ্তকর চিত্র রচনা করেছে। 
পরে দেখি নারায়ণ পর্ধস্ত নিকপায় হয়ে এই লোকটাকে ত্বীকার করে নিজকে 
বলছেন, “'এ মানুষটি দেখিতেছি সাধারণ মানুষ নয়, ইহাকে মিষ্ট কথায় বশ 
করিতে হইবে। তা না হুইলে, ইন্দ্রের ইহ্তরত্ব, শিবের শিবদ্ধ, ক্রদ্মার ্ন্ধত্ব, 
আমার নারাক্সণত্ব এ দব কাড়িয়া লইবে।” সত্যি মিত্তির জ! ভূত হলে কি 
হবে, সে স্থযোগ পেলে যেভাবে পুণ্য কর্ম করে, লক্ষ লক্ষ পাপী-তাপীকে 
যেভাবে উদ্ধার করে, ভাতে আমাদের তার 'পরে আর কোন ছেধ থাকে ন!। 
বরং মাঙ্ছব, যম, দেবতাদের দে যেভাবে ভীত-চকিত-নাজেহাল করে তা' তাৰ 
শক্তিয়ই পরিচয় দেয়। যে নয়নটাদ আমাদের ঠকিয়ে স্থকৌশলে ছু'হাতে 
পয়স। লুটছিলে। তাঁকে সে ঘে ভাবে প্রহার করে” শীতল! কেড়ে নেয়, তা'তে 
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তার মনের বলিষ্ঠতাই প্রমাণ করে। নয়নটাদ নিজেই বলেছে--“'্ৃতগুলি 
দ্বেখিলাম, ভাল-মান্ছব ভূত।” মিত্তির জা'র সমগ্র কাহিনীটি রূপকাত্মক। 
আমাদের তৎকালীন সরকার, সরকারী কর্মচারী ও জনগণেত্ব একটি চিত্র অতি 
স্থকৌশলে রূপকের মাধ্যমে প্রকাশিত হয়েছে। উদ্দেস্ঠ ব্যঙ্গ করা। আমাদের 
দেশের জনগণ, যাদের লেখক পাপী-তাপী করে একে, অশেষ নরক যন্ত্রণা- 
ভোগ করিয়েছেন তার! যে ছুঃখ বরণ করেছে তা” তাদের ভুলের জন্তে, তাদের 
দুর্বলতার জন্তে। তার] নকলে যদি মিত্বির জার বত তীক্ষু বুদ্ধি সম্পন্ন হ'ত 
তৰে তাদের এত দুর্দশা হ'ত না। যে যত হুর্বল, তাদের পরে অত্যাচারও 
ততবেশী। মিত্তির জার মত বলিষ্ঠ ব্যক্তিকে কর্তৃপক্ষ ভয় করতে বাধ্য হয়, 
তাই তাদের দাবীও শ্বীকার করে নেয়। নয়নটাদ মিত্তির জার মত না হলেও 
ধূর্ত। তাই তাকেও স্থকৌশলে বুদ্ধিমান ব্যক্তিগণ ছাঁতে রাখতে চায়। ভাই 
তো নারায়ণ বলেন, “ঈশ! করিয়াছ কি? দসেষেভারি জাগ্রত শীতলা | 
এমন কাজও করে! আর সব পাপ আমি ক্ষমা করিতে পারি,কিস্তসে 
শীতলা-কাঁডা পাপটি আমি ক্ষমা করিতে পারি না। যাঁও, শীস্র ভূত হুইয়! 
মর্ত্যে ফিরিয়া! যাও। নয়নাদদের শীতলাটি ফিরাইক্স] দাও।” নারায়ণ যখন 
মিত্তির জার লমস্ত পাপটুকুকে অক্রেশে ত্বীকার করে নিতে পারলেন তখন এ 
শীতলা-কাড়া পাপটিকে কেন স্বীকার করতে পারলেন না, তাও ভাববার 
বিষয়। আসলে নয়নঠাদও যে এ মিত্তির জা শ্রেণীর লোক। সাধারণ 
পনেরো আনা শ্রেণীর লোকের বাইরে নয়নচাদ। তাই তার ব্যবদাটি তুলে 
দিলে আবার নতুন কি ফন্দিআাটবে বলাযায় না, হয়তো এতে শাসন 
পরিচালনে অন্ত কি বিপত্তির উত্তব হবে। এইসব ভেবেই নারায়ণ মিত্তির 
জাকে শীতল! ফিরিয়ে দিতে বললেন। 


এই গল্পটিতে ব্যঙ্গের ভিন্নতর আর একটি দিক আছে। গল্পের যষ্ট পর্বে 
নেই-আকুড়ে দাদার কাহিনীতে সেই ব্যঙ্ষটি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তৎকালীন 
সমাজে বিধবাদের উপর, যে নিষ্ঠুরতম অত্যাচার কর! হত লেখক তার 
প্রত্যক্ষদর্শী । তাই তার গল্পের অনেক স্থানেই সামাজিক এই হিংস্র মনোবৃত্তিকে 
ব্যঙ্গ করেছেন। একটি পুণ্যৰত্তী নারী, ষাকে মৃত্যুর পর বিষুদুত নিযে 
যাওয়ার জন্তে যমদূতের সঙ্গে মারামারি করে, তার লাঞ্ছনা, যাতনা আমাদের 
স্তভিত করে দেয়। জীবনে তার লমস্ত কর্মই পুণ্যময়। কেবল একটিমাত্র 
পাপ নাঁকি সে করেছে, একাদশীর দিন তার ক্ষুধার্ত, তৃষ্ণার্ত মনে একটিমাজ 


১১২ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-বচন! 


ইচ্ছে জেগেছে। কলাগাছের হুন্দর নধর কচি পাতাটিতে পরের দিনে সে 
ছুটি ভাত খাবে এই তার বামনা । তার মনের এই বাসনাই তাঁর জীবনের 
একটিমাত্র পাঁপ কার্য । নেই-জাকুড়ে দাদার কাছে কিন্তু যমেরা জব হয়ে 
গেছে। তার মানস-লালিত বিবিধ সৎ কর্মের সফল যখন সে দাবী করে ও 
সেই পুণোর জোরে ভগ্নিকে উদ্ধার করতে চায় তখন যমরাজ পর্যস্ত স্ততিত হয়ে 
যায়। আর আমর! অত্যন্ত কৌতুক-আনন্দ লাভ করি। আমাদের সমাজ- 
ব্যবস্থার শামন, শান্ত্রের হাশ্তকর বিধান, পাপ-পুণ্যেক মিথ্যা লংস্কারকে যেন 
নেই-আকুড়েদাদ! তার বুদ্ধির ত্রীড়াচ্ছলে স্পষ্টতই ব্যঙ্গ করেছে। 

'নয়নঠাদের ব্যবসা" লমগ্র গল্পটি ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ রচনার মধো 
অন্ততম সার্থক কৃটি। নয়নঠাদ তার সেই নধরকাস্তিময় মৃদু মধুর হান্তেতরা 
মুখখানি নিয়ে চিরদিন যেন বেঁচে থাকবে, আর তার পাশাপাশি মিত্বির জা ও 
নেই-আকুড়ে দাদাকেও মনে থাকবে তবে যুগের পরিবর্তনে তাদের ছবি কিছুটা 
লান যদিও হয়, নয়ন চির-অমর। 


কঙ্কাবতী 


বান্তবে-অবান্তবে, কল্পনায় আর ভাবনায় মেশামেশি হয়ে, জলোক্যনাথের 
“কঙ্কাবতী” উপন্তানখানির জন্ম। তবু এ-শুধু শ্বপ্ন নয়, শুধুই সম্ভব-অসম্ভবের 
খেয়া পার হয়ে, মনের সুখে ভেসে চল! নয়, এর অস্তরে অস্তরে আছে ব্যথা, 
আছে কান্না। এক মানব-রদী শিল্পীর অক্ফুট প্রতিবাদ কখনে! বা বাথাঘন 
হয়ে চরিত্রচিত্রণের ফাকে ফাকে জমাট হয়ে দাড়িয়ে আছে, আর, কখনে। বা 
হাস্যরসের সরমচিত্র হয়ে পরিণত-অপরিণত সকল মনের কাছে সমানভাবে 
আবেদনশীল হয়ে দ্নবেখা দিয়েছে। “কঙ্কাবতী” তাই, শুধুই কাহিনীবহুল নয়, 
বাঙ্গবহুলও । 

প্রাণহীন, সংস্কার-কুটিল একটি সমাজে, যেখানে সর্বপ্রকার বাঁধা, শাস্তি, 
লাঞ্ছনা, সেখানে কিভাবে একটি ভালবাসা সফলতার পথ পেলো তাকেই 
অবলম্বন করে 'কঙ্কাবতী'র কাহিনী-অংশ গড়ে উঠেছে । তাই, এখানে যেমন 
একদিকে আছে, বেহুলার ন্যায় কঙ্কাবতীর দুঃখের ভেলায় চড়ে গ্রিয়তমের 
সহিত মিলিত হওয়ার কঠোর সাধনা, অপরদিকে আছে, অমানবিকতা, অধর্ম, 
পাপ, আমাদের নানা প্রকার দুর্বলতা, মূর্খতা, ভ্রান্তি ও ধৃষ্টতা থেকে মুক্ত করার 
প্রবল বানা । এই দ্বিতীয় বাসনা থেকেই উপন্যাসের স্থানে স্থানে নান। 
ধরনের বাঙ্গ-হৃটি হয়েছে । কোথাও কোথাও সে ব্যঙ্গ স্পষ্ট, কখনও বা 
রূপকায়িত। 

কঙ্কাবতীর প্রাচীন কাহিনী সম্বন্ধে যে বিশ্বাস জনসাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
ছিল লেখক তার মধ্যে যে ফাকটুকুকে দেখতে পেয়েছিলেন তাকে পূরণ করে 
দিতে চেয়েছিলেন । আমাদের সমাজে কখনও তাই বোনকে বিবাহ করিতে 
চায় না, ভাই-বোনের সম্পর্ক এক নির্মল ন্েছের সম্পর্ক । তাই কঙ্কাবতীকে 
যে আম খাওয়ার তুচ্ছ অপরাধে তার ভাই বিবাহ করতে চেয়েছিল, লোকেদের 
এই চিন্রপ্রচলিত ধারণাকে আহত করে লেখক গ্রন্থারস্তের ক্ষণে দেখাতে 
চাইলেন যে কঙ্কাবতী ও তার প্রেমাম্পদ ভাই-বোন নয়, তবে তাদের মধ্যে 
ধীরে ধীরে যে সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তার প্রথম অংশটিতে ছিল ভাই-বোনের 
ন্সেহময় রূপ পরে এই নিবিড়তাই অঙ্ুকৃলতা৷ প্রাপ্ত হয়ে প্রণয় ও পরিণয়ে যেন 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে। কিন্ত জনর্বব এই দত্যতার ধার ধারে না। 


১১৪ পরশুরাম ও ব্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচন! 


জনরবের মূল্য কতখানি তা বুঝতে পারি এ থেকেই । জনরবে সত্য-মিথ্যা 
ফাকটুকু কল্পন। দিয়ে পৃরিয়ে নেওয়া হয়। তাই তাতে আদল আর নকল 
চিনে নেওয়। ঝড় বিপদ । 

কাহিনী আরস্তের পূর্বে লেখক যে কুস্থমঘাটি গ্রামখানির নিপুণ বর্ণন! 
ফিয়ে সেই গ্রাম পরিবেশটিকে ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন নে বর্ণনাও যথেষ্ট 
ব্ঙ্গাতকক। প্রথমেই ঠেঙ্গাডেদেব প্রকৃতি ও কার্য বর্ণন! প্রসঙ্গে চোকীদারদেব 
কর্তব্যবোধের যে রূপ তুলে ধরেছেন তা যেমন হাস্যকর তেমনি ব্যঙ্গাত্মক । 
চৌকীদারর। সব সময়ে নিজেদের বাঁচিয়ে রাখতে তৎপর, অসহায় একটি 
পথিকের নিরাপত্তার জন্যেই সে নিযুক্ত, কিন্তু সে যে ভাবে ছুষ্ট ব্যক্তিদের 
দুর্মের সহায়তা করে তা” দেখলে বিস্মিত হতে হয়, একটি মৃতদেহ এক 
গ্রাম থেকে দশ বার ক্রোশ দূরে রাতারাতি সরে গেল অথচ দোৌধীকে কেউই 
ধরতে চেষ্টা করলে! না,এ রকম দিনের পর দিন ঘটে; তবু কোন সন্ধান 
হয় না, চৌকীদারদের এইরূপ কর্ম তৎপরতাকে লেখক কৌতুকচ্ছলে ব্য্গ 
করেছেন। 

তা” ছাডা এত অপঘাত মৃত্যু ঘে দেশে সে দেশে অশ্বখ, বট, বেল প্রভৃতি 
গাছে যে নানাজাতের ভূত-ভূতিনীর স্বচ্ছন্দ বিচরণ ঘটবে বলে লোকেদের 
মনে বিশ্বাস এতে আর আশ্চর্য কোথায়! এ থেকে সেই গ্রাম্য জীবনে 
নানারূপ কুসংস্কার, অন্ধ ধারণা । জঙ্গলে, জলে, স্থলে, পর্বতে- সর্বত্র যেন 
নানারূপ ভয় ওত পেতে বনে রয়েছে, একটু এমন অমন হলেই অকালে 
জীবনটি হারাতে হবে। মানুষের এই অন্ধ, অজ্ঞ, ভয়ার্ত মনোভাব সত্যই 
বঙ্গের যোগ্য । তাই গল্পের প্রথমে লেখক সেই গ্রাম্য পরিবেশ ও গ্রাম্য- 
মানসিকতার একট] সাধারণ ছবি স্কেচ করে তাদের মহ বা করেছেন। 
এদ্দেরই মধো ছু' একজন আবার নগরজীবনে এসে ও পাশ্চাত্য সভ্যতার 
সামান্ত একটু ছোয়া পেয়ে, ইংরেজী পডে, প্রায় নাস্তিক হয়ে উঠেছে। 
তারাও ব্যঙ্গের যোগ্য । 

কঙ্কাবতী উপন্তাসে স্পষ্ট ছুইটি বিভাগ রয়েছে। প্রথম ভাগে তন্গ বায 
ও শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ছুইটি পৃথক পরিবারের পাশাপাশি পাড়ার ও 
সমাজের আরও কয়েকজন ব্যক্তি, আর দ্বিতীয় তাগটিতে আছে কঙ্কাবতীর 
অবচেতন মনের স্বপ্নবিলাম এবং পরিশেষ খণ্ড । প্রথম ভাগের বাঙ্গাত্মক . 
চরিত্রক্পপে ঘিনি সর্বপ্রথম আমাদের সামনে দেখ। দেন তিনি তন্গ বায় 


পরশুরাম ও ত্রৈলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা ১১৫ 


লেখকের ভাষাতেই তার কিছু পরিচয় প্রদান করা দরকার। তা”না হ'লে 
তন্ন রায়ের মত ব্রাঙ্ষণকে সহজে চেনা যাবে না। “ইনি ব্রাক্ষণ, বয়ন 
হইয়াছে, ব্রাহ্মণের যাহ কিছু কর্তব্য, তাহা ইনি যথাবিধি করিয়। থাকেন। 
ত্রিমদ্ধ্যা করেন, দেব-গুরুকে ভক্তি করেন, দলাঁদলি লইয়া! আন্দোলন করেন। 
এখনকার লোকে ভাল করিয়! ধর্ম-কর্ম করে ন] বলিয়া বাঁ মহাশয়ের মনে বড 
রাগ। তিনি বলেন,_“'আজকালের সব নাস্তিক, ইহাদের হাতে জল 
খাইতে নাই ।৮**** শান্ব অনুসারে সকল কাজ করেন দেখিয়। তন্ন রায়ের 
প্রতি লোকের বড তক্তি।... তিনি নিজে বংশজ ব্রাহ্ণ। তাই তিনি 
বলেন,--বিধাতা যখন আমাকে বংশজ করিয়াছেন, তখন বংশজের ধর্মটি 
আমাকে রক্ষা! করিতে হইবে। যদি না করি, তাহা হইলে বিধাতার 
অপমান করা হইবে ।” ****'কুলীন ও বংশজের যে রীতিগুলি আছে তার 
উপরে তঙ্গ রায়ের প্রগাঁচ ভক্তি। এই জন্য প্রথমেই আমাদের বংশজ 
সম্বন্ধে সমক ধারণা প্রয়োজন। বংশজের ধর্ম ছচ্ছে কনা দান করে 
পাত্রের নিকট হতে কিঞ্চিৎ ধন গ্রহণ করা। তন্তু বায় ধর্ম রক্ষার্থে 
এই বিধানটি অতি সযত্বে পালন করেন। এই নিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে 
প্রায়ই তার কলহ হয়। অবশ্ঠ এ কলহে পত্বীকে তিনি সর্বদাই আয়ত্ে 
রাখতে সমর্থ হন কেননা, তার নিজের বিবাছের সময়েও এই টাকা 
সংগ্রহ ব্যাপার নিয়ে বিশেষ গেলযোগ উৎপন্ন হয়। কন্যার পিত! 
সেসময়ে প্রথমে পাঁচ শত টাঁকাধ বিবাহ কাধ সমাধা করবেন বলে কথা 
দিয়েছিলেন, কিন্তু পরে পাজ্রের অধিক বয়ন হয়েছে জেনে আরও একশত 
টাকা নগদ চাইলেন, শেষ পর্যস্ত পঞ্চাশ টাকায় কমিয়ে তন রায়ের বিবাহ- 
পর্ব সমাধা হয় | এখানে আর একটি মজার কথা ন! উল্লেখ করলে তন রায়ের 
সৌখিন মেজাজকে চিনতে পারিনা । বাসর-ঘরে গাইবেন বলে তিনি 
অনেকগুলি গ।ন শিখেছিলেন, কিন্ত এত সাধের গানগুলি বিবাহ-বাসরে আর 
গাওয়! হয়ে ওঠেনি, কেননা, টাকা পয়সা! হিসাব কসতে কসতে রাত্রি প্রভাত 
হয়ে গিয়েছিল, বাসর হয়নি। তন রায়ের এ-ছেন ব্যর্থতায় আমর! কৌতুক 
উপভোগ না করে পারিনা । সে যাই হোক, ম্ত্রীর সঙ্গে কলছে তনু রায় 
সর্বদাই তাদের বিবাহ প্রসঙ্গ উত্থাপন করে স্ত্রীকে জব করে দিতেন । তার 
একমাত্র পুত্রও শ্বভাব-ধর্মে পিতার ন্যায় ছিল। অত্যন্ত নীচ, আর হাদযহীন। 
ত্ছ রায়ের তিনটি কন্তা। এই তিন কন্যার উপরে তার ব্যবহার, থেকেই 
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তার আসল পরিচয় আমর] পাই। পকুল-ধর্ম রক্ষা করিয়া ছুইটি কন্তাকে 
তিনি স্থপাত্রে অর্পণ করিয়াছিলেন। জামাতারা তন্থ রায়ের সম্মান রাখিয়া- 
ছিলেন। কেহ পাঁচশত, কেহ হাজার নগদ গণিয়! দিয়াছিলেন। কাজেই 
হুপাঁজ্র বলিতে হইবে ।” জামাতার্দের বয়সের কথা বললে, তন্ন রায় সকলকে 
বুঝিয়ে বলতেন, “ওগো, তোমরা জাননা, জামাইয়ের বয়স একটু পাকা 
হইলে, মেয়ের আদর হয়।” তু রায়ের এই কথা ও ব্যবহারই তাঁর স্বভাবকে 
আলোকিত করে। নিজের অর্থলোভ, আর হৃদয়হীনতাকে তিনি শান্তর 
নামে চাপ। দিয়ে রাখতে লজ্জাবোধ করেন না। তার জামাতার্দের বয়সের 
হিসাব লইলে আমর! বেশ বুঝতে পারি যে তন্গ বায় কতদূর নিষ্ঠুর ছিলেন। 
তাদের একজনের বয়স হয়েছিল স্ত্বর বছর, আর একজনের বয়স পচাত্তর বছর, 
এবং ছুজনেই বিবাহের বছর না ঘুরতে ঘুরতে এ সংসারের মায়] কাঁটিয়ে চলে 
যায়। আর তার্দের বালিকাবধূগণ সারা জীবন ধরে সেই অমর্তবাসী 
পতিদ্দেবতার পদচিহ্ন স্মরণ করে টৈধব্যের নিদারুণ জালাকে সতীত্বের নামে 
বরণ করে নেয়। অবশ্ঠ তন রায় বলেন, “বিধাতার ভবিতব্য, কে খণ্ডাতে 
পারে।” আবার কখনও বা সহমরণ প্রথা নেই বলে খেদ করেন। তঙ্ক 
রায়ের এই অর্থ-লোলুপতা, নির্দয়তাকে লেখক কিছুতেই সহ করতে পারেন 
না। অথচ তাদেরই প্রতাপ ঘরে ঘরে। একদিক অসহায় বালিকাদের 
করুণ বিষাদময় মুখ, অপরদিকে পিতৃহৃদয়ের অমানবিক নিষ্ঠুরতা, এই তইএর 
তলায় পডে ত্রেলোক্যনাথের অন্তর যেন ব্যথায় টুক্‌রো! টুকৃরে! ছয়ে ভেঙ্গে 
যেতে চাইত। প্রতিবাদ করবার সাধ্য প্রায় নেই বললেই হয়। তাই তো 
তিনি তার রচনার মধ্যে তন্ছ রায়ের মত চরিত্রগুলোকে একে তুললেন। 
«“ফোঁকলা দবিগন্বরের” রসময় চরিত্রে এরই কিছু আভাস মেলে। কিন্ত 
তঙ্থ রায় যেন আরও কঠিন, আরও পাষাণ। 

লেখক তন্থ রায়ের পরিচয়-প্রসঙ্গে বলেছেন যে তঙ্ছ বায় শান্ত্জ্, ধর্মজ্ঞ। 
কিন্তু পাড়ার জনার্দন চৌধুরীর বাটাতে একবার তিনি শান্ধ বিচার করাতে 
গিয়ে কি বিভ্রাটে পড়েছিলেন সে ছবিটি আমরা স্মরণ করতে পাবি । জমিদার 
গৃহে তখন পাড়ার ছুইজন পণ্ডিতই উপস্থিত। ““তঙ্ রায় বলিলেন,-কন্তাদান 
করিয়া বংশজ কিঞ্চিৎ সম্মান গ্রহণ করিবে । শাম্ে ইহার বিধি আছে।” 

নিরঞ্জন জিজ্ঞাস! করিলেন,--“কোন্‌ শানে আছে ?” 

গোঁবরধন চুপি চুপি বলিলেন,--“বল না ? মহাভারতে আছে!” 
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ত্ছ বায় তাহা শুনিতে পাইলেন না। ভাবিয়া চিন্তিয়! বলিলেন,__ 
“াতা-কর্ণে আছে।” তঙ্ছ রায়ের এ-ধরনের উক্তিতে আর বুঝতে বাকী 
থাকে না যে তিনি কত বড় শান ব্যক্তি। কিন্ত তিনি কিছুতেই নিজের 
ভুল ও অপরাধকে স্বীকার করতে চান না, না অন্তরে, না বাইরে। তাই 
তো তিনি সত্যের সামনে দাঁড়িয়ে রেগে যান। প্রকৃত যে ধার্মিক, শান্তজ, 
তাঁর উপরে তন রায়ের অন্তরের একান্ত আক্রোশ। তিনি নিরঞ্জনকে 
কিছুতেই সহ করতে পারেন না। “আর তার প্রতি নান! কটু কথা প্রয়োগ 
করিয়া অবশেষে বলিলেন, আমি- শান্তর পড়ি নাই? ভাল! কিসের জন্য 
আমি পরের শান্্র পড়িব? যদি মনে করি, তো আমি নিজে কত শান্ত 
করিতে পারি। যে নিজে শান্ত করিতে পারে, সে পরের শান্ কেন পড়িবে ?” 
শান্তজ্ঞান শূন্য হলে কি হবে, সমাজে চিরদিনই তন্থ রায়ের মত লোকদেরই 
জয় হয়। আর নিরঞ্চনদের পরাজয় স্বীকার করে নিতে হয়। এ জগতে 
সত্যের মূল্য সামান্তই । যদি তা” না হবে তবে নিরগুন এর এত ছুঃখ কেন, 
আর গোবরধন-এর 'বা এত প্রতিষ্ঠা কেন! নিরঞ্রন প্রসঙ্গে লেখক ব্যঙ্গচ্ছলে 
বলেছেন, “লোকের কাছে আপনার বিদ্যার পরিচয় দিতে ইনি ভালবাসেন 
না। তাই জগৎ জুড়িয়! ইহার নাম হয় নাই।” এই নিরঞ্জন সত্যকারের 
পণ্ডিত ও ধার্সিক ব্যক্তি । মনে অবিচল শক্তি জার সাহস তার। কিন্ত 
সাধারণে তাকে চেনে না, বা বুঝে না। তার সেই অসীম শক্তি কখনও 
কোন অন্যায়, অধর্মের সামনে এসে বিচলিত হয় না, হারিয়ে যায় না। 
জমিদার জনার্দন চৌধুরীর এ কথা জান! ছিল না। তাই বেলা ছুই প্রহরে 
তার পেয়াদা নিরঞনের দ্বারে, গেলেও জমিদারের জোর জুলুমকে নিরগন 
কিছুতেই প্রশ্রয় দিতে পারে না। নিম্নের ছবিটিতে নিরঞ্জনের নির্ভিক মনের 
পরিচয় অতি স্পষ্ট,__ 

“গ্রামের জমিদার, জনার্দন চৌধুরীর সহিত ভূমি লইয়া কিছু গোলমাল 
হয়। একদিন ছুই প্রহরের সময় জমিদার একজন পেয়াদ1 পাঠাইয়। দেন। 

পেয়াদা আসিয়! নিরঞ্জনকে বলে,_“ঠাকুর ! চৌধুরী মহাশয় তোমাকে 
ডাকিতেছেন, চল !” 

নিরঞ্কন বলিলেন,_-“আমার আহার প্রস্তত, আমি আহার করিতে 
মাইতেছি। আহার হইলে জমিদার মহাশয়ের নিকট যাইব ।"*” 

পেয়াদা! বলিল,--“তাহা হইবে না, তোমাকে এইক্ষণেই যাইতে হইবে” 
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নিরঞ্জন বলিলেন,--“বেল1! ছুই প্রহর অতীত হইয়া গিয়াছে, ঠাই 
হইয়াছে, ভাত প্রস্তত, ভাত দুইটি মুখে দিয়া, চল, যাইতেছি। কারণ, আমি 
আহার ন। করিলে গৃহিণী আহাব করিবে না, ছাব্রগণেরও আহার হইবে ন1। 
সকলেই উপবাঁসী থাকিবে ।” 

পেয়াদা বলিল,__“তাহ1 হইবে না, তোমাকে এইক্ষণেই যাইতে হইবে ।” 
পেয়াদার এই পীড়াপীড়িতে নিরঞ্ন সেই সময়েই জমিদারের কাছে গেলেন 
বটে, কিন্তু কিছু বিলম্ব ঘটেছিল। এর পরে জমিদার যখন নিরঞগ্ুনের পাঁচ 
বিঘা ব্রদ্ষোত্তরভূমি অন্যায়ভাবে দখলে নিতে চাইলেন এবং তাতে নিরঞ্জন 
সমগ্র দলিলখানি ইচ্ছে করে পুড়িয়ে ফেললেন তখন জমিদার কিছুট। বিচলিত 
হয়ে পড়লেন । কেননা স্মেচ্ছায় এভাবে সর্বস্ব ত্যাগ করবার মত শক্তি যে 
মানুষের থাকতে পারে এ সত্য এতধিন তাঁর কাছে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। 
নিরঞ্জন যে ধনে ধনী হয়ে, ধনী, নির্ধন, রাজা, পেয়াদা_-সকলকে এক করে 
নেওয়ার শক্তি অর্জন করেছিলেন জনার্দন শ্রেণীর লোকের কাছে তা” যেন 
এক পরিপূর্ণ বিস্ময় । নিরঞ্জন তার সর্বন্ব ত্যাগ করে যে মহত্বের দৃষ্টাস্ত স্থাপন 
করলেন তার জন্তে তাকে সেদিন হতে অশেষ দুঃখ বরণ করে নিতে হয়েছে। 
তবু তার নিভিকতা, তাঁর ত্যাগ, তার জ্ঞান, পাণ্ডিত্য,--এক কথায় সমগ্র 
চরিত্রখানি যেন এ জনার্দন চৌধুরী, তন্ঠ রায়, গোবর্ধম শিরোমণি প্রভৃতি 
চরিঝ্রকে এক তীব্র ব্যঙ্ষে বিদ্ধ করতে থাকে । নিরঞগন নিঃম্ব, রিক্ত হলেও 
অস্তরে এশ্বর্শানী, আর তারই আশে পাশে যার! রয়েছে তারা নাম, যশ, 
প্রতিষ্ঠা, প্রতিপত্তির উচ্চ বেদীতে বসেও নিরগনের কাছে ব্যঙ্ের, অবজ্ঞার 
পান্র। 

তঙ্থ বাক্স ও তীর চাঁর পাশের মানুষগুলোকে দেখবার পরে আমাদের এ 
কুস্থমঘাটি গ্রামের আর একটি পরিবারের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া! বিশেষ আবশ্যক । 
কেনন৷ এই পরিবারটি উপন্যাসের কাহিনীর মহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। 
এই পরিবারের কথ! পরে উল্লেখ করলাম । কেনন! এই পরিবারটির প্রত্যেকে 
অতি সণ, ধার্মিক, তাই ব্যাঙ্কের পাত্র এর! নন্। এই পরিবারের কর্তাকে 
আমর! দেখতে পাই না, শুধু তার গুণপনার কথা শুনি। কর্তার নাম 
শিবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, তিনি শিক্ষিত ও কলকাতার চাকুরীজীবী ছিলেন। 
কিন্ত সঞ্চয় কিছুই করেন নি। একমাত্র পুত্র ক্ষেত্র ওরফে খেতুর জন্মও তাঁকে 
হিসাবী, সঞ্চয়ী করতে পারেনি । লেখক করুণ ব্যঙ্গভরে তাই বললেন, 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা ১১৯ 


“মানস হইল বটে, কিন্তু কার্ধে পরিণত হইল ন1!। পৃথিবী অতি ছুঃখময়, এ 
ছুঃখ ধিনি নিজ ছুঃখ বলিয়া ভাবেন, চিরকাল তাহাকে দরিদ্র থাকিতে হয়।” 
শিবচন্দের মৃত্যুর পর হতে তাই খেতু ও তার মাকে কঠিন দারিদ্রোর পথ 
দিয়ে চলতে হয়। কিন্তু দরিদ্র হলেও, শ্বভাব ধর্মে এর! অতি মহৎ ছিলেন। 
তার্দের ধর্মবোধ, ন্তায়বোধ, ও মানবিকতার কাছে সেই সমাজের অন্য 
পাঁচজনের অধর্থ চিন্তা, অন্যায় পন্থার অতি প্রাবলাকে দেখিয়ে লেখক তাদের 
অতি ছোট করে চেয়েছেন। খেতুর মায়ের দু'একটি কথ! বিশেষ লক্ষণীয়। 
রামহরি তাঁকে বললেন যে খেতুকে তিনি কলকাতায় লইয়া গিয়া লেখাপড়। 
শিখাবেন | মথুর চক্রবর্তীর ছেলে ষাঁড়েশ্বরকে তিনি স্কুলে পড়িয়ে লেখাপড়া 
শিখিয়েছেন, সে এখন উকীল হয়েছে, বড়লোক হয়েছে । এই কথার উত্তরে 
থেতুর মা বললেন,_ 

“চুপ কর। কলিকাতায় লেখা-পড়1 শিথিয়া যদি বাড়েশ্বরের মত হয়, 
তাহা হইলে আমার খেতুর লেখাপড়া শিখান কাঁজ নাই।” খেতুর মায়ের 
কাছে চরিত্র গঠন, মনের উন্নতি সাধনই বিদ্যা অর্জনের, বা শিক্ষা গ্রহণের 
উদ্দেশ্য বলে মনে হয়। যে লেখাপড়৷ চবিত্রকে ল্ংযম শেখায় না, মনকে 
উদার, উন্নত করে না| তা” মূল্যহীন। এখানে এই নামান্য একটি উক্তি 
স্পষ্টতই মূল্যবান ও বাঙ্গাত্বক। লেখাপড়া জানা, মগ্যপায়ী, অসৎ চরিত্র 
ব্যক্তিকেই এখানে আঘাত করা হয়েছে । 

খেতু ও খেতুর মাকে গল্পের মধ্যে এনে একদিকে যেমন সং, শ্বাভাবিক, 
স্থদর একটি গৃহকোণের ছবি পরিস্ফুট করেছেন, মাত ও পুত্রের পরম নিবিড় 
ন্মেহচ্ছায়াতে দরিজ্রের দীন কুটারও এক অপূর্ব সৌন্দর্য লালিত্য লাভ করেছে, 
আর অপরদিকে খেত ও কঙ্কাবততীর মধ্যে এক অজানিত গতীর ভালবাসার 
জন্ম হয়েছে, যে ভালবাসার পূর্ণতার পথে প্রতিবন্ধকরূপে গোবর্ধন শিরোমণি, 
জনার্দন চক্রবর্তী, তনু বায়, যাড়েশ্বর ইত্যার্দির মত সমাজ পরিচালকবৃন্দ 
চক্রাকারে দাড়িয়ে আছে। কিন্ত লেখক দেখাতে চেয়েছেন যা সত্য তা” 
চির-অল্লান। তাই কাহিনীর মিলনাত্তক সমাণ্তি ঘটেছে। সত্য ও ধর্মের 
অবিচলিত পথে যাদের গতিবিধি তাদের জয় স্থনিশ্চিত। খেতু, খেতুর মা, 
কঙ্কাবতী, তার মা ইত্যাদি চরিত্র প্রকৃত সৎ চরিত্র। তাই গল্পের 
বিভৃত পরিবেশে এদের স্থান থাকলেও, এর] বাঙ্গের পাঞজ্জ নন। এই 
আলোচনায় তীদের কথা বলার অবনর অতি সামান্তই। তবে লেখকের 


১২০ পরজ্রাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন! 


এইটুকু দেখানো হয়তো! উদ্দেশ হতে পারে যে, প্ররুত সৎ যিনি, তার মূল্য 
অতি সামান্ত, অপমান আর অবহেলায় তাদের জীবন লাঞ্ছিত, দুঃখ আর 
দারিত্রে তাদের পৃথিবী মসীলিপ্ত। তবু লেখক এদেরই শ্রদ্ধা করেন, আর 
সকলকে এদের মত প্রত মনুষ্বত্ব অর্জন করতে প্রণোদিত করেন। 

কঙ্কাবতীর বিবাহু-সমন্যা লইয়া তন্ক বায় উপগ্ভাসের মধো বারবার 
এসেছেন। আর তাকে আমরা যত দেখি, ততই যেন তিনি আমাদের কাছে 
হাম্তকর অপদার্থ জীব বলে পরিচিত হন, যিনি জীবনের শিক্ষা-দীক্ষা, প্রেম- 
ভালবাসা, চাওয়া-পাওয়া--সব কিছুকে অর্থের কহিপাথরে যাচাই করেন। 
খেত কঙ্কাবতীকে লেখাপড়া শেখাতে চাইল। কঙ্কাবতীর মা এই সংবাদ 
তগ রায়ের কাছে জানালেন, এবং সম্মতি প্রার্থনা করলেন। এতে ও বায় 
বলিলেন, পস্ীলোকের আবার লেখাপড়া কেন? লেখাপড়া শিখিয়! আর 
কাজ নাই।” না বুঝিয়া তঙ্গ রায় এই কথাটি বলিয়া! ফেলিলেন। কিন্তু 
যখন তিনি স্থিরভাবে বিবেচনা! করিয়! দেখিলেন, তখন বুঝিতে পারিলেন ঘে, 
লেখাপড়ার অনেক গুণ আছে। 

আজকালের বরের! শিক্ষিতা কন্ঠাকে বিবাহ করিতে ভালবাসে । এবপ 
কন্যার আদর হয়, মৃল্যও অধিক হয়। লেখাপড়ার গুণ অনেক তা" 
আমাদের জান থাকলেও, তনু রায়ের মত বিশেষভাবে জানিনা, বিবাহের 
বাজারে কন্তার মূল্য অনেক হবে, এই কথা চিন্তা করেই তঙ্ছ বায় কক্কাবতীর 
লেখাপড়ার অনুমোদন করলেন। নিজের অর্থাগমের পথটিকে উর্বরতর 
করবার বাসনাতেই তনু রায় এমন একটা নিষিদ্ধ কাজকে মেনে নিলেন । 

এবার তন্থ রায় যেভাবে শাস্্রবিচাঁর করেন তা” যথেষ্ট হাম্তবছল। আগেই 
বলেছি তন্গ রায় ত্বার সমগ্র কার্ধকে শান্তর বার বিচার করেই সম্পন্ন করেন। 
তার কাজে কোথাও ফাকি নেই। তার শাম্-বিক্লেষণ পন্ধতিটিকে আর 
একবার দেখতে পাই এবং তার অসঙ্গতি, ও মিথ্যাকে দেখাবার জন্তে সে- 
অংশ উদ্ধৃত হ'ল ;-_ 

"তবে কথ! এই--কাজটি শান্তবিকুদ্ধ কি ন1? শান্্-সম্দত না হইলে তঙ্গ 
রায় কখনই মেয়েকে লেখাপড়া শিখাইতে দিবেন ন1। মনে মনে তঙ্ বায় 
শান্্বিচার করিতে লাগিলেন। 

বিচার করিস! দেখিলেন যে, ভতরীলোকের বিদ্যাশিক্ষা শানে নিষিদ্ধ বটে, 
তবে এ নিষেধটি সতা ত্রেতা দ্বাপর যুগের নিমিত্ু, কলিকালের জন্য নয়। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ-রচন! ১২১ 


পূর্বকালে যাহা! করিতেছিল, এখন তাহা করিতে নাই। তাহার দৃষ্টান্ত 
নরমেধ যজ্ঞ ।******আর এক দৃষ্টাস্ত,__সমৃত্রযাত্রা এখন করিলে জাত যায়। 
তাই তঙ্ছ রায়ের মা যখন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি একবার সাঁগর 
যাইতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত তন বায় কিছুতেই পাঠান নাই। মাকে তিনি 
বুঝাইয়া বলিলেন,__মা! সাগর যাইতে নাই। সমৃত্র-যাত্র! একেবারে নিষিদ্ধ। 
শাস্ত্রের সঙ্গে আর সমুদ্রের সঙ্গে ঘোরতর আঁড়ি। সমৃদ্র দেখিলে পাপ, সমৃদ্ 
ছুইলে পাপ। কেন মা পয়সা খরচ করিয়া] পাপের ভার কিনিয়! নী 
কেন মা জাতি-কুল বিসর্জন দিয়া আসিবে? 
এক্ষণে তনু রাঁয় বিচার করিয়! দেখিলেন যে, পূর্বকালে যাহা করিতে ছিল 
এখন তাহা করিতে নাই। ন্তরাং পূর্বকাঁলে যাহা! করিতে মান! ছিল, এখন 
তাহা লোকে স্বচ্ছন্দে করিতে পারে। স্ত্রীলোকদিগের লেখা-পড়। শিক্ষা করা 
পূর্বে মানা ছিল, তাই এখন তাহাতে কোনও রূপ দোষ হইতে পারে না। 
এমনি করে শান্ত্রটিকে ভেঙ্গেচুরে গড়ে নিতে তন্ রায়েক্স একটুও বাধতো ন]। 
তন রায়ের শ্বভাব ও ভ্রাস্তশান্ত্র চেতনাকে এখানে লেখক ব্যঙ্গ করেছেন। 
সাধারণ লোকের বুদ্ধিহীনতা, যুক্তিহীনতা, অসহান্সত্বের যোগে তন্গ রায় 
শান্তর ভয় দেখিয়ে নিজের ব্যবসাঁটি বেশ চালু করে রাখতে চেয়েছেন। 
বিদ্যাসাগর মহাঁশয় যখন বিধবা-বিবাছের বিধি শান্তর আছে বলেছিলেন তন্থ 
রায় তখন সেই মতটিকে সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন, কেননা তাঁর ঘরে যে দু'টি 
বল্পবয়স্ক বিধবা! কন্তা ছিল। এ সময়ে তিনি যে কথা বলেন তা?ও হাস্যকর । 
তিনি বললেন, “শান অমান্ত করা ঘোর পাপের কথা। ছুইবার কেন? 
বিধবাদিগের দশবার বিবাহ দিলেও কোন দ্বোধ নাই, বরং পুণা আছে। কিন্তু 
এ হুতভাগ্য 'দেশ ঘোর কুসংস্কারে পরিপূর্ণ, এ দেশের আর মঙ্গল নাই।” সে 
যাই হোক, তন্ন রায়ের কনিষ্ঠা কন্া কঙ্কাবতীর বিবাহটিতে যাতে কোন দিক 
থেকে ক্ষতি না হয় তন্থ রায় প্রথম থেকেই তার হিসাব করতে লাগলেন। 
প্রথমে তার স্ত্রীর কথামত তন্থ রায় খেতুর সঙ্গেই কঙ্কাবতীর বিবাহ দেবেন বলে 
মত দিয়েছিলেন । ভেবেছিলেন, খেতু এখন দরিদ্র হতে পারে, কিন্তু সে 
যথেষ্ট ধন উপার্জন করতে পারে। তাকে বিবাছের সময় খেতু হয়তো! বিশেষ 
কিছই দিতে পারবে না। কিন্তু পরে খেতুর অবস্থা ভাল হ'লে মানে মাসে 
থেতুর কাছ থেকে কিছু কিছু নিতে পারবেন। কিন্ত এই মত পরে তন্থরায় 
বদলিয়ে ফেলেন। জমিদার জনার্দন চৌধুরী ঘখন তার নব-বিবাহিত স্ত্রীকে 


১২২ পরস্তরাম ও ভ্রলোক্যনাথের ব্যঙ্-রচন। 


দশ হাঁজার টাকার কোম্পানীর কাগজ, একখানি তাঁলুক, গা-ভরা গহনা, আর 
কন্ার পিতাকে ছু" হাজার নগদ টাঁক1 দিতে সংকল্প করলেন, তখন তন্থ বায় ও 
তার পুত্র স্থির থাকতে পারলেন না। কঙ্কাবতীর সঙ্গে জনার্দনের বিবাহ পাকা 
করে ফেললেন। জনার্দন জমিদার, এবং অত্যাচারী এটুকুই তার সবটুকু 
পরিচয় নয়। তার রূপটাও আমাদের একবার দেখা দরকার । “বৃদ্ধ হইলে 
কি হয়? জনার্দন চৌধুরীব শ্রী-ছাদ আছে, প্রাণে সখও আছে। দুর্লভ পঞ্চ- 
মুখী কুত্রাক্ষের মাল্য দ্বারা গলদেশ তাহার স্থশোভিত থাকে । কফের ধাত 
বলিয়া! শৈত্য নিবারণের জন্য চুডাঁদার টুপি মন্তকে তাহার দিন-রাত্রি বিরাজ 
করে। এইবপ বেশ-ভূষায় স্থসজ্জিত হইয়া! নিভৃতে বসিয়া যখন তিনি 
গোবর্ধন শিরোমণির সহিত বিবাহ-বিষয়ে পরামর্শ করেন, তখন তাহার বপ 
দেথিয়! ইন্দ্র, চন্দ্র, বাম, বরুণকেও লজ্জায় অধোমুখ হইতে হয়।” এখানে 
রূপবর্ণনার মধ্যে দিয়ে একই সঙ্গে হাস্যরস ও ব্যঙ্গ হ্ন্দরবপে চিত্রিত হয়েছে। 
আরও একটু অগ্রসর হইলে এই বুদ্ধের যেরূপ ছুর্গতি ও ক্রোধ দেখি তা'ও 
যথেষ্ট হান্তরসাত্মক ও ব্যঙ্গাত্মক। খেতু জনার্দন চৌধুরীর সঙ্গে ক্কাবতীর 
বিবাহ শুনে ক্রোধে, দুঃখে অধীর হয়ে জনার্দনের নিকটে গিয়ে প্রথমে বিনয় 
সহকারে সেই বিবাহ, করতে নিষেধ করল। কিন্তু জনার্দন হেসেই সে কথা 
উডিয়ে দিতে চাইল। খেতু তখন রাগে তাঁকে ছু'একবার বুদ্ধ বলেছিল। 
জনার্দন এই সম্বোধনে ভয়ানক ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন। বাগে থর থর করে কাপতে 
কাপতে খপ খপ করে ঘন ঘন কাশতে কাশতে যখন তিনি বললেন,_-“ছৌঁডার 
কি আম্পর্ধী! আমাঁকে কি না বুভো৷ বলে !” 

গোবর্ধন শিরোমণি বললেন-না না। আপনি বুদ্ধ কেন হইবেন? 
আপনাকে যে বুড়ে। বলে, সে নিজে বুডো1।৮-_এখানে জনার্দনের 'এই দুর্গাতিতে 
আমর! কিছুতেই হাম্ত সংবরণ করতে পারি না, আর স্পষ্টই বুঝি লেখক 
এখানে বৃদ্ধের বিবাহ-লিগ্মা, গোবর্ধনের মোসাহেবীয়ানা, ষাডেশ্বরের 
ভগ্ডামিকে তীব্র ব্যঙ্গ করতে চান। এই বাঙ্গজনিত তীক্ষু ক্রোধে যেন লেখকের 
সমগ্র অন্তর পূর্ণ হয়ে উঠেছে। তাই তিনি সমাজের এ সব হীনমনা, 
মিথ্যাবাদী, অসৎ চরিত্রের মুখোসটি আরও খুলতে চাইলেন। খেতু জনার্দনের 
গৃহ থেকে চলে গেলে ষাড়েশ্বর বললেন, “হয় তে! ছোকর] মদ খাইয়া 
আসিয়াছিল। চক্ষু দুইটি যেন জবা-ফুলের মত, দেখিতে পান নাই ?" নিরঞ্জন 
এই উক্তির প্রতিবাদ করলে যাঁড়েশ্বর অত্যন্ত ক্ুহ্ধ হয়ে ওঠে। বলে ফে সে 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচন! ১২৩ 


তার নামে মানহানির মামলা! করবে। কিন্ত এ কথা তার বল! সাজে না। 
কেননা খেতু কলিকাতায় থাকবার সময়ে একবার ষড়েশ্বরের সাদ্ধা হরি- 

ংকীর্তনের আসরে গিয়ে স্বচক্ষে দেখে এসেছিল যে সেখানে হিন্দুধর্মের নামে 
এঁ ধর্মের কিরূপ অশ্রদ্ধা, অবজ্ঞা, বা উপহাস করা হয়, আর মগ্য ও মাংসে 
সকলে কিরূপ উন্মত্ত হয়ে ওঠে । এই সত্যটি নিরঞজনও শুনেছিলেন এজন্যেই 
বোধহয় ষাঁড়েশ্বর রেগে উঠেছিল। কেননা নিরঞ্জন বলেছিলেন, “কে মদ 
মুরগী খায়, তা” সকলেই জানে পরের নামে মিথ্যা অপবাদ দিও না।” আসল 
রূপকে প্রকাশ করে দিলে সকলের রাগ হয়। জনার্দন রেগেছিলেন, এখন 
ষাড়েশ্বরও রেগে গেল। মানুষের শ্বভাবের এ এক হাস্যকর দূর্বলতা । আমরা 
সবাই যেন যে য। তাঁকে গোপনে রেখে, যা নই তাকেই প্রকাশ করে বেড়াতে 
চাই। আর সেই মিথ্যা যখন ধরা পড়ে যায়, তখনই রেগে উঠি, হাশ্তকর হয়ে 
পড়ি। গোবর্ধন শিরোমণির জীবনেরও অনেক নিষ্রতম কর্ণ আছে, যেগুলি 
জনার্দন ও অন্যান্ত সকলে জানতো ন1। লেখক গদাধর চব্রিজ্রকে এনে তাকে 
ফাস করে দিয়েছেন। আর তাতে শিরোমণি ষেশ অসহিষু হয়ে পড়েন। 
গদাধর সাদাসিদে গ্রাম্য মানুষটি, নিজের দোষ, নিজের ক্রটাগুলিকে তাই সে 
প্রকাশ করে কৃতকর্মের জন্যে পঙ্জ1 পায়, দুঃখ পায়। কিন্তু শিরোমণি শ্রেণীর 
লোকে লজ্জা! তো পায়ই নী, বরং ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে । একবার এক ঠেঙ্গাড়ের 
প্রহারে জর্জরিত হয়ে প্রাণভয়ে আকুল হয়ে ব্রাঙ্ষণ শিরোমণির গৃহে আশ্রয়ের 
জন্য ঢুকে পড়েছিলেন। এতে শিরোমণি বললেন, “জীবন ক্ষণভঙগুর। পম্প- 
পত্রের উপর জলের ন্যায়। সে জীবনের জন্য এত কার কেন বাপু ?”--এই' 
বলে ব্রাঙ্মণকে পাঁজা করে বাড়ীর বাইরে দিয়ে, ঝনাৎ করে বাড়ীর ছ্বারটি বন্ধ 
করে দিয়েছিলেন। অবশ্য এ কাঁজের জন্তে শিরোমনি এ ঠেঙ্গাড়েদের 
নিকট হতে একজোড়া ভাঁল গরদের কাপড় লাভ করেছিলেন। এমন সে 
নিষ্টর, ধর্মশূন্ত শিরোমণি, তীর মুখে যখন ধর্ম-অধর্মের বিচার প্রসঙ্গ শুনি তখন 
তা" চরম হাস্তকরতায় ভরে যায়। ছু'একটি নিয়ে তুলে দেওয়৷ হল, যেখানে 
লেখকের বা্ঙ্গাত্মক মনটি অতি প্রথর হয়ে উঠতে দেখি, 

“গোবর্ধন শিরোমণি বলিলেন,-ক্ষেত্রচন্দ্র মদ খান, কি না খান, তাহ 
আমি জানি না। তবে তিনি যে যবনের জল খান, তাহ] জানি। সেই ঘাহাকে 
বলে 'বরখ* সাহেবের! কলে যাহা প্রস্তুত করেন, ক্ষেত্রচন্দ্র সেই বরখ খান । 

ঘাড়েশ্বর বলিলেন,_সর্বনাশ ! বরফ খায়? গোরক্ দিয়া সাহেবর] যাছা। 


১২৪ পরস্তরাম ও জ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


প্রস্তত করেন? এবার দেখিতেছি, মকলের ধর্মটি একেবারে লোপ হুইল। 
হায়, হায়! পৃথিবীতে হিন্দুধর্ম একেবারে লোপ হইল।» 

হিন্দুধর্ম দি লোপ পায়ই তা? খেতুর মত লোকেদের জন্তে যাবে না, যাবে 
এ শিরোমণি ও যাঁড়েশ্বর শ্রেণীর চরিত্রহীন, ধর্মশন্ত লোৌকগুলোর জন্যেই__এ 
মনোভাবই যেন এখানে স্থব্যক্ত। তা” ছাড়া, ধর্ম কি এমনই নরম কিছু, যা? 
অনায়ামে লোপ পেতে পারে--এদ্িকটাঁও ভাবা দরকার । আদলে এখানে 
পবটুকুই ব্যঙ্গ, তৎকালীন নমাজের প্রতি ক্রোধ ছাড়া আর কিছু নয়। 

“কস্কাবতী”র দ্বিতীয়ভাগ স্বপ্রময় জগতের হৃষ্টিছাড়া উপকথা হলেও, 
সংস্কারকে, বাস্তবকে অবলম্বন করে, ক্কাবতীর অবচেতন মনোজগৎ যেন কোন 
সত্যেরই ছবি দেখে চলেছে। কঙ্কাবতীর অবচেতন মন চেতন মনেরই ছায়া 
অবলম্বনে গঠিত। তাই সমস্ত জগৎ সন্বদ্ধে তার যে ধারণ] গড়ে উঠেছিল 
'তারই পরে ভিত্তি করেই বঙ্কাবতীর স্বপ্রজগতের বিচিত্র লীলাবিলাস। তাই 
এখানেও বেঁচে আছে তার বাবা, মা, ভাইবোনের পৃথক পৃথক ম্বভাব নিষ্ঠুর, 
কুণংস্কারভর গ্রামা সমাজ। ন্বতরাং স্বপ্ন হলেও, এখানেও ব্যঙ্গ আছে। 
রূপকের আশ্রয়ে ব্যঙ্গের প্রকাশ এখানে যেভাবে ঘটেছে, রূপকহীন হলে হয়ত 
তার] ততখানি স্থপরিষ্ফুট হ'ত না। লেখক তাই বোধহয় আমাদের মন্ুত্ত- 
জগৎকে ছাড়িয়ে, পশ্জ, পক্ষী, কীট পতঙ্ষের জগতের সঙ্গে পরিচিত করে 
তুললেন, এমন কি প্রচলিত সংস্কারকে অবলম্বন করে আমরা চাদের দেশে গিয়ে 
চাদের সঙ্গেও দেখা-সাক্ষাৎ করে এলাম। তবে মনে রাখা দরকার ব্যঙ্গ- 
শিল্পীর প্রায় সমস্ত কাজই উদ্দেশ্ট-প্রণোর্দিত। এখানেও সেকথার সত্যকে 
দেখতে পাই। কক্কাবতীর দুঃখ বর্ণনার অস্তরে অন্তরে ব্যঙ্গধারাটি তাই 
অবিচলিত। 

কঙ্কাৰতীর জলে ডুবে যাওয়া! থেকে আরভ্ করে, পুনরায় খেতুর সঙ্গে দেখা 
হওয়া ও শ্বগৃছে ফিরে আসা-_-এই দীর্ঘ সময় পরে আমরা আবার তন 
রায়কে দেখতে পাই, এখন তঙ্ন রায়ের পূর্ব স্বভাব যথারীতি থাকলেও, বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে যনের তেজ যেন ম্বভাবতই কিছু কমে এসেছে। পূর্বে তার স্ত্রীকে 
সব সময় ভয়ে ভয়ে থাকতে হুত, এখন তনু রায়ই যেন স্ত্রীকে কিছুটা ভয় 
করেন। কক্কাবতী খেতুর কথা মত গৃছে ফিরে এলেন, কিন্তু গৃছাভ্যস্তরে প্রবেশ 
করতে পারছেন না, ভয়ে, দুঃখে, বাইরে দাড়িয়ে কাদছেন, এমন সময়ে তঙ্গ রায় 
* তার পুত্র সেখানে এলেন ও তাকে লাঞ্চিত করে দূরে সরিয়ে দিতে 
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চাইলেন। কিন্তু কস্কাবতীর ম! ও ভগ্রীরা এসে পড়াতে তন রায়ের স্থর নেমে 
যায় মত বদলিয়ে যায়। লেখক বলেছেন, "স্ত্রীর এইরূপ উগ্র মৃত্তি দেখিয় 
তন্ছ রায় ভাবিলেন, ঘোর বিপদ ।* নানাকপ মিষ্ট বচন বলিয়া স্ীকে 
সাত্বনা করিতে লাগিলেন ।*-.*-'তন্থ বায় বুদ্ধ হইয়াছেন। স্ত্রীকে এখন তিনি 
ভয় করেন, এখন স্ত্রীকে যা-ইচ্ছ! তাই বলিতে বড় সাহস করেন ন11৮--এই 
যে তন্ন রায়ের শঙ্কিতভাব এর মধ্যে দিয়ে যেন প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ ফুটে ওঠে। একটা 
প্রবল প্রতাপশালী ব্যক্তি, ঘখন অসহায়ভাবে অনিচ্ছাসত্বেও একজনের কাছে 
মাথা নত করতে বাধ্য হয় তখন প্রবল অসঙ্গতিতে আমরা চমকিত হুই, কিন্ত 
দাম্পত্যের বীতিই এমনিই । তবু স্বভাবের এই অসঙ্গতি হাপায়, তস্থ রায়ের 
ভয়ার্ত ভাব তাই হাস্যরস স্যরি করে। 

বাঘের সামনে এসে তন রায়ের এই ভয়ার্তভাব আবও বধিত হয়। তার 
এই হতবাক্‌ অবস্থায় আমর বেশ কৌতুক উপভোগ করি। কিন্তু তন্ন রায় 
অতি কঠোর প্রকৃতির লোক। মানুষ যত বিপর্দেই পড়ুক না কেন তার 
স্বভাব-গ্রকাতিকে ছাড়িয়ে উঠতে পারে না। তঙ্ রাক্সও পারেন নি। বাঘের 
মুখে কন্তার বিবাহ-প্রার্থন! শুনেও তিনি তাঁর ব্যবসাটি ভুলতে পারেন না। এ 
সময় তন রায়ের কথাগুলি অত্যস্ত চিত্তাকর্ষক, হাস্তকর ও ব্ঙ্গাত্মক। তাই 
ব্যাপ্র ও তন্ রায়ের কথোপকথনটি উদ্ধৃত করা হল। 

তন্ন রায় বলিলেন,__“যখন কথ! দিয়াছি, তখন অবশ্তই আপনার সহিত 
আমি কক্কাবতীর বিবাহ দিব। আমার কথার নড়-চড় নাই। মুখ হইতে 
একব্যর কথা বাহির করিলে, সে কথা আর আমি কখনও অন্যথা করি ন1। 
তবে আমার নিয়ম তো৷ জানেন? আমার কুল-ধর্ম রক্ষা করিয়া ঘদি আপনি 
বিবাহ করিতে পারেন তো৷ করুন, তাহাতে আমার কিছুমাজ্র আপত্তি নাই। 

ব্যাত্র জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কত হইলে আপনার কুল-ধর্ম রক্ষা! হয় ?” 

তন্ রায় বলিলেন,_-“আমি সঘংশজাত ব্রাহ্মণ । সন্ধ্যা-আহিক না করিয়া 
জল খাই না। এরপ ব্রাঙ্মণের জামাতা হইতে যদ্দি মহাশয়ের অভিলাষ থাকে, 
তাহ! হইলে আপনাকে আমার সম্মান রক্ষা করিতে হুইবে। মহাঁশয়কে: 
কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় করিতে হুইবে।" 

ব্যান্র উত্তর করিলেন,_-“তাহা! বিলক্ষণ জানি। এখন কত টাকা পাইলে 
মেয়ে বেচিবেন বলুন।” 

ভগ রায় বলিলেন, «এ গ্রামের জমিদার মান্তবর শ্রীযুক্ত জনার্দন চৌধুরী, 
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মহাশয়ের সহিত আমার কন্যার সম্বন্ধ হইয়াছিল; দৈব ঘটনাবশতঃ কার্ষ 
সমাধা হয় নাই। চৌধুরী মহাশয় নগদ ছুই সহশ্র টাকা দিতে স্বীকার 
করিয়াছিলেন । তিনি মনুষ্য, ত্রাঙ্ষণ, স্বজাতি। আপনি তাহার কিছুই নন, 
স্থতরাং আপনাকে কিছু অধিক দিতে হইবে ।” 

ব্যাদ্র বলিলেন, _-“বাটার ভিতর চলুন। আপনাকে আমি এত টাক! দিব 
যে, আপনি কখনও চক্ষে দেখেন নাই, জীবনে শ্বপনে কখনও ভাবেন 
নাই।” 

এই কথা! বলে বাঘ যখন ডাক ছাড়তে ছাড়তে গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ করল 
তখন তঙ্থ রাঁয় ব্যবসার চাল বজায় রাখতে গিয়ে যেটুকু সাহস সঞ্চয় করে- 
ছিলেন তার সবটুকু হারাঁতে বললেন । ভাবলেন, বাঘ হুয়তে। তার পরিবারের 
সকলকেই এই মুহুর্তে খেয়ে ফেলবেন । বনের পশুর সামনে দাড়িয়ে তন্ন রায়ের 
যে ভয় বিহবলতা, তা'তে তন রায়ের সমূহ বিপদের কথা ম্মরণে এনেও আমরা 
কৌতুক হান্য হামি। ভাবি, অর্থ লিপ্স1! মানুষকে কোথায় এনে ফেলে, এ 
বিপদ তার শ্বকল্লিত, শ্বেচ্ছাকৃত। তাই ছুষ্ট লোকের ভয়ার্তভাবে আমর] যেন 
মজাই পাই। বাঘের রূপক ব্যবহার এ অংশে সর্বাংশে সার্থক, ও তাৎপর্য- 
মণ্ডিত। একটা মান্ুষেতর জীব এসে একটা মানুষকে যেভাবে ব্যঙ্গ করে তার 
সার্থকতা আর বিচারের অপেক্ষা রাখে না। 

বাঘ গৃহের ভিতরে গিয়ে একটি টাকার তোড়া তন্থু রায়ের সামনে ফেলে 
দিলেন তখন তন্ন রায়ের মনে আর আনন্দ ধরেনা। এই আনন্দ আবেশে 
তিনি বললেন,-“এতদিন পরে এইবার আমি মনের মত জামাই পাইলাম ।* 

এক বাঘের ভাতে তুলে দিয়ে পিতা যদি বলে মনের মত জামাই পেলাম, 
তবে মেই পিতার হৃদয়হীনতা সম্বদ্ধে আরকি কোন সন্দেহ থাকে? 
তন্ন রায়ের পিতৃহদয়ের যে পরিচয় এর আগে পেয়েছি এখন তা ০1109 ্-এ 
পৌছায়। তন্থ রায় এখন যেরূপ জামাই পেলেন তার কাছে পৃথিবীর আর 
কেহই দাড়াতে পারে না। জনার্দন চৌধুরী তো সামান্ত প্রাণী। লেখক তাই 
তনু রায়দের মতন ধনীদের উদ্দেশ্েই বুঝি বললেন “ধাহার টাক! আছে, 
তাহার কিসের ভাবনা ?” 

তন্থ রায় এখন থেকে বাঘকে আব শুধু বাঘ বলে অবজ্ঞা করতে পারেন না; 
বলেন ব্যান মহাশয় । আর শতরীকে শাসিয়ে বলেন,-- 

“তুমি আমার কথার উপর কথা কহিও না, ভাছা হইলে অনর্থ ঘটিবে।.. 
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যদি কান্নাকাটি কর, তাহা হইলে এই ব্যাপ্ত মহাঁশয়কে বলিয়! দিব, ইনি 
এখনি তোমাদ্দিগকে খাইয়া ফেলিবেন।” 

তনু রায় জামাতার সঙ্গে হাশ্যপরিহাসছলে বলেন--“বাবাজি বাসরঘরে 
গান গাহিতে হইবে, কেবল হালুম হালুম করিলে চলিবে না” আমর! জানি 
তিনি নিজে বাসরঘরে গাইবার জন্যে কয়েকখানি গান শিখেছিলেন, কিন্ত 
তার সেগানগুলি বিফলে গিয়েছিল। তাই বোধহয় টাকার আহলাদে পূব- 
ন্বৃতিকে ফিরে পেয়েছেন। 

“ৰর না চোর”-_সামান্ত এই কথাটুকুর মধ্যে লেখক নব-বিবাহিত পুকষের 
অলহায়ত্বের প্রতি যে কটাক্ষ নিক্ষেপ করেছেন তা সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে, 
উপভোগের হয়েছে। 

কন্যার বিবাহের পরে তাকে জামাতা গৃহে পাঠানোর সময়ে কন্তার সঙ্গে 
তন্গ বায় মূল্যবান কোন ভ্রব্যই দিতে চান না। স্ত্রীকে এ জন্যে তিরস্কার 
করেন, বলেন, বাঘের আবার অভাব কিসের, কেন] বাঘ যেখানে যাবে, যা 
চাইবে, মানুষ ভয়ে ভয়ে তাই দেবে। ঘরের জিনিষ কি এভাবে নষ্ট করতে 
হয়। স্ত্রীর এই লক্ষমীছাড়৷ স্বভাব দেখে তন রায় গর্বভরে তার লক্ষমীমস্ত 
স্বভাবের উল্লেখ করলেন, তার মাতার ক-শ্বাস উপস্থিতকালে তিনি নাকি 
মাতার পরিধেয় পুরাতন বন্ত্রটি খুলে নিয়ে, অতি পুরাতন জীর্ণ গলিত একখানি 
নেকড়া পরিয়ে দিয়েছিলেন। “এইরূপ টানাহেচড়া করিতে বাস্ত থাক! 
প্রযুজ, মৃত্যু-সময়ে তিনি মাতার মুখে এক বিন্দু জল দিতে অবণর পান নাই। 
কাপড় ছাড়াইয়া, ভক্তিভাবে, যখন পুনরায় মাকে শয়ন করাইলেন, তখন 
দেখিলেন, যে মা অনেকক্ষণ হুইয়। গিয়াছে ।”--তঙ্গ রায়ের লক্ষ্মীমন্ত স্বভাবের 
এই চিত্রণ তার হৃদয়হীনতার এক জলস্ত সাক্ষর । 

তহ্গ রায়ের জামাইবরণের ঘট দেখে আর একবার নতুন করে তঙ্গ রায়ের 
নীচতা, নিষ্টরতাকে দেখতে পাই। জামাইকে আপ্যায়ন করতে তিনি 
যেভাবে তিনটি খাগ্পামগ্রীকে দেখালেন তা” যথেষ্ট হাস্তবুল। জামাতা 
আদর করতে গিয়ে তার গোয়ালের বৃদ্ধ! গাভীটিকে দেখিয়ে দিলেন। এতে 
একাধারে জামাই আপ্যায়ন ও মিছাঁমিছি খড় যোগানোর হাত থেকে রেহাই 
দুই-ই হবে। এই গাভীটি যদি পছন্দ না হয়, তবে নিরঞ্জন কবিরত্বকে 
অথবা সেই গ্রামের গোয়ালিনীকে ধরে খাবার জন্যে জামাতাকে পরামর্শ 

দিলেন। তনু রার জামাতার পায়ে তেল দেওয়ার জন্তে যেভাবে ক্রিম 


১২৮ পরশ্তরাম ও জ্রলোঁকানাথের ব্যঙ্ষ-রচন। 


অন্ধযোগ করেন তা যথেষ্ট হাশ্তরসনিক্ত । “এবার আসিয়া একেবারেই 
তিনটিকে খাইতে হইবে। যদি না খাও, তাহা হইলে বনে যাইতে দিব না, 
তোমার চাদর ও ছাতি লুকাইর! রাখিব। নানা। ও কথা নয়; তোমার 
যে আবার ছাতি কি চাদর নাই। যর্দি নাখাও, তাহা! হইলে আমি তোমার 
উপর রাগ করিব।” তন্ছরায়ের এই ছলনাকে আমাদের চিনতে বাকী 
নেই। ধনবান জামাঁতাকে তোষামোদ করবার এব্ীতিকে লেখক ব্যঙ্গ 
করেছেন। 

এবার থেকে ক্রমশ আমর] থেতুর ব্যান্রূপ ধারণ ও তার কারণ, পরে 
নাকেশ্বরীর হাতে খেতুর মৃত্যুবরণ, এবং কঙ্কাবতীর খেতুকে মৃত্যুর হাত থেকে 
রক্ষার জন্যে নান! চেষ্টাকে গল্লেতে পাই । এই অংশে লেখক বপকের বাবহার 
করেছেন। প্রথমেই স্বল ও স্কেলিটন কোম্পানীর অবতারণা ঘটিয়ে 
আমাদের ইংরাঁজ মোহের প্রতি ব্যঙ্গ করেছেন । আমর! আমাদের ভারতীয়ত্ব, 
বিশেষ করে বাঁঙালীয়ানাকে ভুলে গিয়ে পুরাপুরি ইংরাজ হতে চাই, ইংরাজ যা 
করে, যা বলে তাই সত্য; এইবিশ্বাস করি, আমাদের এই আকুলতা ও 
দুর্বলতাকে লেখক ব্যঙ্গ করতে গিয়ে বলেছেন, “আমরা কোম্পানি খুলিয়াছি। 
কোম্পানীর নাম বাথিয়াছি, “ম্কল, স্কেলিটন এণ্ড কোঁং। ইংরাজী নাম 
রাখিক়্াছি কেন তা জান, তাহা হইলে পসার হইবে, মান বাড়িবে, লোকের 
মনে বিশ্বাস জন্মিবে। যদ্দি নাম রাখিতাম খুলি কঙ্কাল এণ্ড কোম্পানী" তাহা 
হইলে কেছই আমার্দিগকে বিশ্বাস করিত না। সকলে মনে করিত ইহারা 
জুয়াচোর ।৮”.*"*“আবার দেখ, বেদের কথা বল, শান্তর কথা বল, বিলাতী 
সাহেবের! যদ্দি ভাল বলেন, তবেই বেদ পুরাণ ভাল হয়। আমাদের দেশী 
পণ্তিতের কথ! কেউ-ই গ্রাহ করে না। এই সকল ভাবিয়া চিস্তির।' আমাদের 
কোম্পানীর নাম দিয়াছি “ম্কল, স্কেলিটন এণ্ড কোং 1% 

অন্যত্র ব্যাঙ হাতীর রূপকের মধ্যে দিয়েও লেখক এই একই ধরনের ব্যঙ্গের' 
চিত্রণ করেছেন। কক্কাবতী খেতুর প্রাণ ফিরিয়ে আনার জন্যে গ্রামে ফিরে 
যেতে গিয়ে বনের পথে পথ হারিয়ে ফেললেন। দেখা ছল এক ব্যাঙের সঙ্গে। 
এই ব্যাঁওটি সাহেব ব্যাও। কক্কাবতী অল্পমতী বালিকা । সাহেব ব্যাডটিকে 
চিনতে পারেননি । ভুল করে তার সঙ্গে বাংলাতে কথা বললেন। এবং ব্যাঙ 
মশাই বলে সত্বোধন করলেন। ব্যাঙ অতিশয় কষ্ট হয়ে উঠলেন। প্রথমে তো' 
কথারই উত্তর দেন না। কেননা বাংলায় কথা বললে যে মান-মর্যাদ] কিছুই 


পরশুরাম ও অ্রেলোকানাথের ব্যক্ষ-বচনা ১২৯ 


থাকবে না। চারদিকে কেহ নাই, সেই স্থযোগে ব্যাঙ কস্কাবতীকে তিরস্কারের 
স্থয়ে বললেন, “কোথাকার ছড়ী-রে তুই। আ-গেল-যা! দেখিতেছিস, 
আমি সাহেব! তবু বলে, ব্যাঙ মশাই, ব্যাও মশাই! কেন? সাহেব বলিতে 
তোর কি হয় ?1”.****কেবল বলিবে ব্যাঙ, ব্যাঙ ব্যাঙ! কেন? আমার 
নাম ধরিয়া ভাকিতে কি মুখে ব্যথা হয় না কি? আমার নাম, মিষ্টার 
গামিশ।” এই ব্যাঙ এই সাহেবী কায়দাটি শুধু শুধু গ্রহণ করেনি। সে উচ্চ 
সমাজ কর্তৃক অবহেলা, অবজ্ঞা পেয়েই সাহেব হতে চেয়েছে । একবার সাহেব 
হতে পারলে যে অনেক স্থবিধা। সকলে ভয় করে, মেলাম করে, বেলগাড়ির 
তৃতীয় কামরায় চড়িলেও লোকে ভয়ে সে কামরায় উঠবে না। মাথার টুপি 
দেখেই সকলে ধরে ফেলবে-_-এ নাহেব। স্থতরাং ব্যাঁও মশাইয়ের সাহেব রূপ 
গ্রহণে প্রতিবাদ করবার কিছু নেই। 

লেখক আমাদের তৎকালীন জীবনের অকারণ সাঁছেব-গ্রীতিকে যে ভাবে 
কৌতুকচ্ছলে ব্যঙ্গ করেছেন তার যেন তুলন] হয় না। রূপকের আশ্রয় এখানে 
সর্বাংশে সার্থক। 

সেই ইংরাজী-পড়। বাবুদের সর্ববিষয়ে নাস্তিকতাকেও লেখক সহা করতে 
পারেন না। ঠিক নাস্তিকতা তো নয়, এ যেন নাক্তিকতার অভুহাতে ক্রমে 
নিয়ম্ধী সোপান বেয়ে নীচের দিকে নেমে যাওয়া। কেনন] নাস্তিক হতে 
হলে অমিত মনোবল প্রয়োজন । কোন কিছু মানাতে লাভ ছাড়া ক্ষতি নেই। 
বরং না মানাতেই ক্ষতি, ধবংস। এধ্বংসকে লেখক হ্বীকার করতে পারেন 
না। ভগবানকে মানলে ভগবানের কোন লাভ-ক্ষতি বৃদ্ধি হোক না ছোঁক, 
আমাদের নিশ্চয়ই হয়। ধর্মের পথ থেকে সহল। ক্ষলিত হতে গেলে আমাদের 
দু'দ্বণগ্ড ভাবতে হবে। আর না মানলে, কোন বাধা নেই। নিজের নিজস্ব 
ভুলে, ধর্মকে অস্বীকার করে, যত খুশী অধর্মের দিকে, পাপের দিকে যেতে 
পারবো । আমাদের বিশেষ করে দেই ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের সেই ভুলকে লেখক 
ভেঙ্কে দিতে চেয়েছেন। স্বল ও স্কেলিটনের সঙ্গে থেতুর কথা-বার্তা তা'র 
কিছুটা প্রকাশ পেয়েছে । বিশেষ করে যেখানে তিনি বলেছেন, বেদের কথা” 
শাস্ত্রের কথ! প্রসঙ্গে বিপিতি সাহেৰ ও দেশী পণ্ডিতদের মতামতের কথ!। 
তিনি যখন বলেন, “ইংরাজি-পড়া বাবুদের আমর! কি করিয়াছি যে, ভোমরা 
আমাধিগকে পৃথিবী হইতে একেবারে উড়াইয়! দিয়াছ, এখন এই উপদেবতা 
কয়টাকে শেষ করিতে পারিলেই হয়।” তাই বলে তিনি আমাদের ধর্মেক 


৪ 


১৩০ পরজ্ঞরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচন! 


নামে গৌড়ামিকে, কুনংস্কারকে জয়ী হতে দিতে কখনই চান না। আমাদের 
ধর্মের নামে টিকি রাখা, উদ্দেন্ত সাধন নিমিত্ত রিভিন্ন দেব-দেবীকে পূজ। দেওয়া 
ইত্যার্দিকে বাঙ্গ করতে ছাঁড়েননি। “দ্বেবতাঁদিগকে ন! মানিলে, ন৷ পূজা 
দিলে, দেবতাদিগের রাঁগ হয়, দেবতার! মুখ হাড়ি করিয়া! বসিয়া থাকেন, এ 
কথা পূর্বে জানিতাম কিন্তু লোকে ভূত না মানিলে, ভূতের রাগ হয়, ভূতের 
অপমান হয়, এ কথা কখনও শুনি নাই। আমার তাই হাসি পাইল।%.* ** 
অন্যত্র তিনি বললেন, “ইংরাজী-পড়া বাবুদের সহজে ছাঁড়িব না। যাহাতে 
পুনর।য় ভূতের উপর তাহাদদিগের বিশ্বাস জন্মে, আমরা সে সমুদয় আয়োজন 
করিয়াছি।” 

আমাদের অর্থগ্রীতিকে লেখক ভূতেদের কথ! বলতে গিয়ে বাঙ্গ করে 
বলেছেন, “লোককে ভক্ত কবিতে হইলে অর্থদান একটি তাহার প্রধান 
উপায়। অর্থপাইলে লোকে অতি ধর্মবান, অতি ভক্তিমান্‌ মহাপুরুষ হয়।” 
অর্থ যে মান্তযকে কি করাতে পারে, লেখক সেই বিচিত্র মনোপ্রবৃত্তির প্রাতিই 
কটাক্ষ করতে চান। আমরা যা নই, তাই হয়ে যেতে পারি এই অর্থলোভে। 
কখনও ব৷ নিষ্ঠুর হই, কখনও ব1 মনুম্ত্বকে হারাই। এ ছুই-এর কোনটিই 
ভাল নয়। লেখক বলতে চান অর্থের অতি-প্রয়োজনও যেন আমাদের কখনও 
অতি-নীচ, মনুষ্যত্বহীন না করে তোলে। 

ভূতদের প্রসঙ্গে মানুষের অদ্ভূত মনোবৃত্তির কথা ব্যক্ত হইয়াছে । আমরা 
যেন কারও ভালটুকু দেখতে পাই না। অন্তের কন্যার ভাল বিবাহ হবে, 
বিবাহিত পক্ষের কাউকে দেখলাম, আতি ব্যস্ত হয়ে হয়ত তিনি জিজ্ঞাস 
করলেন কন্তাটি কেমন, তখন আমরা সরাসরি বিবাছে ভাঙচি না দিলেও, 
বলি--“দিবে দাও । কিন্তু, এ যে কিন্তু কথাটি উহাতে এক জাহাজ 
মানে থাকে ।” ঘর্যাথে। ও নাকেশ্বরীর বিবাহে অন্য সব ভূতেরা যে ভাঙচি 
দিয়েছিল, ত1 অতি চমৎকার ও হাম্যরসাত্মক | 

এরপর, স্কল ও স্কেলিটন তাদের পরিচয় প্রসঙ্গে বলেছে, “বালক মরিয়া 
ভূত হয়,'*'**আর ভূত মরিয়া মারবেল হয়***'মরা ভূত লইয়া খেল। 
করিতে দোষ কি? হ্যা! জীয়স্ত ভূত হইত! তাহা হইলে তাহার সহিত 
খেলা কবর! বিপদের কথা বটে!” একথাগুলি হাম্যাত্মক ও রূপকাত্মক। 
হান্তাত্বক,। কেননা এনপ কথ! আমরা কখনও শুনিনি, আর রূপকাত্মক, 
কেননা বালক অর্থাৎ অপরিণত বুদ্ধির ইঙ্গ-সমাজকেই এখানে লক্ষ্য করে 


পরশুরাম ও জ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচন! ১৩১ 


বলা হয়েছে, আর মারবেল অর্থে এমন একটা কিছুকে হয়তো ইঙ্নিত করা! 
হয়েছে যার গতি সব সময়েই অনির্দিষ্ট, তাঁকে যেদিকে যেভাবে ঘোরাবে সেও 
সেই ভাবে চলবে, নিজন্ব সত্তা বলে কিছুই নেই। স্থতরাং মৃত ভূত যদি 
এরূপ কোন বস্ত হয় তবে তাকে কোনই ভয় থাকে না। “ভূত' এই রূপটিই 
রূপক অর্থে করা হয়েছে, যার পরিচয় 'লুন্ু' প্রসঙ্গে ভূমিকায় দিতে চেষ্টা 
করেছি। ভৃতর! আসলে মাহুষই একথা আমরা জানি । 

এবুপর লেখক আমাদের আবার বূপকের মধ্যে নিয়ে এলেন। কস্কাবতীর 
প্রথম ভাগে মাহ রূপে আমরা যে জমিদার শ্রেণীকে দেখতে পেয়েছিলাম 
যাদের অত্যাচারে নিরঞ্জনের মত, খেতুর মত দরিভ্রর! নির্যাচিত হত, আর 
যে জমিদার শ্রেণী গোবধন-শিরোমণির মত পণ্ডিত-মূর্খ, ফাড়েম্বরের 
মত মেরুদণ্ডহীন ব্যক্তির দ্বারা পরিচালিত হুত--তাঁদেরই প্রবল পরাক্রান্ত 
রূপে আবার “মশার জগতে যেন দেখতে পেলাম। এর] যা ইচ্ছে তাই-ই 
করে ফেলতে পারতো, তা, সে কাজ যত অসভষ, আর উদ্ভটই হোক। 
কঙ্কাবতীর মশাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ তাই ব্যঙ্গাত্মক ভাবে চিত্রিত হয়েছে। 

জমিদারগণ যতই প্রবল প্রতাপশালী হোক না কেন, তাদের 
গৃহিণীগণের নিজন্ব কোন ক্ষমতা ছিল না। তার! কেবল নিজেদের মধো 
কলহ, আর বিন! শ্রমে পরম ব্যর্থতায় দিন কাটাতেন। তাদেরই কথা শুনি, 
“একে আমরা শ্বীলোক, যে-সে মশার স্ী নই, গণ্য-মান্ত সন্রাস্ত মশার স্ী, 
তাতে আমরা পর্দানশীল, কুলবধূ। আমাদিগের কি ঘরের বাইরে যাইতে 
আছে, বাছা? না, আমর! পথঘাট জানি?” এখানে লেখক হ্বপত্বী 
কলছের যে চিত্র অঙ্কন ক'রেছেন তাতে প্রচুর হাস্যরস সৃষ্টি হয়েছে। দেখা 
যাচ্ছে মশকের তিন পত্বীর মধ্যে ছোট-মশানীরই মশার কাছে একটু বেশ 
আদর, তাই সে নেই কর্তামশকের কোন প্রকার নিন্দাকে সহ করতে পারে 
না। নৃতন বিবাহিত, তাই বাপ ভাইদের গরব এখনও তার মন থেকে যায়নি । 
বড়-মশানী, মেজ-মশানীর মত ছোট মশানী নয়। বড়, ও মেজ, তাদের 
কর্তীকে ভালরূপে চিনেছেন, তাই তার সম্বদ্ধে তার! পরিহাম করতে পারেন, 
কিন্তু ছোট্ট, কর্তার বোধ হয় একটু আদরের, তাই দেই কৌতুকে যোগ দিতে 
পারেন না। এই জন্তেই বড়-মশানী যখন বল্লেন, “কটাস্‌ কামড়, চটাস্‌ 
চাপড়, ম'রে গিয়েছেন পারা।” ছোট রাণী তখন ফোন করে উঠলেন, 
বললেন, যত বড় মুখ নয়, ভত বড় কথা ।--এই ভাবে, তৎকালীন সমাজের 


১৩২ পরশুরাম ও ধত্রলোক্যনাথের বাঙ্-রচন। 


সতীনদের পরম্পরের প্রতি যে ঈর্ষা, ক্রোধ, কলহ ইত্যার্দি অতি কৌতুক প্রদ- 
ভাবে মশানীদের কথায় ফুটে উঠেছে। সতীনরা পরম্পর পরম্পরের প্রতি 
এত জঘন্য ব্যবহার করতো যে পাড়া গ্রতিবেশী, এমন কি বনের কীট পতঙ্ন 
পর্যস্ত অস্থির হয়ে উঠতো । কিন্ত নিজেদের মধ্যে তাদের যতই কলহ থাকুক 
কর্তামশীয়কে দেখলে সকলে চুপ হয়ে যেত, কর্তা তীর প্রথর মেজাজ দিয়ে 
সকলকে ঠাণ্ডা করে দিতেন । 

এবার থেকে আমরা মশারূপী জমিদ্রারকে দেখতে পেলাম। কক্কাবতী 
যখন তার পতিকে উদ্ধার করবার জন্যে মশামশাইকে বিনীত প্রার্থনা 
জাঁনালেন, মশক তখন জমিদারী কায়দায় বা রীতিতে কঙ্কাবতী কোন্‌ মশকের 
অধিনন্ত প্রজ। তাই-ই জানতে চাইলেন। একটু পরেই তিনি তার যথার্থ 
পরিচয় প্রদান করেছেন। কন্তাকে প্রশ্নচ্ছলে তিনি স্পষ্টই বলে দিলেন যে 
ভারতের মাছগষকে আহার অর্থাৎ শোষণ করার জন্যেই তাদের জন্ম । এই 
জমিদারর! নিজেদের প্রভাব প্রতিপত্তিকে সব সময়ে টিকিয়ে রাখতে চাইতেন । 
এজন্যে তার] প্রয়োজন বোধ করলে তাদের চাটুকার শ্রেণীর পণ্ডিত মুর্থদের 
আহ্বান করতেন ও নানারূপ বিধি নিষেধ, শান্ত ইত্যাদি প্রচলন করতেন । 
এরা আমাদের সর্ব-প্রকার শিক্ষা-দীক্ষার বিরোধী ছিলেন। অবশ্ত সেই 
সমাজের সমগ্র জমিদার শ্রেণীকে তিনি কটাক্ষ করেননি । ভাল তাদের 
মধ্যে হয়তো কেউ কেউ ছিলেন, সেদিকটা দেখা ব্যঙ্গ শিল্পীর কাজ নয়। 
সেদ্িকট! অসঙ্গতির, অকল্যাণের সেই দিকেই তাই লেখকের দৃষ্টি পড়েছিল। 
নিম্নলিখিত উদ্ধৃতিতে দুষ্ট জমিদারদের কুটিল মনে প্রবৃত্তিকে তুলে ধরার 
চেষ্টা করা হয়েছে। 

“দেশ-ভ্রমণের কি ফল! দ্বেশভ্রমণ করিলে নান! নৃতন বিষয় শিক্ষা 
করিতে পারে, মচ্ুয্যদিগের জ্ঞানের উদয় হয়। দেশভ্রমণ করিয়া ভারতবাসী- 
দিগের যদি চক্ষু উন্মীলিত হয়, তাহা হইলে, মনুষ্গণ আর আমাদের 
বশ্ঠতাপন্ন হইয়া থাকিবে না। আবার বাণিজ্যাদি ক্রি্নাছার] ক্রমে তাহারা 
ধনবান্‌ হইয়া! উঠিবে। তখন মশারি প্রভৃতি নান উপায় করিয়া, রক্তপান 
হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত করিবে । অতএব, যাহাতে ভারতবাশীবা! বিদেশে 
গমনাগমন না কৰিতে পারে, যাহাতে এক গ্রামের লোক অপর গ্রামে যাইতে 
না পায়, এরূপ উপায় সন্বর আমাদিগকে করিতে ছুইবে।* এইয়প বিবেচন। 
করবার পরেই ষশকের! পণ্ডিতদের ডাকলেন, ও পণ্ডিতগণ যেভাবে বিধান 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা ১৩৩ 


দিয়ে জমিদারদের পরম পরিতোষ দান করে বিদায় লন তা' একাধারে হাস্য ও 
ব্্গপুর্ণ। 

“শান্াদি পর্যালোচনা! করিয়। পণ্ডিতগণ অবিলঘ্ধে বিধি বাহির করিলেন 
যে, এ কলিকালে ভারতবাসীদদিগের পক্ষে গ্রাম হুইতে গ্রামাস্তরে গমন করা! 
একেবারে নিষিদ্ধ। গ্রাম হুইতে গ্রামাস্তরে গমন করিলে অতি মহাপাতক 
হয়। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। কলিকালে ভারতবাদীগণ চক্ষে ঠুলি 
দিয়া, হাত যোড় করিয়া, অন্ধকৃপের ভিতর বসিয়! থাকিবে, আর পৃথিবীর 
যাবতীয় মশ! আনিয়! তাহাদিগের রক্ত শোবণ করিবে।” 

এই জমিদারদের সঙ্গে নানাশ্রেণীর লোকের 'আলাপ-পরিচয় আছে। 
কঙ্কাবতীর স্বামীকে উদ্ধারের জন্যে তাই মশা! এমন একজনের নাম করলেন 
যার কাছে ভূত, প্রেত, দৈত্য, দানব-_যেখানে যত ভয়ানক ব্যক্তির লাক্ষাৎ 
সকলে এই লোকটির কাছে জব । এই ব্যক্তির নাষ খবর মহারাজ। এই 
খবুর মহারাজের যে চরিত্রটিকে এখানে আকা হয়েছে তা' অতিশয় 
কৌতুকের । এমন যে শক্তিশালী যার ভয়ে সকলে ভীত তিনি কিন্তু এক 
জায়গায় এসে একেবাবে নিরুপায়, বিষণ্ন হয়ে যায়। আর তার এই বিষগ্নতায় 
দ্ধের মত আমরাও বেশ মজা পাই, তাই হাসি। খবু'র মহারাজ ল্বায় 
অতি ছোট, আর তার স্ত্রী ল্বায় সাত হাত। তাই এমন ধার শ্রী তাকে তো৷ 
সব সময়ে কলহ, বিষণনত] নিয়ে থাকতেই হুবে। খর্বুর তিন হাত লম্বা, ও 
তার পত্বী সাত হাত লম্বা--এভাবে চিত্রণ করার মধ্যেই তাদের দাম্পত্য- 
জীবনের বিরাট অসঙ্গতি রূপকের মধ্যে দেখানোর চেষ্টা আছে। খবু'রের 
হাতীর পিঠে চড়ে কলহ করা, মানেই কুটবুদ্ধিসম্পন্ন লোকের সাহচর্য গ্রহণ 
করা, সেই মত চলে পত্বী অপেক্ষা নিজে আরও শক্তি ও বুদ্ধির সঙ্গে কলহ ও 
মারামারি করা, ও এইভাবে দ্বাম্পত্য কলহে বিন্নয়ী হওয়া ছাড়া আর কিছুই 
নয়। রূপক হলেও আমাদের জীবনের দান্পত্যকলছের অসঙ্গতির দিকটিই 
এখানে প্রন্ষুট কর! হয়েছে। 

খোন্ধন ও ঘোক্কসদের চিত্র-অঙ্কনের মধ্যে প্রচুর হান্তরম আছে, যা সকলের 
পক্ষেই উপাদেযর়। আসলে এই খোকন ও ঘোকস--বিশেষ বিশেষ ধরনের 
অসাধু ব্যক্তির প্রতিরপ ছাড়া আর কিছু নয়। এর! দু'জনেই ধূর্ত, কিন্ত 
খোকন থেকে ঘোকল যে আর একমাত্র! উপরে তা” বুঝতে বাকি থাকে না। 
“সে যাই হোক কক্কাবতীর স্বতপতির প্রাণ ফিরে পেতে গিয়ে অশেষ ত্যাগ ও 


১৩৪ পরশুরাম ও অ্লোকানাথের ব্যক্-রচন! 


নান! ছুর্গতি ত্বীকার করতে হয়েছিল। আমাদের জীবনেও এমনি হুয়। কোন 
মহৎ কার্ধ সম্পাদনের পথে অনেক খোক্কস, ঘোক্কমকে অতিক্রম করতে হয়। 

পৃথিবীতে হুন্দরকে বেঁচে থাকতে হয় অতি যত্বে, অতি সাবধানে, অতি 
সতর্কতায়। চাদ সুন্দর, তাই বুঝি রাঁহুর তার প্রতি এত আকর্ষণ। চাদ 
ঠিকই বলেছেন, “কেন যে মরিতে স্থন্দর হইয়াছিলাম? তাঁই তো আমার 
প্রতি সকলের আক্রোশ !” 

কঙ্কাবতী আকাশে গিয়ে চাদের পরিবারের সঙ্গে বেশ পরিচিত হয়েছিল। 
আর সেই স্তরে আমরাও কিছু জেনেছি। কিন্ত মনে হয় নতুন করে জানবার 
যেন আর কিছুই নেই। কেননা, আমাদের পৃথিবীর প্রতিচ্ছবিই সেখানে 
গ্রতিবিদ্বিত হয়েছে। প্রথমে চাদের ঘরের ছবিটিই যদি দেখি, তবে সেখানে 
দেখতে পাব চাদ তার সন্তানদের নিয়ে চাদনীর সাথে অতি সথখেই দিন 
কাটাচ্ছিল, এই স্থখের সংসারে কঙ্কাব্তী একা ত্তই অবান্ধিত। তবুও কঙ্কাবতীর 
নিজের প্রয়োজনেই সেখানে উপস্থিত হয়েছে । কঙ্কাবতী, সরলা, সৎ। তবু 
টা, ঠাদনী তাকে বিশ্বাস করতে পারে না। চাদ বলেছিল, তার দীতে বড 
বাথা। কঙ্কাবতী পরোঁপকারের মনোবৃত্তি নিয়েই বলেছিল যে টাকে সে 
কলকাতায় নিয়ে গিয়ে ভাল দস্ত চিকিৎসক দেখিয়ে পোকা ধর। দীতগুলিকে 
তুলে দিয়ে, নৃতন রুত্রিম দত্ত পরিয়ে দেবে । এতে চাদ কঙ্কাবতীকে বিশ্বাস 
করতে পারেনি, ভেবেছে একবার যে রমণী তার মত নিগীহকে ব্যথা দিয়েছে, 
সে না জানি আরও কত কি করতে পারে। নে নিজে তো যেতে চায়নি। 
কিন্ত এই দত্ত চিকিৎসার কথা যখন চাদনী শুনলে! তখন, সে যেন সুন্দরী 
ছন্সবেশী চণ্ডীর সামনে ফুন্পরার মত নিজেকে একান্ত অসহায় মনে করলে! । 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সে-ও তাই কীদতে কাদতে বললো, “তোমার যদি বাছা, 
কাজ নার] হুইয়] থাকে, তবে তুমি এখন বাড়ী যাও। তোমার ভয়ে, আকাশ 
একেবারে লগ্ড ভণ্ড হুইয়। গিয়াছে ।...নবাই সশঙ্কিত।” আমরা বেশ বুঝতে 
পারি সবাই শঙ্কিত ছোক আর না হোক চার্দনীর অবস্থা অত্যন্ত ছুতাশা- 
জনক। দেহে মনে তবু একটু শক্তি টেনে এনে মে বললো, “আমাকে যদি 
বিধবা! হইতে হয়, তাহা হইলে তারও আমার মত হাত হইবে ।”--এ যেন 
চণ্ীদানের রাধিক৷ বির্হ-কাতর হয়ে বলছেন, “আমার পরাণ যেমন করিছে,' 
তেমনি হউক নে।” স্থতরাং কৌতুকচ্ছলে লেখক চীদ-টাদদনীর যে চিত্র 
অঞ্চন করলেন, ত৷ এক অবিল্মরণীয় স্টি হয়ে ওঠার দাবী রাখে। 


পরশুরাম ও প্লেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন। ১৩৫ 


এবার কঙ্কাবতীর সঙ্গে আমর]! আমাদের চির-শ্রুত তালপাঁতার সিপাহী- 
এর একবার চাক্ষুদ পরিচয় পেলাম । এই বীরপুকষ নিপাহীটির রূপ ও গুণ 
সবই হান্তোব্রেকক। আমাদের একটা দোষ আছে যে আমরা সব সময়ে 
আমাদের দৌষটাকে অস্তরালে রাখতে চাই। সিপাহীটি কর্ণে কিছ হীনবল 
-একটু কাঁলা। কিন্ধু সে তার সেই হীনত্বটুকুকে কিছুতেই স্বীকার করতে 
চায় না। চাদ যখন চেঁচিয়ে টেচিয়ে চাদে মানুষর আপার সংবাদ সিপাহীকে 
দিল, সিপাহী তখন ভাবলো যে তাকে কাল! মনে করে বুঝি এত ই! করে 
কথা বলছে। এতে সিপাহীর বাগ হুল। এ রাগটুক উপভোগ করার মত। 
একটু পরে চাদ আস্তে আস্তে যখন সংবাদ দিতে গেল, তখন সিপাহী বললো।, 
--“অত আর চুপি চুপি কথা কহিতে হইবে না। কোথাও ডাকাতি করিবে 
ন! কি যে, অত চুপি চুপি কথা! যদি কোথাও ডাঁকাতি কর, তো আমায় 
কিন্ত ভাগ দিতে হইবে ।” এই চৌকিদার শ্রেণীর লোকেরা! স্বার্থ ও লাতের 
হিসাবটা ঠিক মত বুঝলেও, কাজ কিছুই করতে চাঁয় না। কিন্ত এরা তাদের 
দরটি ধরে রাখতে জানে । তাই তাধের প্রদীপ্ত উদ্ভর-_“রেখে দাও তোমার 
মাহিনা। ন1 হয় কর্ম ছাড়িয়া দিব? পৃথিবীতে গিয়া কনেষ্টবিলি করিয়। 
খাইব।**.**সেখানে দাকঙ্গা-হাঙ্গামা হয় বটে, তা দ্বাঙ্গা-হাঙ্গামার সময় আমি 
তফাৎ তফাৎ থাকিব । দাঙ্গ-হাঙ্গামা সব হইয়া যাইলে দাঙ্গাবাজেরা আপনার 
আাপনার ঘরে চলিয়! গেলে, তখন আমি রান্তার ছু চারিজন ভাল মান 
ধরিয়া, কাছারিতে নিয়া হাঁজির করিব ।”-- এখানে স্পষ্টতই চৌকিদার- 
শ্রেণীর অকর্মপ্যতা, অসাধুতাকে ব্যঙ্গ করা হয়েছে। এই চৌকিদাররাই 
আবার উপযুক্ত লোকের হাতে পড়লে কর্মক্ষম হয়ে ওঠে । কক্কাবতীর হাতে 
সিপাহীর লীঞ্ছনায় যথেষ্ট হাস্তরস আছে। এক নারীর ভয়ে ভীত হয়ে একটি 
চৌকিদার পুরুষ ছুটছে, ছুটতে ছুটতে হোচট্‌ খেয়ে পড়ে যাওয়াতে নারীটি 
তাকে চেপে ধরল, তার আর নড়বার শক্তি রইল না। তারপরে, এ রমণীর 
আজ! পালন করে তবেই তার হাত থেকে নিষ্কৃতি পেলো--এই ছবিটি আমরা 
কল্পনায় যখন দেখতে পাই তখন না হেসে পারি না। চৌকিদ্ারের কিন্ত 
লজ্জা নেই, তাই কাপুরুষ হয়ে বলে, “ভাগ্যক্রমে আকাশের লোক নব আজ 
দ্বারে খিল দিয়া বসিয়া আছে। যর্দিকেছ আমার এ চৃর্দশা দেখিত, তাহ! 
হইলে আজ আমি মরমে মরিয্লা যাইতাম।” এ ধরনের কাপুরুষতা 
বাঙ্গেরই যোগ্য । 


১৩৬ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচন। 


কক্কাবতীর এত চেষ্টা কিন্তু সফল হুল না। খেতু সামান্ত কালের জন্তে 
প্রাণ ফিরে পেলেও এবার যে চির-মৃত্যুর কোলে আশ্রয় নিল। এবার 
কঙ্কাবতীর সতীত্বের শেষ পরীক্ষা । লে খেতুর সহিত সহমরণে যেতে চায়। 
কিন্তু নাকেশ্বরী শ্রেণীর ছুষ্ট ভূত বলল, “এ ধর্মভূমি ভারতভূমির নিয়ম তোমরা 
জান না। লোকের এখানে ধর্মগত প্রাণ। শোকেই হউক, আর তাপেই 
হউক, সহসা! যদি কেহ মুখে একবার বলিয়া ফেলে যে “আমি পতির সঙ্গে 
যাইব,” তাহা হইলে তাহাকে ধাইতেই হইবে। না হইলে পতিকুল, পিতৃকুল, 
মাতৃকুল সকল কুল কলঙ্কিত হইবে ।” সেই সমাজে এই সহমরণ প্রথার পক্ষে 
ও বিপক্ষে বিভিন্ন ব্যক্তি ছিলেন। এখানে তাই আমরা দেখি খবর, মশা, 
ব্যাউ কঙ্কাবভীর সহয়রণকে মেনে নিতে পারছে না, কিন্ত ভয়ানক নিষ্ঠুর, ও 
বয়াহীন হৃদয় নাকেশ্বরী শ্ব-ইচ্ছা পৃরণার্থে কঙ্কাবতীকে সহমরণে যাওয়ার জন্য 
নানারপ কথা শোনাতে লাগলো । কিন্তু খেতু-প্রাণ কঙ্কাবতী দ্ব-ইচ্ছাতেই 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করে নিতে এতটুকু বিচলিত হয়নি । তবু সেই মমাজে এই 
নিষ্টরতম প্রথাকে কেন্দ্র করে যে অমানবিক অন্ষষ্ঠান বীতি, নীতির প্রচলন 
ছিল, তা” করুণ ও অসঙ্গতিপূর্ণ। মৃত্যুর দাকণতম দৃশ্যের কারুণ্যকে যেন 
সকলে বিবাহের রঙে রাঁডা করে নিতে চায়। তাই নানাজনের কৌতুহলী 
আগমন, হৈ-হুল্পোড়, নানা অনুষ্ঠান। একজনের মৃত্যুবরণ, আর সকলের 
আনন্দ-উল্লাম। নিমের বর্ণনীটির অসঙ্গতি সহজেই অনুমেয় :- 

"সকলে তখন থেতৃকে চিতার উপর রাখিলেন। প্রেত পিগাঁদি যথাবিধি 
প্রদত্ত হইল। নাপিত আসিয়া কঙ্কাবতীর নখ কাটিয়া! দিল। তাহার পর 
কম্কাবতী শরীর হইতে সমূদ্রয় অলঙ্কারগুলি খুলিয়া! ফেলিলেন। হাতের চুড়ি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সেই তাক্ষা চুড়ি লোকে হুড়াছড়ি কাড়াকাড়ি করিয়া 
কুড়াইতে লাগিল। কেননা, কাহাকেও ভূত-প্রেতিনীতে পাইলে, এই চুড়ি 
রোগীর গলায় পরাইয় দিলে, ভূত-প্রেতিনী ছাড়িয়া! যায়।” ভৃত-প্রেতিনীকে 
তাড়ানোর জন্তে সতীর হাতে ভাঙা চুড়িকুড়ানোর যে ছবি তা' হবাস্তকর। শুধু 
এইটুকুই নয়, বালক-বালিকার হুড়াহড়ি করে খই, কড়ি কুড়ানোর যে ধুম তাও 
হাশ্তকর | কোন মহৎ উদ্দেশে এই সংগ্রহ নয়, বিছানার ছারপোকা তাড়ানোর 
জন্যে এই ব্যাকুলতা। বালিকা বধুর মনে পতিভক্তির উদয় ঘটানোর জন্যে 
সভীর কপালের পিঁছুর চেয়ে নেওয়াও হান্তকর। পতিভক্তিকে জোর করে 
হু্টি করা যায় না। দ্বভাব ও লময় নিয়মিতভাবে যদ্দ মনকে না জাগাতে 


পরশুরাম ও ত্েলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচন। ১৩৭ 


পারে তবে সহ লতী-সিন্ুরে তা পাবে না । কিন্তু সেই সমাজে পতিভক্তি 
না ছলে চলেই না। যে-সমাজে পর্ককাজ মেয়েরা সতীত্ব আর ভক্তির নামে 
নিজের সকল সুখ, স্বাচ্ছন্দ্য, এক কথায় নিজত্বকে, বলি দিতে বাধ্য হত, সে 
সমাজকে তীব্রভাবে ব্যঙ্গ করা হয়েছে “দতী” অধ্যায়ে । যে নাৰী শ্রেচ্ছায় 
সহমরণকে গ্রহণ করছে তাঁকে তো আর চিতার সঙ্গে শক্ত করে বেঁধে দেওয়ার 
কোন অর্থ হয় না। এই বন্ধন-বীতি থেকে এইটুকুই বুঝা যায় যে কোন 
নারীই ম্ব-জ্ঞানে এইভাবে পুড়তে পারে না। তাই তাকে বেধে দিয়ে, আর 
চারদিকে ঢাক-চোল বাজিয়ে তার উচ্চ রোদনকেও চেপে রাখা হয়। যে- 
সময় এই গ্রন্থ লেখ! হয় সে সময় আইনের দ্বারা সহমরণকে তুলে দেওয়া হয়, 
কিন্ত তার করুণতম পৈশাঁচিকতাকে লেখক ভুলতে পারেননি, তাই ব্যঙ্গ 
করেছেন। 

এতক্ষণ যে-সব চিত্র ও চরিত্রগুলোকে দেখতে পেলাম এ সবই কঙ্কাবতীর 
অনুস্থতাকালীন স্বপ্ন দর্শন। লেখক এই ম্বপ্রকে অবহেলা করতে পারেন ন1। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ এ স্বপ্রকে কিছুট। অস্বীকার করেছেম। “কঙ্কাবতীশ্র ভূমিকা 
হইতে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্যের দু'একটি লাইন উদ্ধৃত করলে বিশেষ ক্রটি বা 
অপ্রাসঙ্গিক হবে না । তিনি বলেছেন যে এ কাছিনীর ছিতীয়াধ ত্বপ্ন নয়, রূপকথা । 
“ত্বপ্রের ম্যায় স্থট্টিছাড়া বটে, কিন্তু হ্বপ্রের স্তায় অসংলগ্ন নহে। বরাবর একটি 
গল্পের স্থত্র চলিয়। গিয়াছে । দ্বপ্নে এমন কোন অংশ থাকিতে পারে না যাহা! 
্বপ্নদর্শী লোকের অগোচর, কিন্তু এই হ্বপ্রের মধ্যে মধ্যে লেখক এমন সকল 
ঘটনার অবতারণ। কৰিয়াছেন, যাহা! নেপথ্যবর্তী, যাহা বালিকার স্বপ্দৃষ্টির 
সম্মুখে ঘটিতেছে না। তাহা৷ ছাড়া মধ্যে মধ্যে এমন সকল ভাব ও দৃশ্যের 
সংঘটন করা হুইয়াছে, যাহা ঠিক বালিকার স্বপ্রের আয্মত্তগম্য নছে।”+**. 
কিন্তু লেখক বলেছেন, “সমুদয় বাহজগৎ যেরূপ আমাদের জাগরিত ইন্্রিয়- 
কল্পিত; কশ্কাবতীর স্বপ্রজগৎও সেইরূপ বঙ্কাবতীর নুযুগ্ত ইন্দ্রিয়-কল্লিত। 
ছুই জগতে বিশেষ কিছু ইতর বিশেষ নাই ।.*...স্বপ্র,-_কি নয়? তাহাই 
বুঝিতে পারি না। এই আমাদের জীবন, আমাদের আশা-ভরসা, সুখ-ছুঃখ, 
সকলই স্বপ্রবৎ বলিয়! বোধ হয়।” আমাদের জীবনে প্রতিটি ঘটনার আবিতাব 
কার্যকারণক্রমে হয় না, অনেক কিছু অপ্রত্যাশিত অভাবিত ঘটে। কক্কাবতীর 
স্বপ্নেও তাই-ই ঘটেছে। তবু বান্তব-জীবনের ধারাকে এঁ অসংলগ্ন ঘটনা যেমন 
ছিন্ন করতে পারে না, কক্কাবতীর স্বপ্ননর্শনেও সৃহিছাড়া ঘটনা, নেপথ্যচারী 


১৩৮ পরস্তরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রুচন। 


ঘটনা তার জীবনকে সমগ্রভাবে ওলট-পালট করে দ্দিতে পারেনি । তার চেতন- 
অবচেতন মনের সবটুকু জুড়ে তার তৃষ্ণা, কামনা, ভালবাস! এক দৃঢ-মূল বিস্তার 
করে বসেছিল। তার ভালবাসার পরীক্ষা যেমন স্বপ্রজগতের মধ্যে দিয়ে হয়ে 
গেছে, তেমনি লেখকেব ব্যঙ্গ-স্গ্রির প্রয়াসও অতি সার্থকতম প্রকাশ-পথ 
পেয়েছে। তিনি একদিকে দেখাতে চেয়েছেন যে আস্তরিক নিষ্ঠা যেমন 
আমাদের জীবনের সব ছুঃখকে সরিয়ে সত্যের সামনে এনে দিতে পারে, এমনি- 
ভাবে জীবনের সত্যকে যেমন দেখিয়েছেন, তেমনি আর একদিকে যেন বলতে 
চেয়েছেন যে এ জীবন যেন 'ম্বপ্রবৎ' তাই আমাদের অহঙ্কার, নিষ্ঠ্রতা, লোভ, 
নীচত! এর মূল্য অতি সামান্ত। তবু আমর] বুঝতে চাই না, আমরা ধর্মকে 
ভুলে, হৃদয়কে ভুলে নিজের স্থখকে জয়ী করার জন্যে অহরহ চেষ্টা করছি। 
অর্থলোভ আমাদের অমান্িষ করে তুলছে । জীবনের নান! অসঙ্গতিতে জীবন 
ভরে ওঠে ? হাস্যকর হয়ে পড়ে। কখন কখন বাইরে থেকে নানারূপ আঘাত 
এসে আমাদের অন্তরের মূঢ়তাঁকে ভেঙ্গে দেয়। তাই জনার্দন চৌধুরী, তনথ 
রায়ের মত চরিজ্রেরও রূপাস্তর ঘটে। তার] অন্বাভাবিকতা থেকে 
স্বাভাবিকতায় ফিরে আদেন। খেতু ও কঙ্কাবতীর স্থখ-মিলন সম্পূর্ণ হয়, আর 
কোন বাধা থাঁকে না। 

সমগ্র উপন্তাসখানি বাস্তব আর কল্পনার মিশ্রণে যে অপূর্ব ব্যঙ্গরসে 
পরিপূর্ণতা লাভ করেছে তার সত্যতা আর এখন অজ্ঞাত থাকে না। মানুষের 
অসঙ্গতিকে দূর করবার জন্যে যতক্ষণ সম্ভব তিনি বাস্তবের জগতে ছিলেন, 
তারপর উধাও হয়েছেন কল্পনার জগতে। কল্পনার জগৎ হলেও বাস্তব সত্যকে 
দেখানে৷ ও নানা অনঙ্গতিকে ব্যঙ্গ করাই লেখকের উদ্দেশ্য । সে উদ্দেস্ 
কাছিনীর সঙ্গে সঙ্গতি রেখে অতি সার্থক ও সুন্দরভাবে চিত্রিত হয়েছে। তাই 
উপকথা শ্রেণীর উপন্যাস হয়েও, ব্যঙ্গ রচন] রূপে সর্বাংশে সার্থক। বৃবীন্দ্রনাথও 
এই সার্থকতাকে স্বীকার করেই বলেছেন, “এই উপন্তাসটি মোটের উপর যে 
বিশেষ ভাল লাগিয়াছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। লেখাটি পাক! এবং 
পরিষার। লেখক অতি সহজে সরল ভাষায় আমাদের কৌতুক ও কক্ষণ! 
উত্তেক করিয়াছেন, এবং বিনা আড়ম্বরে আপনার কল্পনাশক্তির পরিচয় 
দিয়াছেন ।” 


মজার গঞ্গ 


আমাদের অনেকের মধ্যেই হয়তে! অনেক রকম শক্তি আছে। কিন্ত যদি 
আমর! মিথ্যার আশ্রয় নিই তবে আমাদের সে শক্তির সম্যক ক্ষরণ আর 
কিছুতেই স্ব হয় না। তা? ছাড়া মিথ্যার আবর্তে পড়ে আমরা যে 
কতদুর ছুঃখ আর লাঞ্ছনা পাই তার শেষ নেই। অথচ এই শেষ অবস্থার কথা 
আমরা চিন্তা করি না। “সোন! করা জাদুগরের” ( মজার গল্প ) গল্পে বটগার' 
মিথ্যার আশ্রয় নিয়েছিল। সোনা সে করতে জানতো না ঠিকই। কিন্ত 
সাদা চীনেমাটির বাদন তৈরী করার মত বিষ্া-কুঁ্ধি তার ছিল। মাঙ্ুষ 
হিসাবে মে খারাপ ছিল না। তাঁর দোষ যেন্সে জীবনের প্রারস্তে ভুল 
করেছিল। মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করেছিল। সে মিথ্যার ফলভোগ তাঁকে 
সারাজীবন ধরে করতে হয়, এবং মাত্র পয়ত্রিশ বছর বয়সে জীবন হারাতে 
হয়। যর্দি সেসোনাকরার মিথ্যা কথ গ্রচার না৷ করুত তবে তাকে এ যাতনা 
সহ করতে হত না। তার বুদ্ধিযদি সৎ-পথে, সৎ-ভাবে নিয়োজিত হত, 
তবে সে হয়তো শুধু চীনেমাটির অস্থরূপ বাঁসন না তৈরী করে, তার বেশী কিছু 
করতে পারতো । তার সব ক্ুপ্ত-সভাবনা মিথ্যার স্পর্শে এসে অভিশাপময় 
হয়ে উঠলো । আমরা যখন আমাদের অজ্ঞানতাবশতঃ মিথ্যা কথা বলে 
পাচজনকে ঠকাই তখন বুঝি না আমাদের ভুলগুলিকে, ক্রটিগুলিকে। এ 
বটগারের মত ভাবি আমর] বুঝি জিতে গেলাম। কিন্ত সে জিতের যে কোন 
স্থায়ীত্ব নেই এ কথা তখন ভাবি না। আমাদের সেই অজ্ঞানতা আমাদের 
স্বভাবের মধ্যে এক অসঙ্গতি ঘটায়, যা হান্তের ও ব্যঙ্গের। 

“ভাঙ্গুমতী ও কুল্তম” ( মজার গল্প ) গল্পচিতে লেখকের বাঙ্গাত্মক দৃষ্টিঙ্গীটি 
গল্পের কাহিনীর আড়ালে পড়ে থাকে না। শুধুযে ব্যঙ্গ আছে, তা নয়” 
উপদেশও কিছু আছে। সংপথে সত্য পথে যদ্দি মানুষ চলে তবে সে তার 
যথার্থ পুরস্কার লাভ করবেই, আর অসাধু ব্যজিকে তার পাপের, লোভের ফল 
পেতেই হবে। কিন্তু যাবা এ অসাধুতার আশ্রয় লয় তার! তার পরিণামকে 
জানে না, ভাবে তাদের অশুভ বুদ্ধির জয় হবে। কিন্তু জীবনের এমন কোন 
এক স্বানে এসে ভারা দেখে যে তাদ্দের মত নির্বোধ, অসহায় আর কেউ নেই। 
তাদের সেই চর অবস্থাটি একাস্ত ভাবেই ব্যক্কের। কেনন৷ সেই মুহূর্তে 


১৪০ পরজ্তরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যক্ষ-রচনা 


এসে সেই মানুষগুলোর লব মিথ্যা, অসং-প্রবৃত্তি, লালসার আসল ত্বরূপ তার 
পকল ব্যর্থতা নিয়ে আমাদের সামনে প্রকটতর হয়ে ওঠে । এই গল্পের কুঁজে। 
রাজার চগ্রিত্রটি বাঙ্গাত্মক। তার প্রসৃত পরিমাণে শক্তি ছিল। যে শক্তির 
গর্বে সে জগতের পাপ-পুণ্য, ধর্ম-অধর্ম কোন কিছুই মানত না। সে যে-ভাবে 
পাদি ও তারাকে কাক ও নরমুণ্ড করে রাখে, ভাহ্মতীর খড়ের দেহ করে দেয় 
ও জোর করে বিবাহ করতে চায়, তাতে তার অনৎ-বাসনাই চরিতার্থ হয়। 
কিন্তু সে জানে না যে এই অশুভ, অসৎ চিরদিন স্থায়ী হতে পারে না। তাই 
নে অকাতরে মানুষকে নিরধধাতনই করে এসেছে। কিন্তু কম্তমের সাহস, নিষ্ঠা, 
সততার কাছে তাকে পরাজয় বরণ করতেই হল। কুম্তমের চরিত্রের মহত্ব 
সেই কুজো রাজার শ্রেণীর লোকগুলোকে যেন ব্যঙ্গ করে। 


“জাপানের উপকথা” ( মজার গল্প ) উপকথ! শ্রেণীর গল্প হলেও এ গল্লেও 
একটা সুনির্দিষ্ট বাণী আছে। বাঙ্গালীর অতীত গৌরব ও বাঙ্গালীর বর্তমান 
গ্লানি-_ছুটোকেই লেখক দেখেছেন। দেখে তিনি আমাদের এই গ্লানির কারণ 
নির্দেশ করেছেন। আমাদের অবনতির মূলে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান বিস্তারের অভাব 
অনেকে মনে করেন। কিন্তু এপ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রাস্ত। আমরা আমাদের 
নৈতিক মানসিক দৃঢ়তা ও দাসকে জলাঞ্জলি দিতে বসেছি। অথচ এই 
চারিত্রিক বলই ছিল আমাদের সর্বপ্রকার সার্থকতার উৎস। লেখক যেন 
হ্থকৌশলে জাপান দেশীয় উপকথার আশ্রয়ে আমাদের শুপ্ত বল, চেতনাকে 
পুনঃজাগরিত করতে চান। উপকথা হলেও এর মধ্যে প্রাচীন জাপানের 
শৌর্য-বীর্ধের বীজ লুক্কাগ্নিত। রাইকো একটা হ্বপ্প-বয়স্ক তরুণ হয়ে দেশের 
দুর্দিনে যেভাবে বিপদের সামনে এগিয়ে যায় তা আমাদের মুগ্ধ কুরে। তার 
সাহস, বিশ্বাস, ঈশ্বর-অন্গুবাগ, ও আত্মত্যাগ আমাদের ভাবায় ও আবিষ্ট কবে 
তোলে। জাপানের গৌরবের কাছে আমাদের অগৌরবের কাছিনীকে মনে 
করিয়ে দিয়ে লেখক আমাদের ভীরুতা, দুর্বলতা, অবিশ্বাী মনকে বাঙ্ 
করেছেন। উদ্দেস্ঠ দেশকে আবার ব্ব-মহিমায় অধিষ্িত করা। এই কাহিনীর 
সমস্ত অবাস্তবতা, তার অসস্ভব্যতা ভেদ করেও যেন গভীরতর একটা দিক এ 
গল্পে খুজে পাই। সেই দিকটি বাঙ্গের দিক; দেশগ্রীতির দিক। 

"পিঠে পার্বণ চীনে ভূত" ( মজার গল্প) গল্পটি এক চীনে ভূতের কাহিনী 
মবলঘনে লেখা। গল্পের নামকরণটিই হান্তাত্মক | গল্পটি মধ্যে দিয়ে ভৃত- 


ধারণাকে ব্যঙ্চ করা আছে। চীনাভূতের হাত থেকে মাতুল-মাতুলানীকে 


পরশুরাম ও ট্রলোকানাথের ব্ঙ্-রচন! ১৪% 


মুক্ত করতে গিয়ে রাধামাধব ভূত প্রেত সম্বন্ধে সমুদয় পুস্তক পাঠ করেছিলেন । 
এই পাঠে তিনি জেনেছিলেন--“ভূতদ্দিগের দৃট্টিশক্কি প্রখর পছে, তাহাদের 
বুদ্ধিও তীক্ষ নহে। তাহাদিগকে অনায়াসে প্রতারণা করিতে পারা যায় ।” 

রাধামাধব স্থির করিলেন, “এই ভূতটাকে আমি ঠকাইতে চেষ্টা করিব ।” 

ভূতের দৃষ্টিশক্তি ও বুদ্ধি অধিক নহে এই বিশ্বামে তাকে ঠকানোর চেষ্টা 
করা--অত্যন্ত হাস্যকর । এরপর চীনেভূতের প্রতি রাত্রিতে ক্রমান্বয়ে আস 
ও তার হাতটিকে পরীক্ষা করে দেখা এবং শেষে কোন এক চীনার করিত 
দক্ষিণ হস্ত লাভ করে উল্লামে নৃত্যকরা!, পিঠে ও পরমান্ন পরম সম্তোষে আহার 
করা-_সবই একাধারে হাস্তরসের ও ব্যঙ্গের। ভাগনে ও মাতুলের দিক থেকে 
লেখক তাদের দুজনের জীবনের দুইটি হুর্তাবনার সম্গাধান করতে চেয়েছেন। 
টব মাতৃলের জীবনে যে অভিশীপ বয়ে আনলো, রাামাঁধবের আস্তরিক চেষ্ট1র 
মধ্যে দিয়ে দৈবই তাকে দূর করলো। মানুষের কার্ধ ও ভাবনা এবং তার 
পরিণামের মধ্যে কোথাও যেন কোন সামা নেই। নিতান্ত তামাসাচ্ছলে 
একদিন মাতুল চীনার হাতখানি চেয়ে নিয়েছিল, তার ভয়াবহ, প্রাণ-সংশয়- 
মূলক পরিণামের কথা তথন সে কোন মতেই ভাবেনি । কিন্তু ভাগ্যের নিষ্ঠুর 
পরিহাসে হাতটি নষ্ট হয়ে গেল আর তাকে ভূত-ভয়ে দিনরাত জর্জরিত হয়ে 
থাকতে হুল। রাঁধামাধৰ মামার উপকার করার জন্যে আমে নি। কণ্ঠার 
বিবাহে মামার কাছ থেকে মোটা-রকমের কিছু আদায় করাই তার লক্ষা 
ছিল। কিন্তু হ্যোগের অভাবে ও লজ্জায় মনের কথাটি প্রকাশ করতে 
পারলে! না। মামাকে ভূত-মূক্ত করাতে সেই ইচ্ছা অতি সহজে যোলকলায় 
পূর্ণ ছল। মানুষের কাজ ও তারফলে কোন সাম্য নেই। কোথা থেকে 
কার আৃশ্ব হস্ত ভাগ্যের চাকাঁটিকে ঘোরাচ্ছে। মান্য শুধু ভাবে, শুধুই তার 
কাজের অহংকার করে। মানুষের এই ভাবনা, এই অহংকার লেখকের দৃষ্টিতে 
যেন হাশ্তকর ও বাঙ্গের বলে মনে হয়। 

*বিষ্ঠাধরীর অরুচি” ( মজার গল্প ) একটি সুন্দর হাঁসির গল্প। ধনীগৃছের 
ভৃত্য, ঝি, পাচকের রূপটি অতি সহজভাবে আকা হয়েছে। ধনীগৃহের কর্তা 
ও বিশেষ করে গৃহিনীর! যে সংসারে কি পরিমাণে অপদার্থ ও অবাঞ্ছিত 
ব্যক্ির্ূপে বেঁচে থাকেন, ও মাহিনা করা৷ ব্যক্তিরাই সর্বন্ঘ হয়ে পড়ে সে চিত্র 
এখানে পাই। এই হ্থযোগে তারা সকলেই প্রায় সংসারের যা” কিছু পায় 
মনিবকে ফাঁকি দিয়ে তাই চুরি করে। বিশেষ কয়ে খাওয়ার জিনিষের প্রতি, 


১৪২ পরশুরাম ও জ্লোকানাথের ব্যঙ্গ-বচন? 


তাদের লোভ সর্বাগ্রে । এই গল্পে বিষ্ভাধরীর অরুচি ও তার চেয়ে, লুকিয়ে 
খাঁওয়াকে কেন্দ্র করে, এবং তার মৃত্যুকামনা ও পাঁচক, গলা, মুর্ধী ইত্যাদিকে 
তার সম্পত্তির অংশ দেবে বলে লোভ দেখিয়ে ভাল ভাল ও বেশী বেশী খাবার 
দ্রব্যাদি আদায় করাতে যথেষ্ট হাশ্যরস সঞ্চিত হয়েছে । তবে এ সব লোক 
নিজেকে যত বুদ্ধিমানই মনে করুক না কেন এদের চাঁলাঁকি বেশীদিন গোপন 
থাকে না। যখন তা প্রকাশ হয়ে পডে তখন লাগ্নার শেষ থাকে না। 
বি্ভাধরী যতই লোক ঠকানোর ও মিথা। কথা বলার বিদ্যা আয়ত্ব করুক ন! 
কেন, আসলে তার বিস্তার দৌভ অতি সামান্যই । মিথ্যা যত ক্ষুত্রতর ক্ষেত্রে 
হোক আর বৃহত্তর ক্ষেত্রে হোক চাপা থাকে না। আমরা কিস্তু এই সত্যটি 
কখনও মনে রাখতে চাই না। তাই অনেক সময়েই হান্তের ও ব্যঙ্ষের পাত্র 
হয়ে পড়ি। ধনীগৃহিণীকেও লেখক ব্যঙ্গ করতে চেয়েছেন। তারা সৰ 
সময়ে যেভাবে অসুস্থতার নাম নিয়ে আলম্তে আর অবমরে, ওষুধে আর সেবায়, 
দিন কাটান তা” সম্পূর্ণৰপেই অনঙ্গতির। এই অসঙ্গতি ব্যঙ্গের যোগ্য । 
“ভগবান্‌ অতি নির্দয় , মায়াতে ভুলাইয়া অগণিত জীবকে নানারূপ ক্লেশ 
প্রদান করিতেছেন,*__এই যে আমাদের ধারণা, বা দর্শনশাসত্রের এই যে একটি 
বিশেষ মতবাদ এরই প্রতি একটা মু কটাক্ষ বা যৃছু ব্যঙ্গ যেন “মেঘের কোলে 
ঝিকিমিকি সতী হাসে ফিকিফিকি” এই গল্পটির মধ্যে দিয়ে লেখক দেখাতে 
চেয়েছেন। যদিও এ গল্প ভৌতিক পরিবেশ ও এক অবিশ্বান্ত কাহিনীর উপর 
স্থাপিত, তবু তার কিছু উদ্দেশ্ত আছে। ভূতের গল্প শুধু ভূতের গল্পই নয়। 
এক জীবনের আশা-আকাজ্জা, ভোগ-বামনার পৰিতৃপ্তি এক জীবনেই নয়। 
হিন্দু জন্মাত্তরবাদও এই মতকে সমর্থন করে। তাই হৃধিকেশের ও অন্নপূর্ণার 
মানসপটে পরম্পরের যে ছবি অঙ্কিত হযে যায়, ভৌতিক আবহাওয়ায় পড়ে 
তা" যতই অবিশ্বাশ্য ও অবাস্তব হুষে পড়ুক না৷ কেন, ঘতই অসঙ্গতিকর বলে 
মনে হোক না কেন, এর যে গৃঢতর অর্থ আছে তাকেই লেখক দেখিয়েছেন। 
মান্গষের মনে ভগবান যে দয়া মায়া ভালবাসার বীজ বপন করেছেন তাতে তার 
নির্দঘয়তার প্রমাণই ঘটে না। তিনি অসীম দয়াময় বলেই মানুষের মনে মায়া 
ভালবাস দিয়েছেন । যশোদা গোয়ালিনীর মনে এই দয়া ছিল বলেই তার 
মৃত্যুও তাকে মুক্তি দিতে পারেনি । জীবিত অবস্থায় লে পাঁপ কাজ করেছিল, 
ডাকাতদের সে ছার খুলে দিয়েছিল। আর সেই স্থযোগে ডাকাতগণ গৃছে 
প্রবেশ করে, ও বিবাহ্‌-রাত্রেই হযিকেশকে হত্যা করে ফেলে। এই পাপ- 


পরগুরাম ও জৈলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা ১৪৩ 


কার্ধই যশোদাকে মুক্তি দেয় নি। ভূত হয়েও তাই তার মনে সব সময় একটা 
চিন্তাই জেগেছে। পুনরায় হষিকেশ ও অন্নপূর্ণাকে মিলিত করবার বাসনায় 
সে দিনের পর দিন নরক যন্ত্রণা ভোগ করেছে। অবশেষে তাদের মিলনের 
পরেই তার ভূত-জীবনের অবসান হয়েছে, সে মুক্তি পেয়েছে । যশোদীর মনে 
দয়া-মায়ার কিছু অংশ ছিল বলেই মর্ভ লোকের ছুটি মানব-মানবীর জীবন 
বিবাহ-মিলনে আবদ্ধ হতে পারলো!। হ্থতরাং এ সংসারে যতই কদর্যতা, পাপ 
থাক না কেন, তারই পাশাপাশি ন্মেহ প্রেমও আছে। তাই জগৎ-সংসারে 
মানুষ মায়ায় বন্ধ, ঈশ্বরের এ এক নিদ্বাকণ অভিশাপ নয়, এ তার নির্দয়ত| নয়, 
এ তার দয়ারই প্রকাশ । আমরা! আমাদের জন্মের মধ্যে দিয়ে আত্মীয়- 
স্বজনের, পরের উপকারই সাধন করি। আমাদের ষত্য আশ্রয় ও শুভ কার্ধই 
আমাদের আবার লকল বন্ধন থেকে মুক্ত করে নিয়ে যায়। লেখক তার 
জীবনে উপলব্ধ গভীরতর সত্যকেই এ গল্পে স্থান দ্লিয়েছেন। জগৎ মায়াময়, 
এই মায়াই আমাদের দুঃখের দিকে টানছে এ মতবাধের গ্রচ্ছন্ন প্রতিবাদ করাই 
তার লক্ষ্য । গল্পটি তাই ব্যঙ্গাত্বক। 

“এক ঠেঙো ছকু” (মজার গল্প )এই গল্পের নাধকরণই বলে দেয় গল্পটি 
ব্ঙ্গাত্মক। ছকু কিভাবে তার একটি পা হারিয়েছিল তারই হাম্যকর কাহিনী 
এখানে আছে। শুধু ছকু কেন, সেই গাঁজার আড্ডাক্স প্রত্যেকটি লোক, ছকুর 
শবশ্তর, শ্বাশুড়ী, সকলকেই লেখক বাঙ্গ-দৃষ্টিতে দেখেছেন, তাই প্রত্যেককে 
এমনভাবে গল্পের মধ্যে উপস্থাপিত করেছেন যে প্রত্যেকের কথা, আচরণ 
হাশ্যকর হয়ে উঠেছে। গল্পটি যার! উপভোগ করছে ও যে বলছে প্রত্যেকেই 
পুরোপুরি নেশাখোর। “তিন ছিলিম গীঁজায় ভিত্তি স্থাপন করিয়া তাহার 
উপর আসল জিনিষটি” ঢেলে এই গল্পের আসর জমে উঠেছে। তাই এই 
মাতালদের কথাবার্তায়, ভাবনা-কল্পনায় কিছু কিছু অসঙ্গতি যে ঘটবেই, তাতে 
আর সন্দেহ কোথায়। ছকু চরিত্রকে বিশেষভাবেই যেন হাস্যকর করে 
দেখানে। হয়েছে । ছকুর পত্বীবিয়োগ হয়েছে, তবু সে শ্বশুর-বাড়ীতে থাকতে 
লজ্জাবোধ করে না। শ্বস্তর, শান্তড়ীর প্রতি যে তার শ্রদ্ধা আছে তাও নয়, 
বরং তাদের হেয় চক্ষে দেখাই তার কাজ। তবু সেখানে থাকে । আসলে 
তার কোন লঙ্জাবোধ নেই। শ্বস্তরের মত ছকুরও বড় মাছুষ হবার সাধ 
ছিল। শ্বস্তর অতিশয় কপণত! ও ছল-চাতুরীর সাহায্যে সমধিক অর্থ 
করতেন। ছকু সেরূপ করেনি। তবু একবার সে ভূতের কৃপায় একবাকস 
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টাকার গোপন স্থানটি দেখেছিল । সেই টাকার সম্পূর্ণ মালিক হওয়ার জন্যে 
তার যে অধীরতা, ভাবনা, গোপনে গোপনে চেষ্টা সবই অতিশয় হাশ্যকর | 
অতি লোভকে, বিশেষ করে আমাদের অর্থলোলুপতাকে লেখক ব্যঙ্গ করতে 
চেয়েছেন। এই অর্থলোলুপতা! অনেক সময় আমাদের পাপের পথে টেনে 
নিয়ে যায়। অসৎ উপায়ে যে ধন-অর্জন তার পরিসমাপ্তি হয় অপব্য়ে, শাস্তি 
ভোগের মাধ্যমে । সেই একবাক্স টাকার মালিককে যেতে হয় দ্বীপাস্তরে, 
শ্বন্তরকে কারাগারে, আর ছকুকে পা হারিয়ে অশেষ কই ভোগ করতে হয়। 
তাই এই লোভ, মিথ্যা, ব্যঙ্গের বিষয় হবেই। এ ছাড়া ক্ষুদ্র ছু' একটি 
ছবিতেও ব্যঙ্গ আছে। যেমন পূজার দিন সেই সথের যাত্রার আসরের চিন্র। 
দ্যাত্রাদলের বালকের] কেহ ছোঁড়া, কেহ ছু'ড়ী সাজিয়া কাতার দিয়! ঈাড়াইয়া 
চিল-চেঁচাইতে লাগিল।” অভিনয় না বলে চিল-চেঁচানে৷ বলার মধ্যে কটাক্ষ 
আছে। তা” ছাড়া, সর্বাঙ্গন্ন্দরীর জন্যে শাশুড়ীর ক্রন্দন বাঙ্গা ক, “ওগো 
মাগো! তুই আমার যে বড় সাধের মেয়ে ছিলি। তোর যেমন রূপ তেমনি 
গুণ ছিল। সেই জগ্য আমরা যে তোর সর্বাঙ্গন্থন্দরী নাম বাখিয়াছিলাম।” 
কিন্তু আমর! জানি যে, কন্তার রং চক্চকে কাল, বাণিস জুতার মত, সম্মুখ 
দিয়ে চলে গেলে মনে হত যে কাল বিজলী খেলে গেল । হ্ৃতরাং সর্বাঙ্ৃহুন্দরী 
নামকরণ ও তারজন্তে উচ্ৈম্বরে স্থদীর্ঘ দিন পরে ক্রন্দন যেমন হাম্যকর তেমনি 
বাঙ্গাত্বক। সবশেষে, আমাদের তৎকালীন গ্রাম্যজীবনের নিষ্ঠুর অমানবিক 
আচরণকে লেখক ব্যঙ্গ করেছেন। কতগুলি নীচ মাহয শুধু গ্রামে কেন সহর 
অঞ্চলেও আছে। সর্বত্রই আছে। যাদের নীচত] ব্যঙ্গের যোগ্য । এই গল্পে 
মাধবকে যড়ঘন্ত্র করে যেভাবে অপমান কর] হয় ও তাতে আমোদ উপভোগ 
কর] হয়, ত৷ শ্বশুর ও ছকুর হীন মনের পরিচয়কে প্রকট করে তুঞ্পেছে। ছকু 
বলল, “শ্বশুরের সহিত পরামর্শ করিয়! পুজার সময় মাধবকে আমি নিমন্ত্রণ 
করিলাম। মাধব দুই টাঁক! প্রণামী দিলেন। পাড়ার অন্যান্ত ব্রাহ্মণদের 
সহিত তাহাকে ভোজনে বসাইলাম। এমন লময় সেই স্থানে শ্বশ্তর মহাশয় 
আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। ব্রাক্ষপের সম্মুখে একটু দূরে খপ করিয়া তিনি 
বলিয়া পড়িলেন। তাহার পর মাধবের দিকে লক্ষ্য করিয্া তিনি বলিলেন, 
“ও কে? ও যেবড় ্রাক্ষণের সহিত বসিয়াছে! ওর জাতগিয়াছে! তুমি! 
এখনি উঠিয়া! যাও।» 
যাধব বলিলেন,--*তবে আমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছেন কেন ?” 
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কান খুঁটিতে খু'ঁটিতে শ্বশ্তর বলিলেন,-কি বলিলে ?” 

মাধব পুনরায় বলিলেন--“তবে আমায় নিমন্ত্রণ করিয়াছেন কেন 1" 

শ্বশুর জিজ্ঞাসা করিলেন--“তোমাকে কে নিমন্ত্রণ করিয়াছে ?” 

মাধব উত্তর করিলেন-- “আপনার জামাতা ।” 

শ্বশুর বলিলেন,--“মাথা নাই তার আবার মাথা-ব্থা। আমার কন্তা 
কোথায় যে আমার জামাতা! এখনি উঠিয়া যাঁও, নতুবা গল ধাকা দিয়া 
ভাড়াইব !» 

আর কোন কথা না বলিয়া মাধব উঠিয়! গেলেন। 

মাধবকে অপমান করিয়া শ্বশুর মহাশয়ের ঘোরতর আনন্দ হইল । বাড়ীর 
ভিতর গিয়া বিছানায় বসিয়। তিনি ডুকুরে ভুকুরে হাসিতে লাগিলেন ।” 

শ্বশুর শুধু যে হাসতে লাগলেন তা৷ নয়, ছকুও ঘরের মধ্যে গিয়ে বিছানার 
শুয়ে হাসতে লাগলো । এ হাঁসি নীচতার হানি। একটি প্রাণকে অপমানিত, 
লাঞ্ছিত করে যারা স্থখ অনুভব করে, জয়লাভের বিজ্ল্প উল্লাসে গর্ধিত হয়ে 
উঠে, তাদের সে স্থখাশ্চভূতি, গর্ধিত উল্লাস, সর্বাংশে হাস্তকর। লেখক তাই 
এই ধরনের ব্যক্তিকেও এখানে ব্যঙ্গের দৃষ্টিতে দেখেছেন । 


৮ 


যুক্তা-মাল৷ 

“মু্তা-মালা” কতগুলি গল্পের মালা। তবু এগুলি যেন শুধু গল্পই নয়। 
লেখকের উদ্দেস্ঠ যেন গল্পকে ছাড়িয়ে চলে গেছে। সারাজীবনের সঞ্চিত 
শিক্ষা-দীক্ষা, অনুভূতি অভিজ্ঞতা, মৃক্তা-মালার গল্পগুলিতে মুক্তার মত ছড়িয়ে 
আছে। তিনি যেমন দেখছেন মাহ্নষের সীমাহীন লোভ, হিংসা, নিষ্ঠুরতা, 
নীচতাকে, তেমনি তার কিছু দয়া, মাযা, উপচিকীর্ধা, ও ক্ষমায় ভরা হৃদয়কে । 
মান্য যদি ধর্মকে হারিয়ে, হৃদয়কে ভুলে জীবনের পথে এগিয়ে যায় তবে তার 
ভয়াবহ পরিণতি কোথায়, তাকেও তিনি অন্নভব করেছেন। বাইরেব থেকে 
যদ্দিকোন শান্তি না-ও আসে, তবু যেন অন্তরের পীডনের শেষ হয় না। 
জীবনের সত্যকে তিনি জীবন দিয়ে যেন অহ্ছভব করেছেন। ভার সেই 
অনুতবকে গল্পাকারে রূপ দিয়েছেন। উদ্দেশ মান্ষকে সৎ আর স্বন্দর করে 
তোলা । আশাবাদী লেখক অধর্ম আর অসত্য দেখে ভয় পান না। বিশ্বাম 
রাখেন, এরই মধ্যে থেকে জন্ম নেবে সত্য আব ধর্ম । তার এই বিশ্বাসই তাকে 
নির্মম করেনি। এইসব কাহিনীতে যে ব্যঙ্গ আছে তা অতি প্রচ্ছন্ন । তাঁকে 
ঠিক যেন ব্যঙ্গ বলে মনে হয় না। তবু তা যেব্ঙ্গ তাতে সন্দেহ নেই, তবে 
এর আবেদন বুদ্ধির কাছে নয়, হৃদয়ের কাছে। 

ভাইয়ের প্রতি ভাইয়ের যে হ্থায়হীন আচরণ তাকেই রূপ দিয়েছেন স্থবল 
গড়গড়ি মহাশয়ের গল্পে। স্থবল গডগডি অতি সাধারণ মাহ্ষ, তার মধ্যে 
আছে সং-বুদ্ধি, ং-প্রেরণা, ও আত্তরিক ভালবাসা । ছোট ভাই অক্রুর যত 
নীচ হোক না কেন তাকে তিনি ক্ষমা! না করে পাবেন না। কিন্তু মাহ যখন 
ভ্রমে পতিত হয়, তখন সে যেকি হয়ে যায় তান! দেখলে বিশ্বীম হয় না। 
তাই বুঝি লেখক অক্দুরকে একেছেন। তার স্বভাবে কোথাও এতটুকু তাল 
নেই। সেশুধুইমন্দ। এই নিরবচ্ছিন্ন মন্দকে সংস্কার করাই যেন লেখকের 
সাধনা। তাই অক্রুর-চরিত্রের সর্ববিধ অন্যায়কে, অমাঁনবিকতাঁকে ভিনি 
নিষ্ঠাসহকারে অঙ্কন করেছেন। অক্রুর হৃদয়হীন, হস্ঠপান্ী, অসৎ-সঙ্নকারী, 
মিথ্যাভাষী, মূর্ঘ। এইজন্েই সে ঘেবতার স্থায় ছোষ্ঠ ভ্রাভাকে অপমান, 
অত্যাচার, যাতনা, ও অপবাদ দিয়ে অজ্ঞান করেছে। তার এই কার্ধে যার! 
সহায়তা করেছে তারা লষাজে প্রতিহত এক একজন বিশেষ ব্যক্তি। যেমন 
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সেই গ্রামের সমস্ত বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গ, গুরুদেব, ডাক্তার প্রভৃতি। একটা ভাল 
মাঙগষের লাঞ্ছনার দৃশ্ঠে তারা সবাই হর্ষোৎফুল্প। অক্রুরের সঙ্গে লেখক এদের 
সবাইকে এনে আমাদের সামনে দীড় করিয়েছেন। এদের সকলের হাদয়- 
হীনতায়, বুদ্ধিহীনভায় তিনি স্তভিত, বিশ্মিত। তাই মান্ষের সেই বিকৃত 
মনোভাবকে তিনি ব্যঙ্গ করেছেন। খণ্ড খণ্ড দৃশ্টে সে ব্যঙ্গ ছড়িয়ে 
আছে। 

এমনি একটি দৃশ্ঠ রচিত হয়েছে গুরুদেবকে নিয়ে। সুবল গড়গড়ির 
কুলগুরু যিনি ভিনি যেকি ধরনের লোক তা তার বিতিন্ন ক্রিয়া-কলাপে দেখা 
যায়। অর্থের জন্তে তিনি যে কোন কাজই করতে পারতেন। তার কাছে 
অন্যায় বলে কোন কাজই ছিল না। নীতিহীন, ধর্মহীন, হৃদয়হীন এই গুরুটির 
যেকি জঘন্য স্বভাব তার কিছু কিছু পরিচয় দেওয়া হল। সুবল গড়গড়ি 
গরুদেবের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন । ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রথাম করলেন। ঠাকুর 
মহাশয়ের দক্ষিণ পদ কিছু দ্থুল ছিল, অর্থাৎ নে পায়ে গোদ ছিল। সেইস্থুল 
পাদপদ্মটি তিনি তার মস্তকে তুলে দিলেন। গোদের গ্ণাজ হ'তে রস প্রবাহিত 
হয়ে ভার মস্তক সিক্ত হুল, ছু-চার ফোটা তার চোঁখের উপর দিয়ে বয়ে 
পড়লো । এর পরেও তিনি নানা রূপ আঁশিস্‌ বচনে স্থঘল গড়গড়িকে সভাবণ 
করতে ভোলেন না। হয়তো! স্থবলের মত ভাল মাস্যকে বশ করাই তার 
কারণ। অক্রুরকে হাত করে তো! তার অর্থাগমের পথ কিছু উন্মুক্ত হয়েছিল, 
এখন জ্যোষ্ঠকে ঘদ্দি হাত করা যায় এই ছিল তাঁর ইচ্ছা । তাই বোধহয় তাকে 
কুটিরের অভ্যন্তরে নিয়ে যান। কুটির-অভ্যন্তরে গিয়ে আমরা গুরুদেবের এক 
অতি নিষ্ঠুর হৃদয়ের পরিচয় পাই। সেখানে একটি ছাগলের খোয়াড় ছিল, 
খোয়াড়ের মধ্যে ঠেলাঠেসি করে একসঙ্গে অনেক ছাগল ছিল। এদের ছুঃখ- 
কষ্টকে গুরুদেব হ্বীকার করতে চান না, বলেন ব্যবসার জন্তে অমন একটু নিষ্ঠর 
হতেই হয়। কিছু উদ্ধৃতি দিলে হয়তো গুরুদেব-প্রকৃতির লোঁকগুলিকে চেন! 
সহজতর হবে। 

আমি বলিলাম,-“ঠাকুর মহাশয়। আপনার ছাগলগুলির বোধ হয় বড় 
জল পিপাস! পাইক্মাছে।” 

গুরুদেব উত্তর কন্সিলেন,--”ছুই একদিনে সমুদ্বয় শেষ হইয়া যাইবে। জন 
বিবার আর আবস্তক নাই ।” 

আমি বলিলাম,_“্উছাদের ক্ষুধাও বোঁধ হয় পাইয়াছে।” 
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গুরুদেব বলিলেন,--“ক্ষুধা নিশ্চয় পাইয়াছে। আজ তিন দিন উহার্দিগকে 
ক্রয় করিয়! আনিয়া'ছি।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“উহাদ্দিগকে কি খাইতে দেন ?” 

গুরুদেব উত্তর করিলেন,_-“থাইতে ! খাইতে আবার কি দিব! খাইতে 
দিলে আর ব্যবসা চলে না।**. সাত আট দিনের অধিক ইছাদদিগকে 
অনাহারে থাকিতে হয় না। সাত আট দিনের মধ্যেই এক এক খেপ শেষ 
হইয়া যায় | 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,--“একটু একটু জল পান করিতে দেন না 
কেন?” 

গুরুদেব উত্তর করিলেন,_-“উচ্বারা গায়ে গায়ে ঈাভাইয়া আছে। 
পিপানায় উহাদের জ্ঞান নাই। জল দিলে বড়ই গোলমাল করে।.*.-.পূর্বে 
ছুই এক দিন অস্তর এক আধ কলসী জল দিতাঁম। কিন্ত জল দেখিলে তাহা 
পান করিবার নিমিত্ত বড়ই ছড়াছড়ি করে। সেজন্য আর দিই না।৮ 


এবার পীঠ বিক্রয়ের দৃষ্ঠটিতে আমরা আসতে পারি। 
“যে স্থানে আমি বসিয্লাছিলাম, তাহার নিকটে ছুইটি খোঁট! ভূমিতে 


প্রোথিত ছিল। পাঁঠাকে ফেলিক্পা! ঠাকুর মহাশয় তাহাকে সেই খোটায় 
বাধিলেন। তাহার পর তাহার মুখদ্দেশ নিজের পা দিয়া মাড়াইয়! জীয়স্ত 
অবস্থাতেই মুগ্ুদিক হুইতে ছাল ছাড়াইতে আরম্ভ করিলেন। পাঁঠার মুখ 
গুরুদ্দেব মাভাইয়। আছেন, স্থতরাং সে চীৎকার করিয়া ডাকিতে পারিল ন]। 
কিন্ত তথাপি তাহার ক£ হইতে মাঝে মাঝে এরূপ বেদনাশ্ছচক কাতরধ্বনি 
নির্গত হইতে লাগিল যে, তাহাতে আমার বুক যেন ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। 
তাহার পর তাহার চক্ষু ছুইটি! আহা! আহা! সে চক্ষু দুইটির দুঃখ আক্ষেপ 
ও ভৎ্সনান্থচক ভাব দেখিয়া আমি যেন জ্ঞান-গোচরশুন্ত হইয়া পড়িলাম। 
সে চক্ষু ছুইটির ভাব এখনও মনে হইলে আমার শরীর রোমাঞ্চ হুইয়! 
উঠে 5,৮১৮ 

ঠাকুষ় মহাশয় উত্তর করিলেন,_-ণচুপ! চুপ! বাছিরের লোক শুনিতে 
পাইবে। জীয়স্ত অবস্থায় ছাল ছাড়াইলে ঘোর যাতনায় ইহার শরীর ভিতবে 
ভিতরে অল্প অল্প কাপিতে থাকে । ঘন ঘন কম্পনে ইহার চর্ষে এক প্রকার 
সরু সরু হুন্দর রেখা অঙ্কিত হইয়া যায়। এরূপ চর্ম ছুই আনা অধিক যূলো 
বিক্রীত হয়।”..*." লেখক এই ছুই আঁনা অধিক লাভের আশাকে আমাদের 
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মন থেকে মুছে ফেলতে চান। তিনি আমাদের এঁ অতিগ্রিক্ত লোভ থেকে 
মুক্ত করতে চান। শুধু মানুষের ব্যথাতেই তার অন্তর কাদে না। তার কান! 
পশুপাখী প্রভৃতি ইতর প্রাণীর জন্তেও। তার গল্পের নানাস্থানেই এই জীবজস্তর 
প্রতি মমতার কথা প্রকাশ পেয়েছে। গুকুদদেবের নির্দয়তাকে তিনি যে 
কিতাবে অস্তরে অন্তরে অন্থভব করেছিলেন তা নিমের উদ্ধৃতি থেকে বুঝি। 

“আর একবার আমি পাঠার চক্ষু দুইটির দিকে চাহিয়া দেখিলাম । সেই 
চক্ষু দুইটি যেন আমাকেও ভত্পন|। করিয়! বলিল,_-“আমি দুর্বল, আমি 
নিঃসহায়, এ ঘোর যাতনা! তোমরা আমাকে দিলে, মাথার উপরে ভগবান কি 
নাই!” লেখকের এই অনুভব স্পষ্টই যেন জগতের এঁ কপাই শ্রেণীর নিষ্্র 
লোকগুলোকে ব্যঙ্গ করে। যার] অসহায় যাঁর! দুর্বল, তাদের পরে নির্যাতন 
করে লাভের কড়ি ঘরে এনেও আমরা লাভবান হই না। কেননা সবার 
উপরে যেন কার অনৃস্ হস্ত ক্রিয়াশীল রয়েছে। অক্ঠায় বা পাপের শাস্তি 
যে ভাবেই হোক মাথা পেতে আমাদের নিতেই হয়। ঈশ্বরে বিশ্বাস রেখে, 
ধর্মকে মনে রেখে, মানুষ যেন মান্য থাকে ; সে যেন,নির্দয়, নিষ্ঠুর, পাপ 
হয়ে না যায়, লেখকের অস্তরেন্ এই একমাত্র কামন] ৷ 

আর একটি ঘটনা। এর মধ্যেও মানুষের ইতন্ব মনের প্রকাশ দেখে 
লেখক ছুঃখ পান। তাই সেই ছোট-মন। মান্ষগুলোকে তিনি ব্যঙ্গ করতে 
চান। একদিন গড়গড়ি মশাই একটি কলের! রোগাক্রাস্ত রোগীকে একান্ত 
অসহাঁয় ভাবে মাঠের মাঝখানে পড়ে থাকতে দেখলেন। লোকটির কাতর 
য্ত্রণায় তিনি অত্যস্ত ব্যথিত হলেন। তিনি তাকে বুকে করে বাড়ী নিয়ে 
এলেন ও সেবা-শুশ্রষ1 করলেন। রোগীটি বাচল না। তিনি একাই এই স্বৃতের 
সৎকার করেছিলেন। এজন্তে তীকে এক ঘরে হতে হয়। আর এই কার্ে 
যিনি প্রধান ছিলেন তিনি এ ঠাকুর মশাই । ঠাকুর মশাইয়ের উদ্যোগেই 
সকলে তাঁকে এক ঘরে করেছিলেন। কিন্তু গড়গড়ি মশাই তার দোষ স্বীকার 
করতে গিয়ে বলেছেন,_- 

গ্রামের লোক যে নিতাস্ত অন্তায় কথ! বলিল, তাহা নহে । বরং আমি 
নিজেই যে অন্তায় কাজ করিয়াছি, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম। কিন্তূকি 
করিব! সেই অনাথ লোকটিকে সে অবস্থায় মাঠের মাঝখানে ফেলিয়। 
আপসিতে আমি পারি নাই।” এই একটিমাত্র কথাতেই লেখকের সমগ্র 
অন্তযখানির পরিচয় পাঁই। তীর যেন উদ্দেশ্য আমরাও যেন খানিকট! 


১৫৬ পরশুরাম ও জৈলোকানাখের ব্যঙ্গ-রচন! 


দয়াবান হই, যাতে মানুষের বিপদে এগিয়ে যেতে পারি, তাকে ফেলে দিয়ে 
পালিয়ে না আসি। তৎকালীন সমাজের নিটুরতা ও অমানবিকতার প্রতিই 
এ অংশে ব্যঙ্গ বধিত হয়েছে। 


মানব যখন একবার নীচে নামতে থাকে তখন সে কোন অন্তায়কেই অন্তায় 
মনে করে না, কোন পাপকেই আর পাঁপ বলে ভাবে না। শুধুই নিজের 
্বার্থকে মিটিয়ে যায়, নিজের লোভকে চরিতার্থ করে। এই লোভী, স্বার্থপর 
মানুষগুলো! তখন যেন কোন অন্ধ মাতাল নেশায় ছুটে চলে। এর] তখন 
সম্পূর্ণভাবেই ব্যঙ্গের পাত্র হয়ে দরাড়ায়। অক্রুর ও তার বন্ধুবর্গ এবং গ্রামের 
সেই হাতুড়ে ডাক্তারটিও এই একই কারণে ব্যঙ্গের পাত্র। নিরপরাধ জ্যে 
ভ্রাতাকে যেভাবে তারা পাগল প্রতিপন্ন করে” সমস্ত সম্পত্তির মালিক হতে 
চেয়েছিল তাতে ভারা বিরাট ভুল বাপাপ করেছিল। ভুল করাকে আমরা 
ব্ঙ্ষ করতে পারি না। কেনন। মাক্নষ মাত্রেই ভুল করে। কিন্তু কোন ভূল 
বা পাঁপকার্ধ যখন উদ্দেশ্টজনক ভাবেই অনুষ্ঠিত হয় তখন তা দ্বণ্য হয়ে পড়ে, 
ব্যক্গের হয়। অবশ্য অক্রুর, তার গুরুদেব ও ডাক্তার সকলেই তাদের পাপের 
শান্তি পেয়েছিল। অক্রুরের জীবনের শেষ-ছবির দিকে তাকালে দেখতে পাই 
যে তার জীবনে কোন স্থখ নেই। উচ্চ ছাদের উপরে বসে মদ খেতে খেতে 
সে একটা চিলকে উড়ে যেতে দেখে । দেখে তারও চিলের মত উড়বার সাধ 
হয়। তারই ফলে ছাদ থেকে পড়ে যায় ওপা ভাঙে। ছু'টিপা হারিয়ে 
কাঠের প! নিয়ে সে চলাফেরা করতো । সব চাইতে হাসির যে তার স্ত্রী অতি 
শক্ত ঘ্ীলোক। ম্বামীকে বশে রাখতে হয় কিভাবে সে জানে। এইম্ত্রীর 
সঙ্গে অক্রুরের সর্বদাই কলহ চলত। কলহ হলে তার স্ত্রী সেই কাষ্ঠ-নির্সিত 
প দু'খানি লুকিয়ে রাখতো! । এই সময় অন্রুর ছুই হাতের সাহায্যে শত্রীর 
নিকট যেত এবং বহু লাধ্য-সাধনা করার পরে সেই কাঠের পা ছু'টি স্ত্রীর 
নিকট হতে লাভ করে যেন ধন্ত হয়ে যেত। অক্রুরের জীবনের এই দৃত্তের 
মধ্যে যেন ছান্ত ও বাঙ্ন ছুই-ই দেখ যায়। তার জীবনে কোন প্রকার সখ 
ছিল না, অনেকগুলি পুত্রকন্তার শোকও লাভ করেছে। তবুতার স্বভাব 
পরিবন্তিত হয়নি। «নে এখন গ্রামের দলের দলপতি হুইয্াছে। কে কি 
খাক্স, কে কি করে, সর্বদা! সে সেই নগ্ধানে থাকে । লোককে একঘরে করিতে 
পাঁরিলে, অথবা কাহান্গও কোনরূপ মন্দ করিতে পারিলে, সে পরম সম্ভোধ 
লাভ কবে। কিন্ত ভাহার সংসারে সুখ নাই।” অক্রুর যখন প্রথম জীবনে 


পরশুরাম ও শ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচনা ১৫১ 


পাঁপ কার্ধ করতে! তখনও সে নিজের কথা ভাবতে! না, আজ এত ছুঃখে পড়েও 
নিজের আত্মার কথা ভাবে না। অক্রুরের পাশাপাশি গুরুদেব ও দেই 
ডাক্তার, যে বুকে হাটু দিয়ে গড়গড়ি মশাইকে ওষুধ খাইয়েছিল, সকলেই সমান 
শাস্তিই পেয়েছে । এদের চরিত্রের কলুষকে ব্যক্ত করে লেখক মানুষের মধ্যে 
কিছুটা ধর্মবোধকে জাগাতে চেয়েছেন। 

মানুষ তার শ্বভাবের দোঁষগুলিকে যেমন কোন মতেই অতিক্রম করতে 
পারে না তেমনি গুণগুলিকেও। এমন কি মৃত্যুর পরে এসেও নয়। এরই 
একটা স্থন্দর চিত্র উদ্ভাসিত হয়েছে নস্কর মশীয়ের চরিজ্রে। মাহুষটি জীবিত 
অবস্থায় অতি সৎ ছিলেন। তাই মৃত্যুর পরেও তিনি তার সেই সৎ শ্বভাবকে 
ভুলতে পারেন না। স্থবল গড়গড়ির ছুঃখে ব্যথিত হন ও শ্ঙ্খলাবন্ধ গড়গড়ি 
মশাইকে মুক্ত হওয়ার পথটি বলে দেন। 

হিন্দু-দর্শন-মতান্থসারে আমরা জানি যে হিন্দু জীবাত্মার ক্রমশ উধর্বগতি 
হয়। লেখক যেন এই মতবাদকে গ্রচ্ছন্নভাবে ব্যঙ্গ করেছেন। নস্কর 
মহাশয়ের কললীরূপ ধারণ ও জগবন্ধুর মায়ের একখানি খুরি রূপ গ্রহণ তাই 
স্থবল গড়গড়ি মহাশয়ের নিকট অতি আশ্চর্যের বর্লে বোধ হয়। 

আমি বলিলাম,-“জীবিত অবস্থায় আপনি একজন সাধু পুরুষ ছিলেন, 
তবে কেন আপনাকে সামান্ত একটি মেটে কলস হইতে হইয়াছে ?” 

নস্কর মহাশয় অর্থাৎ কলসী উত্তর করিলেন,_-"আমি তে। তবু অনেক ভাল 
দ্রব্য হইয়াছি। জগবন্ধুকে জান? জগবন্ধুর মা মরিয়! সামান্ত একখানি খুবি 
হইয়াছে।” 

আমি বলিলাম,_-“আমি শুনিয়াছি ঘে, জীবাত্মার ক্রমে ক্রমে উন্নতি হয়। 
কুম্তকারের ভ্রব্যে পরিণত হুইলে জীবাত্মার উন্নতি কিরপে হয়?”--এই 
্রশ্নটিকে তুলে ধরে লেখক যেন জীবাত্মার ক্রমউন্নতির যে ধারণ! তাকেই ব্য্ঈ 
করেছেন। এ জন্মে যেমন, পরজন্মেও তেমনি সৎ বা সাধু লোককেই বেশ 
ছুখবরণ করতে হয়। মানুষ বলে, সৎ-জীবন ধারণ করলে স্থখে জীবন 
কাটানে! যায় ও পরলোকের বিচারেও জীবের উন্নতি বিধান হয়। যদি ভা 
হুত তবে নম্বর মহাশক্নকে একটি শুন্ত কলস হয়ে পড়ে থাকতে হত না, আর 
ইহজীবনে সৎ হয়ে গড়গড়িকে তার ভাইয়ের হাতে এত নির্যাতন, ছুঃখ 
সহ করতে হত ন1। তার! দু'জনেই সজ্জন বলেই তাদের ছুঃখকে সহ 
করতে হচ্ছে। 


১৫২ পরভ্রাম ও ভ্রলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন! 


বিপদে আমর] যে কি না করতে পারি তা ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যাই। যে 
লক্ষ্মীর মোহরটিকে পূজা না করে কখনও জলগ্রহণ করি না বিপদের সময় 
কেমন অবলীলাক্রমে আমর! তাকে আমাদের দিন চলার পাথেয় করে নিই। 
গড়গড়ি মশাইও তাই করেছিলেন। তার যেন মনে হল যে নম্বর মহাশয় 
তাকে বলছেন,_-“সুবল ! লক্ষ্মীর ভিতর যে মোহরটি আছে, তাহা বাহির 
করিয়! লও । এবিপদের সময় তাহা লইতে দোষ নাই। ইহাতে তোমার 
পথ-খরচা হইবে ।” এ আদেশ অমান্ত করবার শক্তি গড়গড়ি মশাই-এর ছিল 
না। অন্তত্র দেখি, গড়গড়ি মশাই গির্জার চূড়ায় ঘুরতে ঘুরতে অনোন্োপায় 
হয়ে কাকের মাংস ভক্ষণে ক্ষুধা ও রক্তপানে তৃষ্ণা নিবারণ করেন। তিনি 
নিজেই বলেছেন, “বলিতে আমার লজ্জা হয়, জীবন ধারণের নিমিত্ত এই 
সময় আমি একটি উপায় আবিষ্কার করিলাম। একসপ অবস্থায় পড়িলে মানুষের 
ভাল-মন্দ বিচার থাকে না।” মানব ম্বভাবের এই অসঙ্গতির চিত্রের মধ্যে 
হাস্যরস আছে। একে লেখক কিছুটা কটাক্ষও করেছেন । 

মান্ছষের মনে একটা অকারণ ভয় যেন সদ] সর্বদা উকি-ঝুকি মারছে । 
যেন কি হবে, এই আতঙ্কে সে যেন কখনও কখনও ঘ্রিয়মান হয়ে থাকে । 
যদিও এরূপ হওয়ার মধ্যে কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ খুঁজে পাওয়া! যায় না। 
স্থবল গড়গড়ির মনেও এক অজানা ভয়ের বাসা ছিল। তার অজ্ঞানতার 
অবসরে সেই ভয়ই যেন নারকেলমুখী, লাউমুখী ইত্যাদি হয়ে তার সামনে দেখ! 
দিয়েছে। কখনও তিনি দ্বেখেছেন তিনি অসহায়ভাবে গির্জার মাথায় ঘুরছেন, 
সকলকে ভাকছেন কিন্ত কেউ কোন উত্তর দিচ্ছে না, তারপর ঘুড়ীর সঙ্গে ওড়া, 
সমুদ্রের মধ্যে ঝিশ্ককের সাহায্যে ভেসে চলা, বিজন অরণ্যে বাঘের সম্মুখীন 
হওয়া, আত্মরক্ষার্থে গাছের উপরে আশ্রয় লওয়া, আবার কখনো! 'দেখেছেন 
নারকেলমুখী তাঁকে বিবাহ করবার জন্তে অস্থির হয়ে উঠেছে আর সেই 
ভয়ানক হ্বতাব ও আরুতির ডাকিনীর ভয়ে তিনি ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়ছেন । 
ডাকিনীকে বিবাহ করবার ভরয়টি অতি হান্তের সঙ্ষে প্রকাশিত হয়েছে। 
নান্সিকেলমুখীরূপী ভয়ানক বমণীকে বিবাহ করার ভীত বিহ্বল ভাবটি নিম্ধে 
অতি স্পষ্ট হয়ে ফুটেছে। এই ভগ্ন বিহ্বলতাকে যেন লেখক কতকটা 
বাঙ্ক করেছেন। 

“অতি মিনতি সহকারে আমি ভূমিকম্প মছোদঘ্বকে বলিলাম,--“মহাশয়। 
আপনি যেরূপ আজা করিলেন, তাহা! আমার শিরোধার্য। কিন্ত সহাশস্ব! 


পরশুরাম ও জলোক্যনাথের ব্যক্ষ-রচনা ১৫৩ 


আমি হইলাম মান্ছষ, ইনি হইলেন ভাকিনী। ইহার সহিত কিরূপে আমার 
পরিণয় হইতে পারে? তাহা ব্যতীত ঘরে আমার আর একটি পত্বী আছেন। 
সপত্বীর নিকট গিয়া আপনার নাঁতিনীর স্থখ হইবে ন11৮ 

ভূমিকম্প ঈষৎ হালকা! বলিলেন,--“সে জন্য তোমার কোন চিত্তা নাই। 
তোমাকে আমরা ছাড়িয়া দিব না। নারিকেলমূখী তোমাকে ভেড়া করিয়া! 
চিরকাপ এইস্থানে রাখিয়া! দিবে ।” 

আমি বলিলাম,--“সে সখের কথা বটে। কিন্তু মহাশয় এরপ স্থপাত্রীর 
উপযুক্ত পাজ্জ আমি নই।”% 

এই কথা শুনিয়া নারিকেলমুখী ঈষৎ হাসিয়া আমার প্রতি কটাক্ষবান 
নিক্ষেপ করিল। পুনরায় ঈষৎ হাসিয়া ভেক সংুক্ত নোৌলকটি একবার 
নাড়িল। তাহার অপূর্ব রূপ ও হাব-ভাব দেখিয়া! মামার মন একেবারে 
মোহিত হইয়া গেল। আমি ভাবিলাম যে, মৃত্যু হউক, তাহা'ও আমার পক্ষে 
শ্রেয্ঃ, তথাপি এ কদাকার ডাকিনীকে আমি বিবাহ করিতে পারিব না 1” 

ভয় ও বিপদের মুখোমুখী হয়ে মানুষ তাঁর যতগুলি বুদ্ধি, বিষ্যা জান! আছে 
সবগুলির প্রয়োগ করে। স্থবল গড়গড়ি সেগুলির! সবই করেন। কিন্তু 
কিছুতেই যখন কিছু হ'ল না, তখন তিনি মুণ্দের আদেশই পালন করতে 
লাগলেন । একের পর এক করে ক্রমান্বয়ে দশটি গল্প বলে গেলেন। এই 
গল্পগুলি বর্ণন1 কুশলতায়, উতৎকগা-স্যটি ক্ষমতায়, কল্পনায় ও ব্যঞ্জনায় সমুদ্ধ। 
তবুও বলতে পারি যে এ গল্পগুলি শুধু গল্পই নয়। অর্থাৎ শুধুগল্প বলাই 
লেখকের লক্ষ্য নয়। গল্পের মধ্যে মধ্যে বঙ্গের মূ ঝলকানি গল্পগুলিতে এক 
অপূর্ব সৌন্দর্য স্থষ্টি করেছে। তবে এ ব্যঙ্গের বীতি কিছু শ্বতন্্। জলন 
অপেক্ষা শঈতলতাই অধিক। আক্রমণ অপেক্ষা সংশোধনের চেষ্টাই প্রবল। 
মানব-স্বভাবের সত্যত্বরপের আবিফার করে লেখক যেন তার ভুলগুলিকে তুলে 
ধরতে চেয়েছেন। তবে লব গল্পেই যে ব্যঙ্গ আছে তা নয়। 

স্থবল গড়গড়ি মায়ের গলার মুণ্ডযালাকে লক্ষ্য করে যে গল্প বলেছিলেন 
তার প্রথমটি হুল “আছুরী ও আরমী”। এই গল্পের মধ্যে ব্যক্ষের ছুটি চিত্র 
অস্কিত হয়েছে। প্রথমতঃ আহ্রীর মাতামহীকে অবলম্বন করে আর ছিতীয়টি 
'আছুরী তার মা ও তাদের ভাগ্যকে অবলম্বন করে। আছুবীর দিদিমা অতি 
সাহসী মহিলা । তিনি নিজের প্রাণকে তুচ্ছ করেও এক অপরিচিত বিদেশী 
সাহেবের প্রাণকে রক্ষা করলেন। তার এই সৎ-লাহস-এর উদ্দাহরণ সত্যই 
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দুর্ভ। আমর! সর্বদা! নিজেরটুকু লইয়া এত ব্যস্ত যে, পরের, বিশেষ করে 
কোন বিদ্বেশীকে উন্মত্ত পশুর হাত থেকে রক্ষা করতে এগিয়ে যেতে ভয় পাই। 
আমাদের ভীরুতা আছুরীর দিদিমার সাহসের কাছে ব্যঙ্গের বলে বোধ হয় 
লেখকের মনে হয়েছে । তাছাড়া আছুরীর দিদিমার সাহসিকতার সঙ্গে তার 
ছুঃখকেও লেখক অবলোকন করেছেন। সাহেব যখন আছুরীর দিদিমাকে 
বললেন, “তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ, তোমার খণ আমি কিছুতেই শুধিতে 
পারিব না। তুমি আমার নঙ্গে চল, ভাল ডাক্তার দেখাইয়া! তোমার চিকিৎসা! 
করাইব।”--তখন তিনি উত্তর দ্িলেন,_-“তোমার সহিত সহুরে যাইলে, 
ডাক্তারের উঁধধ খাইলে, আমার জাতি যাইবে । আমি ঘরে লোহা পোড়াইয়া 
দিব, কলার ভিতর করিয়া! সৃলতা'নি বনাত খাইব ; তাহা করিলেই ভাল হইয়। 
যাইব। আমি বৃদ্ধা বিধবা, আমাদের সহজে মৃত্যু হয় না।” আমাদের পল্লী- 
সমাজের অজ্ঞতা ও বৈধব্যের কারুণ্য ছুই-ই এখানে আছে। লেখক সেই 
সমাজের অজ্ঞতা ও কঠিন বিধানকেই ব্যঙ্গ করেছেন। সাহেব আদছুরীর 
দিদিমাকে উপকারের কৃতজ্ঞতান্বরূপ যে চামড়ার থলিটি দিয়েছিলেন তাতে 
কয়েকটি টাকা ও একটি একশ* টাকার নোট ছিল। এই নোটখানি তাদের 
গরীবের সংসারে যে অবাক বিস্ময়ের স্চনা করেছিল তার মধ্যে অসঙ্গতি ও 
হাস্যরসের সঙ্গে দারিত্রের উজ্জ্বল সাক্ষর রয়েছে। 

বাটা আসিয়! আছুরীর আয়ী মণিব্যাগ খুলিয়া দেখিলেন যে, তাহার 
ভিতর পীঁচটি টাকা ও ছোট একখানি ছাপার কাগজ রহিয়াছে । টাক] কয়টি 
লইয়া! তিনি কাগজখানি ফেলিয়া দিতে উদ্যত হইলেন। কিস্তু আছুরীর ম! 
বলিলেন,--“ম ! কাগজখানি ফেলিও না, এ হয় তো সামান্য কাগজ নয় 
সেই যারে বলে নোট, এ হয় তো তাই। হাটবার দিন হাটে গিয়! গদাধর 
কাপড়-ওয়ালাকে দেখাইবে। এ নোট কি না, সে তোমায় বলিয়া দিবে ।” 

গরীবের সংসারে একখানি নোট যে চাঞ্চল্যের সাড়া তোলে তা আমাদের 
সাধারণের দিতে কিছু অসঙ্গতিময়, লেখক সেদিকের প্রতি ইঙ্গিত করে হাস্ত- 
রস সৃষ্টি করতে চাইলেও যেন দারিদ্রের প্রতিও এক করুণ কটাক্ষ আছে। 
অতি সাগ্রহে, অতি সযত্বে সেই নোটখানিকে আদুরীর দিদিমা অতি সংগোপনে 
রেখে দিলেন। কিন্তু যাকে একাস্ত প্রয়োজনীয় বলে সঞ্চয় কর]! হল তা" কেমন 
করে যে একেবারে দৃষ্টিবহিভূ্ত হয়ে অপ্রয়োজনীয় হয়ে রইল তা' ভাবলে হানি 
পায়। অতি বড় ছুঃখের দিনে আর যে তাকে পাওয়া ঘাবে না, একথা যখন 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা ১৫৫ 


তিনি আরসীর কাচের ভিতরে তা” রেখেছিলেন তখন কি তিনি জানতেন যে 
যাকে এমন করে তুলে রাখলেন, তার কোন খবরই তিনি কাউকে দিয়ে ঘেতে 
পারবেন না। মাহ্ুষের এই অতি-সাবধানতা দেখে তাই যেন লেখক দুরে 
দাড়িয়ে হাসেন, নোটখাঁনির জন্যে আছুরীর মা যখন আঁতিপাঁতি করে সব কিছু 
খুঁজে বেড়ান 'ও কাদদেন তখন লেখক ঘেন ভাগ্যের এই পরিহাসে কোথায় যেন 
বঙ্গের ছোয়া লক্ষ্য করতে থাকেন। মানব এক ভাবে, হয় আর এক। 
মানুষের ভাবনা ও ভাগ্যের মধ্যে এই লুকোচুরি নিয়তই চলছে। 

এই গল্পের পরবর্তী অংশতেও ব্যঙ্গের এই একই স্থর বর্তমান। সাজগোজ 
করে মুখ দেখবার সময়ে অসাবধানতাবশতঃ আরমীখানি হাত থেকে পডে 
যায়। শুধু পড়ে যায় তা নয়, ভেঙ্কেও যায়। আরসী ভাকঙ্কাতে ভয়ে ও ছঃখে 
আছুরী হাঁটে চলে যায়। এরপর আছুরীর ভাবন?, ভয়, স্বামীকে সন্দেহ করে 
ঘাটে বসে কানন, এবং ছুংখভারাক্রাস্ত অস্তরে গৃহে ফিরে আসা-_- ইত্যাদিতে 
শুধুই হতাশা! ছিল। কিন্তু মানুষের হুতাশাগুলো! সব সময়ে বার্থ ই হয় না। 
আমর! অনেক কাঁজের জন্যেই হয়তে। শঙ্কিত, লজ্জিত, ভীত হয়ে পড়ি। 
কিন্ত পরিণামে এসে দেখি এ ভয়, লজ্জার কোন কারণই নেই। ভাগ্যই যেন 
অনির্দিষ্ট মুক্তির রাজো মনকে নিয়ে ফেলে। এমনই যখন আমাদের মব কিছু 
তখন কি কোন একটি বিশেষ বিষয়ে, বিশেষ হারানোতে গভীরতর মূল্য 
আরোপ করার কোন দাম আছে? আরসীখানি বহুকাঁলের পুরানো । কত 
স্বৃতির কথ! এর অঙ্গে অঙ্গে জড়ানো! | দিদিমা তার টকৈশোর, যৌবন কালের 
মুখখাঁনির পরিপূর্ণতা এই আরমীতে দেখেছিলেন, মা-ও দেখেছিলেন, আজ 
আছুরীও তার মুখের ও মনের রূপখাঁনকে শেষবারের মত নিখুঁত করে 
দেখে নিতে চেয়েছিল। এতগুলি মুখের স্ৃখ-ছুঃখের সাক্ষী সেই আরসী। 
তাঁকে হারিয়ে তাই আছুরীর বেদন1। কিন্তু সেকি জানে এই ছুঃখই তার 
স্থখের কারণ হবে! আরমী ভেঙ্গেছে দেই হারানো নোটখানির পুনঃপ্রাঞ্থির 
জন্যেই । তাই প্রতিটি কার্ধের গুরুত্বকে আমরা যেন খানিকটা হালক] করে" 
নিতে শিথি। যাকে আমর! একাস্ত অমঙ্গলের মনে করি তারই পরিণাম 
হয়তো! মঙ্গলের মধ্যে । কিন্তু মানুষ তার সখ ও দুঃখ, তার পাওয়া না-পাওয়া-- 
ছুটোতেই এত বেশী অধীর হয়ে পড়ে যে তা" যেন কতটা ব্যঙ্গের বলে মনে 
হয়। কেন নাবাস্তব ও সত্যে এক বিরাট ব্যবধান হতে পারে। 

“ভূতের বাড়ী” গল্পতে আপাত দৃষ্টিতে একটি ভৌতিক বাড়ীর কাহিনী টম 
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সাহেবের মুখে বিবৃত হয়েছে। এই ভৌতিক বাড়ীর কথা বলতে গিয়ে লেখক 
টম সাহেবের হ্বভাবের মধ্যে দিয়ে বলেছেন যে, মানুষের মনে ভয়ের জন্ম 
কিভাবে ঘটতে পারে, কোন কিছুর ভয় সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণাগুলো মানুষের 
মনকে কি ভয়ঙ্কররূপে ভীত করে তোলে । তা ছাড়া অনেক দুর্বল হ্বভাবের 
লোৌক আছে যার] মুখে অনেক বড় বড় কথা বলে কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে ভারা ষে কি 
ভয়ানকভাবে দুর্বল সে সত্য ধরা পড়ে, আর তখন তারা আমাদের কাছে 
নিদারুণ হাস্যকর হয়ে পড়ে। টম সাহেবের চাঁকরটি এইরূপ একটি হাস্যকর 
চরিত্র। এই ভানপিটে বীরপুরুষ চাকরটি প্রভুকে উৎসাহিত করে বলে, 
“ভূত! ভূত আমার কাছে আসিবে? আমি ভূতের বাবা! দেখি, কেমন 
আমার সন্মুখে ভূত বাহির হয়। ভূতের চড়চড়ি করিয়া খাইব।” অন্থত্র সে 
বলে,“ভয়। আমার শরীরে ভয় নাই, আমি ভূতের বিধাতা পুরুষ । যদি 
ভুত দেখিতে পাই আনন্দ হইবে, ভয়ের লেশমাত্র মনে উদয় হইবে না।” 
কিন্তু গল্পের কিছুদূর অগ্রসর হলে দেখি যে তার *চস্ু রক্তবর্ণ, যেন কোটর 
হইতে বাহির হুইয়! পড়িতেছে। তাহার সর্বশরীর রোমাঞ্চ হইয়াছে, মাথার 
চুপগুলি সব খাড়া হইয়] উঠিয়াছে মুখে নীল মাড়িয়! দিয়াছে ।****""বাপ রে, 
মা রে।” এইভাবে চিৎকার করতে করতে বাড়ীর বাইরে উধ্বশ্বাসে ছুটে 
পালায়। পরে এই ভূতের ভয়ে সে ইংল্যাণ্ড ছেডে আমেরিকায় গমন করে, 
এবং কিছুটা বায়ুগ্রস্থ হয়ে পড়ে । টম সাহেবের মনেও কিছু ভয়ের সঞ্চার হয়। 
সেই ভয় এবং দুধিত পোড়ো বাড়ীর ছুর্গন্ধময় আবহাওয়ায় তিনি যেন কেমন 
সংজাহারা হয়ে পড়েন। তার সংজ্ঞাহীন আচ্ছন্নতা ও পূর্ব-শ্রুত ভৌতিক 
কাহিনী তার মনে একপ্রকার ত্রাসের স্ষ্টি করে এবং এরই ফলে তিনি ঘোর 
বিভীষিকা দর্শন করেন। অনেক সময় আমাদের মনে হুয়তো৷ ভয়ের সার 
হয়, কিন্ত লোকে কি বলবে এই লজ্জায় অনেক কাজ করতে পারি না। 
চাকরের সঙ্গে সঙ্ষে টম সাহেবেরও এ বাড়ী থেকে পালিয়ে যাবার ইচ্ছা হয়, 
কিন্তু পারেননি । “কিন্তু বন্ধু-বান্ধবে সকলে হাসিবে ও বিজ্ঞপ করিবে। যা 
থাকে কপালে, এই মনে করিয়! পুনরায় আমি উপরে উঠিলাম।” আমাদের 
স্বভাবের অহেতুক লাহস প্রদর্শনের ইচ্ছা! ও আমাদের ভয়-বিহ্বলতা ইত্যািকে 
ব্যঙ্গ করাই যেন গল্পটির উদ্দেস্ত। 

'যুক্তামালা'র আর একটি গল্প “পুবাতন কুপ”। এই গল্পের কাহিনী- 
অংশের থেকে ব্যঙ্-অংশ নির্বাচন করে দেখানো যাক্স না। তবে সামগ্রিক 
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গল্পে কোথায় যেন একটা ছোট্ট ব্যথাকে কাটার মত ফুটে থাকতে দেখি । 
আমাদের কর্মব্যস্ত, হদয়হীন দৃষ্টি দিয়ে তাকে হয়তো দেখতে পারি না, লেখক 
সেই ব্যথাটুকু লক্ষ্য করেই হয়তে!পীড়েনীর মুখে বলিয়েছেন, “এই কথ শুনিয়া, 
আপনার পার্িতোধিক লইয়া বিরস বদনে পাঁড়েনী চলিয়া গেল।” 
“পারিতোধিক” শবটি অবশ্যই এখানে বাক্গার্থে প্রয়োগ করা হয়েছে। একদিন 
বিপদের দিনে যে শিশুপুত্র দুইটিকে অত্যন্ত ভারী বোঝা বলে মনে হয়েছিল, 
যাদের লইয়া ঘোর ভাবন! উপস্থিত হয়েছিল সেই সময়ে যাঁদের পাঁড়েনী তার 
অন্তরের সমস্ত মায়া-মমতা, আদর-যত্ব, দিয়ে রক্ষা করেছিলেন, আজ বিপদ- 
অস্তে সেই হৃদয়ের দাবীটুকু অকরুণ-ভাবে অবহেলিত হল। পাড়েনীর মাতৃ- 
অন্তর কিন্ত কাদতে থাকে । তাই তিনি অপরিচিত বাবুদের কাছে লব-কুশির 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করেন। কেমন করে, বা কোথা থেকে যে বাবুগণ তার 
পাতানে। প্মেহের সংবাদ এনে দেবেন, এ প্রশ্ন তার মনে আসে না, কেমন যেন 
অবুঝ আত্মার বিশ্বাম নিয়ে তিনি বলেন, “কিন্তু বাবু! ছেলেছুইটির জন্য 
এখনও আমার প্রাণ কাদে । সেই পর্ধস্ত লব-কুশির আমি কোন সংবাদ পাই 
নাই। তাহারা কোথায় আছে, কেমন আছে, বলিতে পারেন?” অবুঝ 
প্রাণের এই কান্নাকে গোবিন্দবাবুর মত প্রাণহীন মাঙ্ষেরা বুঝতে পারেন না। 
তাই এই অকৃতজ্ঞ মানুষদের হৃদয়হীনতাকে লেখক এই গল্পের মধ্যে দিয়ে 
ব্ঙক্চ করেছেন। 

পরোপকার একটি মহৎ ধর্ম। আমর] সকলেই জানি কিন্তু জেনেশুনেও 
এ ধর্ম পালনে আমাদের একান্ত অবহেলা দেখা যাঁয়। কিন্ত লেখক “শড়্‌ 
ঘোষের কন্তা” গল্পে এ কথাই ঘেন ব্যঙ্গচ্ছলে আমাদের বলেছেন যে, মান্য 
যেন একটু পরোঁপকারী হয়। এই পরোপকারের সফল কখন কখন পরের 
উপর না গিয়ে নিজের কাছে আসতে পারে । শু ঘোষের জীবনে এইরপই 
ঘটেছিল। পরের উপকার সব সময়ে আমর] যে নিঃস্বার্থভাবে করি তা নয়, 
কথন নিজের অহঙ্কার, প্রতিপত্তিকে প্রকাশ করবার জন্তে, কখন বা শক্তি ও 
সাহস প্রকাশ করবার জন্যেও করে থাকি। শু ঘোষ করেছিলেন নিজের 
শক্তি ও সাহসের প্রকাশ । কোন এক বর্ষার সন্ধ্যায় দারুণ শীতে যখন টিপ টিপ 
করে বৃষ্টি পড়ছিল, তথন নির্জন মাঠের মধ্যে থেকে 'মা গো! “বাবা গো”। 
বলে যে কাতর ধ্বনি উঠতে থাকে এই কাতরতাকে উপেক্ষা করে যেতে 
পারেনি শু ঘোষ । এই সময়ে তার মনোভাঁবকে লক্ষ্য করলে বুফতে পারি 
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যে সে কোন মহৎ প্রেরণাঁবশে এঁ কাঁতরধ্বনি অনুসরণ করে ছুটে যায়নি। তার 
মনে ভয়ই হয়েছিল, প্রথমে সে ভাবলো এ হয়তো! ভূত বা পেতনীর ব্বর, পরে 
ভাবলে! এ বোধহয় ঠেঙাড়েছের কৌশল । ভয়ে গাড়ী ছেড়ে দৌড়িয়ে পালাবে 
মনে করতে লাগলো! । এই সময়ে তাঁর অহঙ্কার যেন মাথ! চাড়া দিয়ে উঠলো। 
পে মনে মনে চিত্তা করলো “সত্য সত্যই যদি কোন ছেলে এই মাঠের যধ্যে, 
এই রাত্রিকালে, এই দুর্যোগে, এই শীতে, একা পড়িয়া! থাকে! তাহ! হইলে 
শড়ু ঘোষ, তুমি কি বলিয়া ভয়ে পলায়ন করিতেছ ? তোমার মনে কি দয়ামায়া 
নাই? তুমি নাধাদব ঘোষের বেটা! ছি! শু ঘোষ। তোমার এরূপ করা 
উচিত নয়।” এইরূপ মনে করেই শঙ্ভু ঘোষ মাঠের মাঝখাঁন থেকে এক শিশুকে 
কুড়িয়ে নিয়ে এলেন। শড়ু ঘোষ এই সময়ে পরোপকারের আনন্দেই বিভোর 
ইয়ে উঠে। কিন্তু বেশীক্ষণ আনন্দের এই বিভোরতা৷ থাকেনি । বাড়ীতে এসে 
শড়ু ঘোষ অবশ একটা আনন্দ উপভোগ করেছে তবে সে আনন্দে আর পূর্ব- 
আত্মগৌরব নেই, অতি নিদারুণ শোক-সাগরে নিমগ্ন হওয়ার ক্ষণে অশ্ভ- 
ভাগ্যই এক শুভ-আনন্দের দিকে এগিয়ে এসেছে । আর এই ভাগ্য রূপাস্তরের 
মূলে রয়েছে শড়ু ঘোষের পরোঁপকার করবার একটা ক্ষীণ ইচ্ছা । শভু ঘোষ 
যদি সেদিন সেই মাঠের মধ্যে শিশু-আর্তনাদকে ফেলে চলে আসতো, তবে 
বাড়ী ফিরে এসে ত!কে তার আদরের কন্যা হরিদাধীকে জন্মের মত হারাতে 
হত। এই গল্পের উদাহরণটি যাতে মাহুষের মনে একটু দয়ামায়ার উদ্রেক করে 
লেখকের এই একটুখানিকই আশা । আমরা সব সময় নিজেরটুকু নিয়েই যেন 
মগ্ন হয়ে না থাকি। স্থার্থমগ্ন মানুষের ক্ষুত্রতাকে ব্যঙ্গ কর। আছে এখানে । 
মুক্তামালার 'ললিত ও লাবণ্য একটি করুণ কাহিনী। জীবনের এই 
কারুণ্যকে লেখক তার ব্যঙ্গ দৃষ্টি ছারা অবলোকন করেছেন। 'তাই তিনি 
অনুভব করেছেন এই পৃথিবীর স্বার্থপরতা, নীচতা, নিষ্ঠুরতা আর সীমাবন্ধতাকে। 
বিশাল পৃথিবী, সুন্দর পৃথিবী । তবু এর কোণায় কোণায় জমে রয়েছে কলঙ্ক, 
কুপ্রীতা। যদি তা না হবে তবে কোন্‌ অপরাধে এই পৃথিবী থেকে অসহায়- 
তাবে ললিত, লাবণ্য ও তাদের মা-কে বিদায় নিতে হয়--লেখকের ব্যাকুল 
হৃদয়ে এই প্রশ্থই যেন বার বার জাগে। ফুলের মত সুন্দর প্রাণকে ষেন 
নিচ্রভার হস্ত্রে ফেলে পিষে মেরে ফেল! হ*'ল। ললিতের পিতার কথা প্রথমে 
মনে হয়। চরিত্রের সংযমহীনতা তাঁকে অমানুষ করে ফেলে। তাই তান 
মধ্যে নেই কোন ন্বেছ, মায়!, মমতা । কিন্তু লেখক যেন দেখাতে চাইলেন 
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যে মন্দের একটা শেষ আছে, সীমা আছে। এই লীমায় এসে হয় মন্দ ধ্বংন 
হয়ে যাবে, নয় তো তার পরিবর্তন আসবে। কিন্তু এই পরিবর্তন এলেও 
তখন আর সময় থাকে না। তখন স্ব-রুত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতেই হয়। 
ললিতের পিতা মৃত্যুকে বরণ করে যেন প্রায়শ্চিত্ত করতে চেয়েছিলেন মৃত্যুর 
নিকটে এসে তাঁকে স্বীকার করতে হল, “দেখ, আমি এতদিন অন্ধ ও পাগল 
হইয়া ছিলাম; তোষর! আমাকে ক্ষমা কর।” ক্ষমা তাকে আমর! হয়তো 
করতে পারতাম যদি না তীর স্ত্রী-পুত্রকে অত অসহায়ভাবে জীবন থেকে বিদায় 
নিয়ে জীবনের মৃক্তির পথ খুঁজতে হত। তাদের মৃত্যুর জন্তে শুধু ললিতের 
পিতাই দায়ী নয়। পিতার জ্ঞাতি সেই নিষ্ঠাবান ব্রাক্মণটির কথ! যদি ভাবি 
আশ্চর্য হই। তিনি বললেন, “তোমাদের এখন অশোৌচ অবস্থা । আমার 
ঘর-দ্বার অধিক নাই। আমাকে ত্রিসন্ধ্য করিতে হয়, তাহার উপর আমার 
স্রীর শুচি-বাই। তোমার ছেলে-পিলে আমার পুজার দ্রব্যাদি লব ছুইয়। 
ফেলিবে। আমার এখানে বাছা, স্থান হইবে না।” স্পষ্টতই এখানে এ 
জ্ঞাতিটির নিষ্ঠাকে, ধর্ম-আঁচরণ পালনকে লেখক কটাক্ষ করতে চান। যে 
ধর্মের কাছে মানুষের ব্যথা, কাতরতা, তিক্ষার এটুকু স্থান হয় না, যা” 
মান্যকে নির্মম, নিষ্ঠর করে তোলে, তাকে কি আমর! ধর্ম বলব? এই 
পৃথিবীর নিষ্ঠ'রতায় মানুষকে পাগল হয়ে যেতে হয়। আশ্রয় আর অন্নের 
অভাবে ললিত লাবণ্যদের মত কত প্রাণকে নি:শবে পথে পথে ঘুরতে ঘুরতে 
স্বেচ্ছায় পু্করিণীর লীতলতায়, বা অন্য কোনভাবে জীবনের রুত্ত্রতাপ থেকে 
মুক্তি নিতে হচ্ছে তার হিলাঁব চঞ্চল, সুন্দর, পৃথিবী রাখে না। যেযার 
্রাচর্ধে, এইুর্ধে ডুবে থাকে । মানুষের এই নির্দয় ব্যবহারে লেখক দুঃখ পান। 
ব্ঙ্গ না করে পারেন না। তা" ছাড়া, এ গল্পের আরও একটি দিক আছে। 
উপকার অতি মহৎ ধর্ম । এই পরোপকার প্রবৃত্তি মানুষের মধ্যে যাতে জাগে 
এ-জন্যে তিনি অনেক স্থানেই বলেছেন। এর জন্তে চাই একটা বিশেষ ধরনের 
মন, যে-মন পরের দুঃখে কাঁদে, ভাবে । লেখক এই গল্পের শেষে এসে দেখালেন 
যে মন থাকলেও, ইচ্ছা! থাকলেও, এক এক জায়গায় এসে সব কিছু 
যেন বার্থ হয়ে যায়। যেমন ব্যর্থ হয়ে গেল ললিতের কাকাবাবুর সব চেষ্টা। 
হয়তে! তিনি অনেক টাকা এনেছিলেন, ললিত-লাবণ্যদের আর কোন অভাবই 
আর থাকতো! না, কিন্ত সব শেষ হয়ে গেছে । তার সেই কাতর কান্নায় যেন 
বাস্তব জগতের সীমাটুকু স্পষ্ট করে চোখে পড়ে। “ললিত! লাবণ্য ! একবার 
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উঠ। একটা কথা কও। আমি তোমাদের কাকা আপিয়াছি। আর 
তোমাদের জন্য টাক আনিয়াছি। উঠবাবা! উঠ মা! একটা কথা কও।” 
“লপিত, লাবণ্য ও তাহাদের মাতা আর উঠিলেন না, আর কথা কহিলেন 
না।” এখানে কারুণ্যের মধ্যে বাঙ্গ নিহিত। অর্থ আমাদের কামা, তাই 
আমরা এই অর্থের পিছনে ছুটি । কিন্তু এই অর্থের সব মূল্যও এক এক সময় 
এক এক স্থানে এসে হারিয়ে যেতে পারে। জগত তা জানে না। নে এই 
অর্থের মানদণ্ডে নিজেকে শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করতে চাঁয়। কিন্তু হায়ের কাছে, 
জীবনের কাছে সব অর্থ যখন অর্থহীন হয়ে পড়ে তখন মানুষের এক চরম রিক্ত 
অবস্থা। এর পূরণ আর হয় না। তবু আমরা ব্যর্থ অহংকার, আর অহমিকা 
নিয়ে মগ্সথাকি। আমাদের জীবনের এ অহংকার ব৷ ভ্রাস্তি তাই ব্যঙ্গের। 


দমূল্যবান তামাক ও জ্ঞানবান সর্প” একটি হাস্তরসাত্মবক গল্প। সাপকে 
কেন্দ্র করে সব অদ্ভূত, উত্তট গল্প-কথা রচিত হয়েছে। কেমন করে একট। 
সাপ তিম্বাবুর তিন বছরের মেয়েকে জলে-ডোবা থেকে বাঁচিয়েছিল, কেমন 
করে সাপকে মেয়ে আদর করে, সাঁপ মুড়ি খায়, আবার একটি শিশুকে মায়ের 
মত নহে ভুলিয়ে দেয়, সাপ কখনে। গরুর দড়ি হয়, কখনো] বা চুল বাধার 
ফিতে, কখনে| বা পাকা মুরীর মত অন্ক কষে দিয়ে যায়-_ ইত্যাদি সব অদ্ভুত 
ও অসম্ভব গল্পই এখানে আছে। আপাত-দৃষ্টিতে এখানে কোন ব্যঙ্গ নেই যেন 
মনে হতে পারে। কিন্তু ব্যঙ্গ-শিল্পী কি শুধু শ্তধুই একটা বাজে অর্থহীন কাহিনী 
আমাদের কাছে নিবেদন করলেন_-এ কথাও মনে আসে। গল্পের নামকরণটিই 
যথেষ্ট বাঙ্গাত্মক । “মূল্যবান” ও “জ্ঞানবান” ছুইটি শবই ব্যঙ্গপূর্ণ। আসলে 
এখানে কোন দামীবস্তর ব! জ্ঞানী প্রাণীর কথ! বলা লেখকের উদ্দেশ্য নয়। 
লেখকের উদ্দেশ এই আজগ্ুবী গল্প যারা বলে তাদের ও যাঁরা শোনে তাদের, 
এই উভয়কেই বাঙ্গ করা। আমাদের মধ্যে এক শ্রেণীর লোক আছে যার! 
এ তিশ্ুবাবুর মত অনর্গল সত্য মিথ্যা মিশিকে গল্প বলে যায় । আমাদের সঙ্গে 
তাদের প্রতিটি আচরণে যে কতটুকু মিথ্যা আর কতটুকু সত্যি মেশানো আছে 
ভা বুঝে বের করা শক্ত। এই তিহ্বাবুর মতো! চালাক লোকগুলে। নিজের' 
জ্ঞান, বুদ্ধির মিথ্যা পরিচয় দিয়ে সাধারণের কাছ থেকে প্রশংসা আদায় করে, 
আবার কখনে! অর্থ আদায় করে, কখনো বা অন্য কিছু। এদের বুদ্ধি আছে 
কিন্ত তা! মিথ্যার দিকে, বা অপব্ায়ের দিকে ব্যর়িত হয়। লোকের ভাল তো! 
করেই না, বরং মর্ণ করে, ঠফায়। তবু এক শ্রেমীর অবুঝ বা মুর্খ লোক- 
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রয়েছে যারা এদের চেনে, তবু বিশ্বাস করে। আড্ডাঁধারীমশায়ও অতি 
চতুর ব্যক্তি। তিনি সবই প্রায় বুঝতে পারেন। তাই তিষ্নবাবুকে ধরে 
এনেছেন । আড্ডাধারী তিহ্বাবুর উপর দিয়ে চলেন। তিনি বলেন, “আমি 
একখানি নভেল লিখিব মনে করিয়াছি। ভূতের গল্প সংগ্রহ করিয়াছি; 
বাঘের গল্প সংগ্রহ করিয়াছি। এখন নাপের গল্প পাইলেই আমার পুস্তকখানি 
পূর্ণ হয়।” এখানে লেখক আমাদের বাংলা নভেল-লেখক ও নভেল পাঠক 
উভয়কেই কটাক্ষ করতে চেয়েছেন। যাহোক একটা কিছু লিখলেই হল। 
চুরি করে হোক, আর মিথ্যা করে হোক। পাঠক তাই গ্রহণ করবে। 
আড্ডাধাবীর মত লেখক ও তিহ্বাবুর মত কথককে যার! বিশ্বাস করে তাদের 
সেই বিশ্বাস কতকটা যেন মোহাচ্ছন্নতায়ও নেশাগ্রস্থতায় আবৃত। সেই 
আচ্ছন্নতাকে বুঝতে গিয়েই লেখক মূল্যবান তামাঞ্ক বা বড় তামাকের কথ! 
বলেছেন। তিঙ্ৃবাবুর গল্প কেউ বিশ্বীস করবে কি না এই প্রশ্ন যখন উঠলো 
তখন বলা হল,_-“না, না, আপনার সে ভয় মাই। আপনি যখন বড় 
তামাক দ্লেবন করেন, তখন আপনি আমাদের ভাষই। আপনার কথ। সকলেই 
আমরা! বিশ্বা করিব।” লেখক কৌতুকছলে বাঙ্গালীর_-স্বভাবের 
ভাবাচ্ছন্নতাকে, তার সাহিত্য স্ষির ব্যর্থ চেষ্টাকে এ গল্পে ব্যক্ করেছেন। 

এক যুবকের ভাগ্য-বিড়ঘিত কারুণ্য নিয়ে মুক্তামালার “সে-কালের 
মোহর” গল্প রচিত। জীবনের করুণ-কথা থাকলেও লেখক এর মধ্যে দিয়ে 
আমাদের হিংসা, ছেষ, ঘ্বণা, বিদ্বেষ প্রভৃতি থেকে মনকে মুক্ত করে তোলার 
জন্তে চেষ্টা করেছেন। আমর! যেন সত্য-ভ্রষ্ট না হই, ঈশ্বর-বিমুখ না হুই, 
ইহাই তার যেন একমাত্র কামনা । এইভাবে চলতে গিয়ে হয়তে| আমাদের 
অশেষ লীগ্ছনা আসতে পারে, কিন্ত তাকে লহ করতেই হুবে, এই সহগুণ ও 
ঈশ্বর-বিশ্বামই আমাদের শেষ পর্যস্ত হুঃখ-জয়ী করে তুলবে, এক অম্বতময় 
শাস্তি-স্থখের মধ্যে ডুবে যেতে পারবো । গিরিশ নিরপরাধ । জীবনে সে 
কখনই অন্তায় করেনি। কিন্তু মেই অল্পবয়স্ক যুবকটিকে তার জীবনের পরম 
আনন্দের মুহূর্তে এক কঠিনতম শান্তির বোঝা বহন করে চলতে হল, অশেষ 
ছুঃখ, লাঞ্চনায় পৃথিবী থেকে বিদাক্স নিতে হল। মরবার সময়ে ঘী-কন্তার 
জন্তে হয়তো! তার হৃদয়ে এক চাপ। কান্না থেকে গেছে, কিন্ত সে ঘে বত্যনিষ্ঠ 
এ কথ! প্রমাণিত ছয়ে গেছে। গোপীবাবু অবিশ্বাসী, ধর্মবুদ্ধিশূন্ত স্বার্থপর 
মীষ্ষ। তার নীচ মানলিকতাই তাঁকে গিরিশ-বিদ্বেধী করে তোলে। 


১১ 


১৬২ পরজ্রাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন! 


অন্তাঁয় ভাবে গিরিশকে চোর প্রতিপন্ন করে, তাকে দেহে-মনে জর্জরিত করে। 
এমন কি বলা যেতে পারে গিরিশকে মৃত্যুমুখীন সেই করে তোলে । গিরিশের 
অকাল মৃত্যুতে গোপীবাবুর অমানবিক নিপীড়নই দায়ী। কিন্তু এই অন্তায়, 
পাপের জন্যে তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। গোপীবাবু তাঁর ঘন্ত্রণাকাতর 
হৃদয় নিয়ে ছুটে এসেছেন গিরিশের কাছে, আর আকুল ভাবে বলেছেন, 
“গিরিশ, আমি অতি পাপিষ্ঠ, আমি অতি নরাধম। বিনার্দোষে আমি তোমার 
প্রতি ঘোরতর অত্যাচার করিয়াছি । তোমার এ রোগের কারণ আমি। 
ক্ষমার পাত্র আমি নই বটে,কিস্ত তোমার হাতে ধরিয়া বলিতেছি তুমি 
আমাকে ক্ষমা কর।” আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি যে গোপীবাবুর পাপার্ত 
হৃদয় আজ অহুতাপে দঞ্ সেই জালাই তাকে গিরিশের ছারে টেনে এনেছে । 
এখন হৃদয়ের দিক থেকে গিরিশ হলেন বাঁজা, আর গোপীবাবু দীন হীন 
ভিখাঁরি। গোপীবাবুর হদয়ের এই শূন্ততার চিত্রের মধ্যে দিয়ে লেখক যেন 
এ ধরনের আত্ম-অহংকারী, নির্বোধ ব্যক্তিদের ব্যঙ্গ করতে চান। গিরিশের 
জয় যেন গোপীবাবুর পরাজয়কে অলক্ষ্যে ব্যঙ্গ করে। মানব জীবনের এই 
করুণতম অসঙ্গতির চিত্রের মধ্যে দিয়ে লেখক আমাদের সত্য-নিষ্ঠ ও ঈশ্বর- 
বিশ্বামী করে তুলতে চান। 

“ভয়ানক আংটি* (মুক্তামাল! ) একটি সুন্দর ব্ঙ্গাত্মক গল্প। যদিও 
কিছুটা অলৌকিকতার আশ্রয় আছে, তবুও সত্যও এখাঁনে যে একেবারে নেই 
তা" নয়। বরং বল! চলে সত্য ও অলৌকিকতার মিশ্রণে গল্পটি আমাদের 
কাছে যেন এক পরম বিশ্ময্র্ূপে চিহ্নিত হয়ে থাকে । লেখক এদ্দিকটাকেও 
অতি হান্তকরভাবে উপস্থাপন করেছেন । আমর] যার ব্যাখ্যা করতে পারি 
না! তারও যখন একট! মানে দিতে যাই তখন তা' যে কি হতে পারে তাকে 
লেখক দেখিয়েছেন, “আংটি-বীরের কথ লইয়া অনেক স্থানে অনেকরূপ 
বাদাজবাদ উপস্থিত হইল। কেহ বলিলেন, সে দেবতা, কেহ বলিলেন সে 
ভূত; কিন্তু হাদাই মোল্লা বলিলেন যে, সে দেবতাও নয়, ভূতও নয়, সে এক 
জাতীয় ইক্রিট। মাধনতোধ, জর্থাৎ ম্যাকিপ্টস নামে একজন ইংরেজের কানে 
এ কথ! উঠিলে, তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, আংটি-বীর এক প্রকার জীব, 
পিরিনি-পর্বতে একবার এইরূপ জীবের কঙ্কাল বাহির হুইয়াছিল।” আংটি- 
বীরকে লেখক দেবতা! বা! ভূত, ইঞ্রিট বা পিরিনি পর্বতের একপ্রকার ন্ভুত 
জীব কিন্ূপে আকতে বা দেখাতে চেয়েছিলেন সে সঘন্ধে কোন মতামত 


পরশুরাম ও ভ্রিলোকানাথের ব্যঙ্-বচনা ১৬৩ 


দেওয়ার কোন প্রয়োজন নেই। তবে মাহছুষের অজতার ব্যাখাকে যে 
সহান্তে উপস্থাপিত করতে চেয়েছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। আমলে 
মান্ষের ভাগ্যই মানুষকে তার নির্দিষ্ট চক্রে ঘুরাচ্ছে। এই ভাগ্যই নানাভাবে 
আমাদের সামনে আসে, আমাদের বিশ্বাস-অবিশ্বাস উৎপাদন করে, কর্মে 
নিয়োজিত করে। তবে এ গল্পে লেখক আংটি-বীরের ভয়ংকর প্রভাব, 
আরসীতে নানা দৃশ্তের প্রতিচ্ছবি স্্ি ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে আমাদের স্বপ্রময় 
মনোজগতের বিচিত্র গতিবিধি, কাঁমনা-বাসনার সত্যত্বরূপকে রূপায়িত করতে 
চেয়েছেন, অজ্ঞান, অচেতন মনের ভয়, ভাবনা, ব্যাকুলতা, উৎকণ্ঠাগুলিকে 
বাস্তব চেতনার সঙ্গে মিশিয়ে এক শ্বাসরোধকারী রছ্ন্তের মায়ায় গল্পে এক 
অপূর্ব জটিলতার স্থষ্টি করেছেন। সে যাই হোক, গল্পটি যে একটি প্রেম- 
বিষয়ক ব্যঙ্গ রচনা তাতে সন্দেহ নাই। অল্প বয়স্ক তরুণ-তরুণীর মনে যে 
প্রেমাকাজ্ষা তারই এক বিরুত প্রকাশ যেন হারাধন ও বিমলাঁর কাহিনীর 
মধ্যে আছে। হারাঁধন উনিশ-কুড়ি বছরের এক যুবক জ্মারব্য উপন্যাঁদ পড়তে 
পড়তে ঘুমিয়ে পড়লে রাত্রে যে স্বয়ম্বর সভার ্বপ্র দেখবে এবং এক স্থন্দরী 
কন্াব মুখচ্ছবি তার মানসপটে স্থৃচিহ্িত হয়ে যাবে তাতে আশ্চর্যের কিছু 
নেই। ত্বয়ম্বর সভার চিত্রটি অতিশয় হাশন্তজনক। “কন্যা অন্ত কাহারও 
প্রতি কটাক্ষপাত না করিয়া, হারাঁধনের নিকটে আপিয়! ভাহারই গলায় মালা 
প্রদান করিল। চারিদিকে হৈ হৈ পড়িয়া গেল। দ্রৌপদীর হ্বয়স্বরের স্তায় 
রাজগণ ক্ষেপিয়া উঠিলেন। কামান, বন্দুক, গোলাগুলি লইয়া তাহার 
হারাঁধনের সহিত যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হুইলেন। হারাধন যুদ্ধ 
করিলেন না, তিনি বক্তৃতা করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তাহার বক্তৃতায় 
কেহ কর্ণপাত করিলেন না। মৃষলমুখবিশিষ্ট কদাকার এক রাজ! আসিয়া 
সবলে তাহার কান মলিক্স! দিল। সেই কান-মলার চোটে হারাধনের নিজ্রা 
ভঙ্গ হুইল।” এখানে ভীকু দুর্বল প্রেমের এক হান্তকর চিত্রের উদ্ঘাটপ 
হয়েছে। তা"ছাড়া, বাঙালীর সাহসহীনতা, দুর্বলতার প্রতিও এখানে 
হারাধনের চরিত্রের মধ্যে দিয়ে ব্যঙ্গ কর] হয়েছে, তার বক্তৃতাপ্রিয়-ত্বভাঁবকে ও 
কটাক্ষ করা হয়েছে। হারাধনের ধন হয়ে যে কল্পিত নারী তার সমস্ত 
সৌন্দর্যরাশি নিয়ে তাকে সুদীর্ঘ তিন বর ধরে আচ্ছন্ন করে রাখে তা' যেমন 
অবাস্তব তেমনি হাশ্তকর। পরে চলত্ত ট্রেনে যাকে সে রক্ষা করে তাকেই সে 
কল্পনার বাস্তব রূপাক়ণ বলে যেভাবে গ্রহণ করে তাতেও যথেষ্ট আকশ্মিকত। 


১৬৪ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা 


আছে। তরুণ-মনের ধর্মের সহজতর প্রকাশ এতে আছে। তবে হাঁরাধন 
ও বিমল! তাদের মনের রোমান্টিক মোহ দিয়ে সেই আঁকন্মিকতাঁকে যেভাবে 
চিত্রিত করে তাতে যথেষ্ট হাস্তকর দিক আছে। এর পর আংটি বদলের 
পাল1। কন্যার হাতের সন্ন্যাসী-প্রদত্ত আংটি হারাধনের হাতে এসে যাওয়ায় 
হারাধনের যে যাতনা তাতেও যেন ব্ঙ্গাত্মক দৃষ্টি আছে। যে কল্পিত নারীর 
জন্তে এত সুদীর্ঘ দিন ধরে হারাধনের আকুলতা, ভাগ্য যখন তারই হাতের 
আংটিকে হারাধনের হাতে পরিয়ে দিল তখন তার অস্থথ আরও শতগুণে 
বধিত হল। এমনিই বোধ হয়। আমাদের অধর! বস্ত যখন ধরার মধ্যে 
আসে তখন সে অনেক সময়েই যাতনাদাঁয়ক হয়ে পড়ে। যাকে সখ বলে 
ভাবি সে স্থখ নয়। বস্ততপক্ষে আংটিটি হারাধনের প্রাণ সংহারের কারণ 
পর্যস্ত হয়। শেষে ভাগ্যের নির্দেশে বিমলার আবির্ভাব ও বিবাহ ঘটে। 
গল্পের শেষে লেখক স্পষ্টতই ব্যঙ্গ করেছেন। তা'ছাড়া কিছুটা জ্ঞান পূর্ণ 
তথ্য পরিবেশন কবে অনভিজ্ঞ চিকিৎমকগণকে কটাক্ষ করেছেন। হারাধনের 
মূচ্ছা দেখে তার চিকিৎসক তাকে ম্বৃত বলেন, হারাধনের শরীর কিন্তু কিছু 
উত্তপ্ত ছিল। ডাক্তার বললেন, “কোন কোন মৃতদেহে এরূপ উত্তীপ থাকে । 
এই কথা বলে ভিজিট নিয়ে তিনি চলে গিয়েছিলেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা 
গেল হারাধন জীবিত কিন্তু মুচ্ছিত ছিল। স্তরাং এ ধরনের চিকিৎসক 
নিন্দিত হওয়ারই যোগ্য। দ্বিতীয়তঃ ধনী গৃহের গৃহিণীদের অকর্মন্ততা ও 
1বলাপিতাকে ও তরুণ-তরুণীর উদ্বেলিত প্রেমাকাক্ষাকে কিছু পরিহাস করে 
লেখক বলেছেন, “ইহ পাঠ করিলে কি শ্রবণ কৰিলে, কন্তাদায়গ্রন্ত ব্যক্তিগণ 
কন্তাদীয় হইতে মুক্ত হুইয়। থাকেন ; অবিবাছিত যুবকগণঞ্পবতী ও গুণবতী 
পত্ীলাভ করেন অবিবাহিত কন্তাগণ মনের মত পতি পাইয়া, নান! ভূষণ 
ভূষিত হইয়া কাজ কর! সাটিনের জ্যাকেট পরিয়া, গরবে গরবিনী হুইয়া 
ঠটোর মত বসিয়] নাটক-নবেল পড়িয়। কালযাপন করিতে থাকেন।৮ 
মুক্তামালার রহন্ত করুণ একটি গল্প “কেন এত নিঘয় হইলে”। গল্পের 
মূল সুরটি গানের একটি কলির মধ্যেই মুক্তি পেয়েছে, তাই নামকরণ থেকে 
আস্ত করে, সমগ্র গল্পের মাঝে মাঝে সেই একটি কলিই যেন ঘুরে ঘুরে 
আর্তনাদ করে বেড়িয়েছে। লেখকের কাছে এক নকরুণ প্রশ্ন হয়ে উঠে থে 
মাহ কেন এত নিষ্ঠুর হয়। এমন কি আছে যার জন্তে আমর] জীবনের 
মধুর ক্ষণে, স্থরময় আবেশকেও বক্ত-কলক্কিত করতে পারি, “নিয়” হ্ডে 


পরস্তরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা ১৬৫ 


পারি $ যেমনতাবে নবীন তার পরমা রূপবতী পত্বীকে খুন করেছিলেন। 
লোভই মানযধকে এমন করে তোলে । লোভ নর্বনাশা। মানুষকে পিশাচ 
করে। নবীনবাবু পিশাচ । তাই স্ত্রীকে হত্যা করেন। শালীকে বিবাহ 
করাই তার ইচ্ছা। তার ম্বভাবে কোন ভাল গুণ নেই। ব্দমাইনির শেষ 
সীমায় তিনি পা দিয়ে দীড়িয়েছিলেন। কিন্তু লেখক দেখাতে চাইলেন এই 
ধরনের পাঁপীর আর যেন বেঁচে থাকার অধিকারই নেই। তাই তো 
নবীনবাবুকে তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করে, যেন তার ছু্র্মই তাকে তাড়া 
করে নিয়ে গিয়ে অসহায়ভাবে মেরে ফেলে । এই ছুষ্ট লোঁকের যেমন বাচার 
অধিকার নেই, তেমনি যে অত্যন্ত সৎ, ভাল, তারও বাচার উপায় নেই। 
কেনন। এ জগতের নিয়ম তা নয়। এ জগত হ্বভাবের বাঁধনে বাধা । সেখানে 
কোন চরমের জায়গা অতি অল্প, নেই বললে হয়। এই গল্পের অতি সৎ, মহ 
চরিত্র বাগানের মালীটি। একটা মহৎ আদর্শ বা প্রেরণা! হারা তার সমগ্র 
জীবন উদ্ভাসিত। পাঁপকে কিছুতেই সে প্রশ্রয় দিতে পারে না। তাই 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে সে পৃথিবীকে পাঁপমুক্ত করতে এগিয়ে যায়। কিন্তু 
নবীনকে সে মারতে পারে না। তার মহৎ হৃদয় মা-লক্মীর মৃত্যুকালীন 
প্রার্থনাকে ভুলতে পারে না। তার অন্তর ছ্িধান্থিত হয়ে পড়ে এক সময়ে। 
তাই পুলের উপর থেকে নবীনবাবুকে জলের গভীরে পড়ে যেতে দেখেও চুপ 
করে দীড়িয়ে থাকে । নবীনবাবুর ব্যর্থ প্রার্থনা! মালীর হৃদয়ে কোন সাড়া 
জাগায় না। ৃ 

“জণ্ড! আমি সাতার জানি না। আমার প্রাণ রক্ষা কবু। তোরে 
অনেক টাকা দিব ।”-_কিন্তু অনেক টাকা দিয়েও জগতের অনেক জিনিষই 
ক্রয় করা! যায়*ন, এ-সত্য নবীনবাবুর মত অনেকেই জানেন না। এঁরা 
ব্ঙ্গের পাত্র। কিন্ত লেখক এদেরই ব্যঙ্গ করেননি। এর পাশে মালীর 
দিকেও ভার লমান দৃষ্টি প্রপারিত। মালীর আদর্শবাদও পৃথিবীর দৃষ্টি দিয়ে 
'দ্বেখলে সমানভাবেই ব্যক্ষময় বলে লেখকের মনে হয়েছে । যাকে এতদিন ধরে 
মারবার জন্তে মালীর হাত নিস্পিস্‌ করছিলো, আজ সেই লোকটি যখন তার 
সামনেই জলে ডুবে যেতে লাগলো, তখনও সে পূর্বের কোন প্রতিজ্ঞাকে ভুলে 
যেতে পারলে! না। শেষে এক হ্বর্গীয় প্রেরণ! তাকে জলে ঝাঁপ দিতে বাধ্য 
করল। তাঁর অতি-সাধুতাই তার মৃত্যুর অন্ধ হল। ন্েখক এই ধরনের 
চরিত্রকে ব্যঙক্চ করেন। কেননা মালীর মুল্য আমাদের কাছে অতি নগণ্য । 


১৬৬ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্-রচন। 


অপরদিকে এ পৃথিবীর ত্বভাবে নটবরের চরিত্র গঠিত। সে অতি-ভালও নয়, 
অতি-মন্দও নয়। সে সাধারণ। তাই কোন অবস্থাতেই সে অধীর হয়ে 
পড়ে না। যদ্দিও সে কখনও যে অসম্ভব কথা বলে না এমন নয়। সে যখন 
বলে, “যদি ইহাকে পাই, তাহা হইলে এ প্রাণ রাখিব, না পাইলে এ প্রাণ 
বিসর্জন দিব” তখন তার এই মৌথিক সাহসের কথায় আমর! হাসি কারণ এ 
ধরনের বীরত্ব্চক প্রতিজ্ঞায় যথেষ্ট অসঙ্গতি আছে। সেযাই হোক, নটবরই 
এ পৃথিবীর যোগা লোক । তাই সে নবীনবাবুর মত পাপেও লিগ হয় না, 
আবার মালীর মত সত্যকারের সাধুতার পরিচয়ও দেয় ন7। তাই তার 
জীবনে আসে স্থখ, স্বাচ্ছন্দা। গঞ্লের শেষে লেখক তৎকালীন বাঙালী 
সমাজের নব্য-বাবুদের অবিশ্বাসী মনকে ব্যঙ্গ করেছেন,_-*ইংরাজী খা বাবুদের 
ন্নমৃতি হউক 7 ভ্ৃতের প্রতি তাহাদিগের ভক্তি হউক, এই আমার প্রার্থন। |” 
নটবরের মনে বিশ্বাম ছিল। সে বিশ্বাসে ভূতের অদৃশ্ স্বরও তাকে আকুল 
করে দেয়। এবং দ্বর্ণকে অর্থাৎ নবীনবাবুর শালীকে পত্বীরূপে পাওয়ার পথ 
উন্মুক্ত করে দ্বেয়। তৎকালীন ইংরাজী-সভ্যতাভিমানী নব্যবাবুর মধ্যে কোন 
বিশ্বাসই ছিল না_কি ভূত, কি ভগবান। তাদের এই ম্বভাবও অমঙ্গলজনক, 
তাই কিছুটা ব্যঙ্গেরও। সামগ্রিকভাবে গল্পটি করুণ রসাত্রক হলেও লেখকের 
বাঙ্গ-দৃট্টিকেও স্পষ্ট করেই খুঁজে পাই। 

আমরা যখন কোন কার্ধ সাধন করতে গিয়ে নিজেকেই একমাত্র বলে মনে 
করি তখন ভুল করি। আমবা শুধু চেষ্টা করতে পারি। তার অতিরিক্ত 
কিছু নয়। ইঈশ্বর-বিশ্বাস আমাদের সর্ববিধ বিপদ থেকে মুক্তি দিতে পারে। 
আমাদের কঠিনতম সাধনাঁতেও ছুঃখ ও ব্যর্থতা, আসতে পারে যদি আমরা 
নিজেকেই একান্ত ও সর্বন্ঘ বলে মনে করি । মুক্তামালার “বেতাল ঘড়বিংশতি” 
গল্পতে গৌরীশঙ্করের কাহিনীর মধ্যে দিয়ে ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্গীতে লেখক এই 
কথাই বলতে চেয়েছেন। আমাদের মধ্যে অনেকেরই প্রায় অর্থবান হবার 
সাধ আছে। গৌরীশঙ্করেরও এই সাধ ছিল। এজন্ত সে কঠিন শব-সাধনায় 
ব্রতী হয়। শব-সিন্ধ হলে সে অতি শক্তিবান পুকুষ হবে, যা-ইচ্ছে-তাই পাবে। 
কিন্ত তার সে লাধনায় যে বিপত্তি ঘটলে! লেখক ভার কারণ হিসাবে তার 
অবিশ্বাসী মনকে দ্বায়ী করেছেন। তিনি বলেছেন, “কিন্তু তোমার অজানতার 
জন্ক ছুঃখ হয়। তুমি মনুষ্ধের নিকট উপদেশ না গ্রহণ করে, সমূদ্বয় চরাঁচক 
ভগতের শিক্ষার্দাতা লদাশিবকে একান্ত যনে গুরুপদ্ধে বণ কর নাই কেন ?” 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যক্ষ-রচন। ১৬৭ 


মান্ষের অহং-সর্বষ্ব ভাঁবকে এ গল্পে লেখক ব্যঙ্গ করতে চেয়েছেন । 
গৌরীশঙ্করের শক্তি ছিল, সাহস ছিল, কিন্তু তবু সে যেভাবে তার সাধনার 
অর্ধপথে গিয়ে অশেষ লাঞ্চন! সহা করে ফিরে, তা” আমাদের কাছে এক চরম 
বিস্ময় বলে মনে হলেও লেখক কিন্তু তাতে এতটুকু বিশ্মিত বা বিচলিত নন। 

গল্পের এই দিকটি ছাড়া আরও ছু' একটি দ্দিক আছে যার মধ্যে দিয়ে 
প্পেখক ব্যঙ্গ করেছেন । থিয়েটারের চরিত্রের স্থ-উচ্চ রবে অভিনয় করার 
পদ্ধতিটিকে কটাক্ষ করেছেন থিয়েটারী বীর চরিত্রের মধ্যে দিয়ে। এই 
থিয়েটারী বীর এসে গৌরীশঙ্করের শব-সাধনাকে নষ্ট করে দেয়। তাঁর বক্তৃতা 
সহা করা অতি কঠিন। সাধক পর্ধস্ত বিচলিত হয়। তা" ছাডা যে সাধক 
সর্বপ্রকার ভয়, বিভীষিকা পার হয়ে এল সামান্ত ্রকজন থিয়েটারী বীরের 
আশক্ক।(লনে মে যেভাবে আসন ছেডে উঠে পালায় তা" হান্তের। এর মধ্যে 
দিয়ে লেখক এ বীর ও সাধক ছু'জনকেই বাঙ্গ করছেন। 

আর একটি ব্যঙ্গের দিক আছে। তা” ব্ষিত হয়েছে রোঁজাদের প্রতি । 
ভূত ছাড়ানোর যে রোজার ছবি এখানে আছে, তা” সম্পূর্ণ হাস্তের। ভূত 
ছাড়ানোর জন্তে তার যে বিবিধ ধরনের মন্ত্রউচ্চারণ তাতে যথেষ্ট হাসি ও 
ব্ক্ষ মিশে আছে। তবে সব লোকই যে এ রোজার মত তা নয়। কৃত্রিমের 
পাশে খাটিও আছে। এই খাঁটি লোকটিকে লেখক সামান্ত লোক বলেছেন। 
কিন্তু তিনি সামান্ত নন্‌, বরং অসামান্ত। ভাই তিনি কোন মিথ্যা, ছলনার 
আশ্রয় লন না। নিজের স্ততি তাঁকে সন্ধষ্ট করতে পারে না। ভূত যখন সেই 
সাষান্য মানুষের বহুবিধ গুণের প্রশস্তি রচনা করতে বদলে! তখন তিনি দ্ৃঢ 
মনে সেই প্রশন্তিকে থামিয়ে দ্েন। এব! শক্তিধর । সেই শক্তির সামনে সব 
ভূত পালিয়ে যায়। আর গৌরীশঙ্কর এই বাঙালী ভদ্রলে(কের কাছে এসে 
তার সমগ্র ভয়-বিহবলতা, ছুংখ-দৈন্য থেকে মৃক্তি পানর । বাঙাণী শ্বভাবের 
দু'টো দিক এই রোজাদের মধ্যে দিয়ে দেখানোর চেষ্টা করা হয়েছে । এখানে 
একদিকে যেমন রোজার মত মিথ্যাশ্রয়ী ভণ্ড পুরুষ আছে, তেমনি সত্যকারের 
'জ্মিক ক্ষমতাশালী সাধু প্রকৃতির ধা্নিক ব্যক্তি আছেন। গ্ররুত ধার! 
ঈশ্বর-বিশ্বাসী, সাধক, তারা অসাধ্য সাধন করতে পারেন। গৌরীশক্করের 
মত অহং-সর্বন্ব, অবিশ্বামী পুরুষের সকল কর্মই শেষ পর্যন্ত চরম হাত্যকরতায় 
তবে গঠৈ। অসীম লাঞ্ছনা, আর অবর্ণনীয় যন্ত্রণায় জীবন ছেয়ে যায়। এ 
ধরনের চরিত্রের অজানত]! সত্যই ব্যঙ্গের। 


১৬৮ পরশুরাম ও ভ্রলোক্যনাথের ঘ্যঙ্ষ-বচন! 


আমাদের দ্বভাবের এমন কতগুলি দিক আছে যেগুলিকে আমরা নিজের! 
হয়তো হাম্যকর বলে বুঝতে পারি না, কিন্তু ব্যঙ্গ-লেখক সেগুলির অসঙ্গতি, 
অর্থহীনতাকে স্পষ্ট বুঝতে পাঁরেন। তিনি সেগুলিকে নিয়ে বঙ্গ করেন, এ 
কথা আমরা জানি । মুক্তামালার “মদন ঘোষের বদনে হাসি” এই গল্পতে 
মদন ঘোষের চরিত্রকে সম্পূর্ণ বিকশিত করে তুলতে গিয়ে লেখক এই কথাকেই 
বাক্ত করেছেন । মদনের প্রথম জীবনের রোমার্টিকতা অসঙ্গতিময়, তাই তা 
হান্তের। লেখক শেষ পর্যস্ত মদন ঘোষকে পূর্ণতা দান করেছেন, সে শুধুই 
হাস্যকর হয়ে থাকে নি, জীবনের কঠিনতর বাঁস্তবভাঁর মুখোমুখী এসে মদন 
জীবনের সম্যক সত্যকে অস্তবে অন্তরে অন্থভব করেছে, তার জীবনে এসেছে 
পরিবর্তন । মদনের জীবনের এই পরিবর্তন তারই কথায় প্রকাশ পায়। 
রাধারানীকে লাভ করবার জন্য তার যে হাস্তকর প্রচেষ্টা তা আর বাধারানীকে 
লাভ করবার পরে নেই। সমস্ত রোমান্টিক মোহ ছিন্ন হয়ে গেছে। জীবনের 
ভয়ংকর কূপ তার জীবনে রূপাস্তর এনেছে । তাই সে বলেছে,__- 

পূর্বের ন্যায় যদ আমার প্রাণে রস থাকিত, আহা হইলে কিরূপে বাসর- 
ঘর হইল, কিরূপে শালী-শালাজগণ আমার সহিত তামাসা! করিল, সে সব 
পরিচয় বিস্তারিত ভাবে আমি আপনার্দিগকে প্রদ্দান করিতাম। কিন্ত 
নিয়োগী-পু্ের চিতাগ্নিতে সে রস আমার শুষ্ক হইয়! গিয়াছে।” 

লেখক আমাদের জীবনের অসঙ্গতির দিকটিকে এ গল্পে দেখিয়েছেন। 
কখনও সে অসঙ্গতি আমাদের হাসিয়েছে, কখনও বা সে অসঙ্গতির সামনে 
এসে আমরা অসহা বেদনা-মি শ্রিত ভয়ে ভীত হয়ে উঠেছি। লেখকের উদ্দেশ্ঠ 
অবশ্ত ছুই ক্ষেত্রেই এক। আমাদের স্বভাব ও মনকে সত্যে স্থিত করা, 
জীবনের গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়ে জীবনের মূল স্থরটিকে চিনিয়ে 
ঘেঁওয়া। 

মদন ঘোষের জীবনে ছিল নান! মিথ্যা অহংকার। এ অহংকার শুধু 
মদন ঘোষের কেন, অনেকের জীবনেই আছে। কারও কারও এ অহংকারের 
প্রবৃত্তি সারা জীবনভোরই থেকে যায়, আর কারও জীবনে অতি অল্প সময়েই 
এ কেটে যায়। মদনের জীবন থেকে কিছু কিছু উল্লেখ করে এই অসঙ্গতিকে 
দেখাতে চেষ্টা করব। মদন তার নিজের নাম, নিজের রূপ ইত্যাদি নিয়েই 
কতই না অহংকৃত। ভট্টাচার্য মশায় তার নামটিকে ও তার বিদ্তাবুদ্ধি 
চাকরীর কত প্রশংসা করলেন। এতে মন আরও বেশী পুলকিত হয়ে 


পরশুরাম ও প্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা ১৬৪ 


উঠলে । সে মনে মমে ভাবে, "আমার নামটি যে ভাল, জান হইয়া! পর্যন্ত 
তাহা আমি জানিতাম। মনে মনে কত আমি আমার নামের গৌরব 
করিতাম। ভট্টাচার্য মহাশয়ও আজ সেই নামের প্রশংসা! করিলেন। তাহার 
প্রতি আমার প্রগাচ ভক্তি হইল । ** ***.* ** প্রতিদিন আমি সাবান মাথিয়। 
ন্নানকরি। এখন আর আমার পাডার্গেঁয়ে চেহার] নাই। নানানপ স্বগন্ধযুক্ত 
তৈল সিক্ত করিয়া, চুলগুলি ফিরাইতে প্রতিদিন আমি আধ ঘণ্টাকাঁল অতিবাহিত 
করি। আরমীতে যখন আমি আমার মুখ দেখি, তখন ভট্টাচার্য মহাশয় যাহা 
বলিলেন, আমিও তাহাই মনে মনে ভাবি । নিজের সুখ্যাতি নিজে করিতে নাই। 
কিন্ত আপনার] বরং আমার বন্ধু-বাদ্ধবকে জিজ্ঞাস1 কম্মিয়৷ দেখিবেন, সকলেই 
বলিবে যে, মদন একজন স্থন্দর পুরুষ বটে। ফল কথা, আমার নাম মদন, 
আমি কাজেও মদন।” মদনের এইরূপ স্পষ্ট হ্বীকা্পোজিতে যথেষ্ট হাস্যরস 
থাকলেও ব্যঙ্চও আছে । আমাদের মধ্যে অনেকেই ঝ্লাছে যার! এভাবে ব্যর্থ- 
অহংকারে নিজেদের হারিয়ে ফেলে । ডমরুধরের মধ্যে দিয়েও লেখক মাঁনব- 
স্বভাবের এই অসঙ্গতিকে নানাভাবে নানাস্বানে দেখিয়েছেন। মদন ঘোষের 
বিবাহ-সংবাদে যে উল্ল(দ দেখি তাযে সার্বজনীন তা'কেই লেখক বলেছেন 
নিয়ে উদ্ধৃতিতে,-- 

“বিবাহের কথা শুনিয়া প্রাণ আমার উল্লাসে পরিপূর্ণ হইল। কারণ, 
'আমার নাম মদন। প্রাণের কথা আমি খুলিয়া বলিতেছি, সেজন্য আমাকে 
আপনার] পাগল মনে করিবেন না। বিবাছের সময় আপনাদের বোধ হয়, 
এইব্ধপ আনন্দ হইয়! থাকিবে । তবে আপনারা প্রকাশ করেন না, এই য1।” 
মানবমনের এক ব্যর্থ গৌরব বোধকে লেখক ব্যঙ্গের দৃষ্টিতে দেখাতে চেয়েছেন । 

এবার মদনের রোমার্টিক মনের ছবিকে লেখক দেখিয়েছেন । মদন তার 
কল্পনার জগতে বিচরণ করে। অল্পবয়পী তরুণের ভাব-কল্পনা, ভাবালুতা 
বিলাসিতা দিয়ে মদনের মন গঠিত। তাই তার সব আচরপণই কেমন যেন 
অসঙ্গতিপূর্ণ হয়ে ওঠে। হাদির মনে হয়। রাধারানীকে মদন ভালবেসেছে। 
কিন্ত কি আশ্চর্য তার ভাঁলবাসা। যাকে একবারও দেখেনি তাকে ভালবাসার 
জগতে এনে বসাঁনো অবিশ্বান্ত মনে হয়। লৌকিক জগতে এমন পূর্বরাগের 
স্থান নেই বলা যায়। কিন্তু তরুণের ভাবালুতায় সবই সম্ভব। মদন তার 
কল্পিত প্রেমের পাশেই থাকে, তবু তাকে দেখবার সৌভাগ্য হয় না। তার 
এই কল্পজগৎ আমাদের কাছে হান্তকর মনে হয়। 


১৭৪ পরশ্তরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন! 


“সত্য বটে, সেই হুন্দরীকে আমি এখনও চক্ষেও দেখি নাই। কিস্ত 
তাহ! হইলে কি হয়। তাহার পায়ের চারি-গাছি মলের কুণু-রুণু শব সর্বদাই 
যে আমার কানে লাগিয়া আছে। অফিসে চাবি খোলার শব হয়, আর 
আমার প্রাণট! ধরাশ করিয়া উঠে, আমি ভাবি, এ বুঝি আমার হ্ায়আমীনা 
আমার প্রাণ-দেবীর পদনি:স্থত সেই কিস্কিনী শব্। তাহাকে আমি দেখি 
নাই সত; কিন্তু ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়ের বিবরণ অবলঞ্থন করিয়া আমার 
মানপক্ষেত্রে তাহার চিত্র আকিয়। লইয়াছিলাম।” 

মানসক্ষেত্রের এই প্রেমাম্পদকে দৃিপথে আনার জন্যে মদনের সে কৃচ্ছুদাধন 
তা আমাদের হাঁসায়। মদন বাধারানীকে জানার জন্যে নিয়োগী পুত্রের 
সঙ্ষে আলাপ করেছে, রাধারাণীর পিতার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্তে 
চেষ্টা করেছে, রামায়ণ কিনে এনে স্থ-উচ্চে পাঠ করেছে। তবু কোন ফল 
হল না। এর পরে সত্য সত্যই মদন ঘোষ তার বছ কামণার পাত্রীটির সাড়া 
পেলো'। বিশেষ একটি প্রয়োজনে রাধারাণী একখানি চিঠি লিখেছিল এবং 
অতি পাবধানে দরজার ফাক দিয়ে সেচিঠি মদন ঘোষের কাছে এসে 
পৌছালো। এই চার লাইনের চিঠি মদনের সমস্ত দেহ-মনে যেন এক 
পুলকের পরশ বুলিয়ে দিয়ে গেল। তার এই অকারণ পুলককে আমরাও 
কিছুটা যে না উপভোগ করি এমন নয়। এরপর মদন ঘোষের পাল মশায়ের 
বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হয়, প্রথমে মহাভারত পাঠের জন্যে পরে আহারের 
জন্য । কোন এক রবিবারে নিমস্ত্রিত মদন প্রথম রাঁধারাঁনীকে দেখতে পেলেন। 
তার অপূর্ব লাবণ্য দর্শন করে মদনের “মৃণ্ড ঘুরিয়া গেল। প্রথমে শাকের 
ঘণ্ট না খাইয়া, প্রথমে অন্বলের বড়ি মদন বদনে দিয়া বমিল।* মদনের 
রোমান্টিক বিলাসিতার আরও পরিচয় আছে। সেদিন রাধারানীর ছদ্বেদী 
ভাই বাড়ীতে এলে৷। তাদের জীবনে ভাগ্য-বিপর্যয়ের যে গোপনত। ছিল তা' 
প্রকাশ হয়ে যায় দেখে মনকে ডাকা হু'ল। বাক্ষসর্ধপী একটা মানুষকে 
দেখে প্রথমে তো মদন ভয়ে চেতগ্তই হারিয়ে ফেলল। পরে জ্ঞান ফিরে এলে 
সব কিছু বুঝলে। যেভাবে সাহসিকভার পরিচয় দেওয়ার জন্তে তৎপর হয়ে 
উঠলো তাতে যথেষ্ট হাম্তরদণ আছে। 

"আর আমার সাহদেরও প্রশংসা করিতে হয়। পূর্বে সাহসের অনেক 
পরিচয় দিয্াছি। এখন আমি ভাবিলাম যে, আরও বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া 
এই কন্তার ষন-প্রাণ আমি একেবারে কাড়িক্া লইব। এইন্ধপ ভাবিয়া তাহার, 
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কন্তার মুখপানে চাহিয়া আমি পাল মহাঁশয়কে বলিলাম,_-প্ঘরে তলোয়ার 
আছে, থাকে তো দিন, আমি লড়াই করিব।” 

মদনের এই বীরত্বস্থচক কথা সত্যই হাস্তের। কেননা এপপ্রকার 
আচরণ অসঙ্গতিপূর্ণ। 

কিন্ত মদনের এই অসঙ্গতি বেশী দিন থাকেনি। বেচু ও মিহিরের 
কাহিনী তাকে যেন এক নৃতনতর জগতে নিয়ে গিয়েছে। সেখানে সে 
দেখেছে এ জগত কত নিষ্ঠুর । সে অরেশে নির্দোধীকে দোষী, সত্যকে মিথ্যা 
বলে প্রতিপন্ন করতে পারে। বেচু যেভাবে তার হতা'র দত্যকে অপরের 
জীবনে চাপিয়ে দিয়েছে তা” মদনের কাছে এক অদ্ভুতপূর্ব ঘটনা। মদন সমস্ত 
ঘটনাটি অবগত হয়ে অবাক হয়ে ভাবতে থাকে এ জ্বগতে এমনও মানুষ আছে 
যে মাত্র একশটি টাকার জন্যে বন্ধুকে পর্যস্ত খুন করে। আর সেই পাপের 
বোঁঝ1 এক নিরপরাধের ঘাড়ে চাপিয়ে দিতে পারে । আর এমনি করেই সাধু 
সেজে ঘুরে বেড়ায়। জগতের এই মিথ্যা আচরণে মদন কেমন যেন স্তস্ভিত 
হয়ে যায়। মিহিরের ছুঃখ তাঁর মনে এক পরিবর্তন আনে। তার ম্বভাবে 
যে সমুদয় দোষ আছে, এতদিন তা সে দেখেনি। সে সমুদয় দোষ তখন 
হতে তার কাছে অতি স্পষ্ট হয়ে উঠলে! । 

এ জগতে পাপ করে; তার ফল থেকে দরে দূরে সরে থাকা যায় না। বেচু 
খুন করেছিল। কিন্তু খুনের দায় অন্যলোকের পরে চাপিয়ে দিয়ে অতি হ্যচ্ছন্দে 
তো দিন কাটাচ্ছিল। তবে কেন ত্বার এত দুঃখ । লেখক সেই ছুঃখকে, 
পাপের সেই ভয়াবহতাকেই অতি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। বেচু এ 
জীবনে সত্যকে গোপন করেই চলে যেতে পারতো! । একদিন সে নিজের 
প্রাণকেই' অতন্ত মূল্যবান বলে চিনেছিল। আজ মৃত্যুমুখীন হয়ে, ছুঃখের 
আর অপরাধের অথৈ-সাগরে নিমজ্জমান হয়ে বুঝতে পারলে! যে জীবনের 
প্রতিটি কর্মের হিসাব আমাদের কড়ায়-গপ্ডায় বুঝিয়ে দিতে হয়। বেচু ও 
ভাই তার সব পাপকে শ্বীকার করেই পাঁপ থেকে মুক্তি পায় । মিথা। আমাদের 
জীবনকে যে কি ভাবে কলঙ্কিত করতে পারে তার ধারণ] হয়তো৷ বেচুর় মত 
আমাদের মধ্যে অনেকেরই নেই। গোপনতারও একটা সীম! আছে। 
সকলের কাছে গোপন করে থাকলে কি হবে, নিজের কাছে তো নিজেকে 
গোপন করে রাখা যায় না। সত্য থেকে বিচলিত হওয়1 মহাপাপ, এ পাপ 
ঈশ্বরের বিকদ্ধে। কিন্তু আমরা অনেক সময় তা বুঝি না; লেখক আমাদের 
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সেই ভ্রান্তিকে, মিথা। অহংকারকে বেচুর জীবন কাহিনীর মধ্যে দিয়ে প্রকটতর 
করে দেখিয়ে দিলেন । যাতে আমর] ফাঁকিতে ন1 পড়ি, মিথ্যাকে গ্রহণ না 
করি, মিথ্যা অহংকারে ডুবে নাযাই। “আমি রূপবান আমি গুণবান্, আমি 
বুদ্ধিমান, আমি সাহসী পুরুষ*,--আমাদের মনের এই যে ভাব, এ গুলো 
সম্পূর্ণ হাস্তের। তাই লেখক এই কাহিনীর মধ্যে দিয়ে, বিশেষ করে মদন ও 
'বেচুর জীবনের উদদাহরণের মাধ্যমে তা স্পষ্ট করে তুলেছেন। বেচুর 
মিথ্যাচারণকে তিনি ব্যঙ্গ করেন, মদন ঘোষের গর্কেও তিনি ব্যঙ্গ করেন। 
এ ছাড়াও, ভট্টাচার্য মশায় ও নিয়োগী মশাইয়ের মত লোকও লেখকের কাছে 
বাঙ্গের পান্ধ। ভট্টাচার্য মশাই-এর মত লোকের! যে কোনভাবে ছুঃপন্নসা 
'উপার্জন করতে পারলেই সন্তষ্ট। লোককে অপথে-কুপথে নিয়ে যেতেও তারা 
ভাবে না। মদনকে রাধারাণীর প্রতি প্রলোভিত করেছেন তিনিই। 
এবং সে যাতে সেই পথে অবিচল হয়ে থাকতে পারে তার জন্তেও তিনিই 
তৎপর হয়ে উঠেছেন। মদন যখন রাক্ষসের কথা তার কাছে ব্যক্ত করলো 
তখন ভট্টীচার্ধ মশীয় যেভাবে হারাণ স্থরের গল্প শোনায় আর রাঁমকবচ লিখে 
দেয় তাতে আমরা বেশ বুঝি যে ভট্টাচার্য মশায় অতিশয় ধূর্ত লোক। 
মদনের হ্বল্প বুদ্ধিতার স্থযৌগে তিনি তাকে ঠকাতে চান। মাহুষকে 
ঠকানোই তাদের ব্যবসা । এব] ব্যঙ্গের পাত্র। নিয়োগী মশাইয়ের মত 
চরিত্রগুলো ব্যঙ্গের। এদের কোন নীতিবোধ, ধর্মবোধ, কিছু নেই। তবু 
এবরের মিথ্যা অহংকার আছে। মিহির ধরা পড়েছে এই সংবাদটি যখন 
সংবাদপত্রে বের হল, তখন নিয়োগী মশায়ের এক আনন্দপূর্ণ হৃদয় হয়, সেই 
আনন্দের বেগ সামলাতে না পেরে তিনি যে ভাবে নংবাদকে গীতের মাধামে 
ব্যক্ত করেন তা যেমন হান্তের, তেমনি ব্যঙ্গের পরের বিপদে ধার অন্তর এমন 
পুলকিত হয় সে মানুষ যে কতখানি নীচ তা* সহজেই অনুমেয় । তীর সেই 
নীচতাঁকে লেখক ব্যঙ্গ করতে চান। 

আমাদের শান্জানের অসারতা, ভ্রাস্তমোহ, এ গল্পের এক অংশে অতি 
স্থন্দরভাবে ব্াঙ্গবাণে বিদ্ধ হয়েছে! সেখানে একাধারে পাল মশায় ও ভট্টাচার্য 
এশায়ের চবিত্রের সত্যতা প্রকাশিত হয়েছে । দু'জনের শ্বভাবের অনংগতিই 
অতি হাম্ত-করুণভাবে উদঘাটিত হয়েছে । পাল মশায় মদনের সহিত কিছুতেই 
্ঠার কন্তার্র বিবাহ দিতে পাবেন না । তিনি বলেছেন, 

“আমরা লেখা-পড়া জান! চাক রে ভঙ্র দদগোপ। স্বহন্তে লাঙ্গল ধরিয়! 
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চাষ করিত। অতি কষ্টে সে ছেলেটিকে লেখা-পড়। শিক্ষা দিয়াছে । চাষ 
করা যে নিতাস্ত গধিত কাজ, লেখা-পড়া শিখিয্া মদন তাহা বুঝিয়াছে।****** 

চাষ করিলে মানুষ চাঁধা হয়, আর চাকরিতে মানুষ বাবু হয়। তাহার 
যত টাক! থাকুক না কেন, আপনার নিকট একজন চাষ! আদিলে নাক 
সিট্‌কাইয়া আপনি তাহার সহিত কথা কহিবেন না। কিন্তু সেই জাতীয় 
কোন লোক যদি চাকুরে হয়, তাহা হইলে, “আহ্ন, আসুন, বাবু আস্থন" 
বলিয়া আপনি তাহাকে মাথায় তুলিয়া লইবেন। কেবল আপনি নহেন, 
দেশের সকল লোকই এইরূপ করিকস] থাকে । * *** 

পঞ্চ একটু ইংরেজী শিখিয়! পনর টাঁক1 বেত্তনে রেলে টিকিট কাটা কাজ 
পাইয়াছে, সেজন্য সকলে তাহাকে পঞ্চবাবু বল্ে। চাকুরি না করিয়া সে যদি 
চাষের কাজ করিত, তাহা হইলে পকলেই তাহাকে পেঁচা চাড়াল বলিত। 
এই জন্ত হাড়ি বাগ্দী সকলেই আপন পুত্রদিগকে ইংরেজী শিক্ষা দিয়া! চাকুরে 
করিতে চেষ্টা করিতেছে । কাহার ন। ইচ্ছা ষে, তাহার ছেলে জেণ্টেলম্যান 
হয়?” এখানে একাধারে লেখকের গভীর স্বধ্ণেশপ্রেম অপর দিকে তৎকালীন 
বাঙ্গালী জীবনের অন্ধ মোহ, ইংরাজী সভ্যতার প্রতি বিচারহীন ভালবাসা, 
চাকুরে জীবনের প্রতি ব্যাকুল আকর্ষণ ইত্যাদিকে ব্যঙ্গ করেছেন। ইংরাজ 
আগমনের প্রাকালে, আমাদের জীবনের সেই এলোমেলো। পরিবেশে দাড়িয়ে 
আমর] যেভাবে উদ্ভ্রান্ত, উন্মন্ত হয়ে উঠেছিলাম, যার অভিশাপে আজও 
আমর! জর্জরিত, তাকে লেখক সেই পরিবেশে দাড়িয়ে ব্যঙ্গ করেছেন। অতি 
স্পষ্টভাধাতেই এ ব্যঙ্গ বধবিত হয়েছে। 

তন্ত্র শান্্রকে ব্যঙ্গ কর! হয়েছে-- 

“তুমি হতাশ হইও না। শাস্ত্র হইতে বচন বাহির করিয়া পাল মহাশয়কে 
আমি বুঝাইয়! দিব যে, সকল সদ্‌গোঁপ একজাতি।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,-_“শান্্ব হইতে বচন বাহির করিতে পরেবেন ?” 

ঈষৎ হানিয়। ভট্টাচার্য মহাশয় উত্তর করিলেন,_-“আমাদের শান্ত 
মহাসাগর স্বক্ূপ। এমন জিনিষ নাই, যা ইহার ভিতর হইতে বাহির 
হয় ন।” 

টাকা দিলে শান্রের ভিতর হইতে যাহা ইচ্ছ! তাহাই বাছির করিয়া দিতে 
পার যায় ।” 

ভট্টাচার্য শ্রেণীর মানুষগুলোর হাতে প'ড়ে আমাদের মধ্যে অনেকেই 


১৭৪ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যক্গ-রচনা 


অনেক সময় নির্যাতিত হই। এর ধর্মের নামে অনেক কিছুই করে থাকেন, 
যেগুলিতে ধর্মের কোন স্পর্শ নেই। এরা চতুর। মিথ্যা শান্্গ্রণেতা। এরা 
বাঙ্গের পাত্র। 

মোটকথা, 'মদন ঘোষের বনে হাসি" গল্পটির আর হাশ্যরসে হলেও এর 
মধ্যে করুণরসও জড়িয়ে আছে। জীবনের নানাতরে অমঙ্গতির চিত্র এখানে 
আছে। যে অসঙ্গতিগুলিকে আমরা বুঝি না, তাকে লেখক দেখিয়েছেন, যে 
য়ে আমরা জয় বলে মনে করি তার অসারত্বকে বুঝিয়েছেন, যে পাওয়ার 
জনে আমরা লালায়িত হয়ে উঠি'তার অকিঞ্চিতকরতাকে প্রকাশ করেছেন। 
ভার উদ্দেশ্য অতি নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি পালন করে গিয়েছেন। মানুষকে, 
বাঙ্গালীকে, ভার পাঁপ থেকে মোহ থেকে, ভাবালুতা! থেকে মুক্ত করে বাস্তবমুখী 
ও সত্য-আশ্রয়ী করে তুলতে তার নর্বশক্তিকে যেন মনগ্রাণ ঢেলে নিঃশেষে 
নিয়োছিত করেছেন। বাঙ্গ-গল্পরূপে এটি একটি লার্ঘক প্রয়াম। 


এতক্ষণ আমর! ত্রেলোক্যনাথের রচনাবলীর প্রাণকেন্দ্রে যে ব্যঙ্গধারাঁ_ 
তারই বছুতর প্রকাশকে লক্ষ্য করলাম। মনে হ'ল, শুধু গল্প বলা, চরিত্র 
'অঙ্কন করাই তার লক্ষ্য নয়। নিছক গল্প শোনাতেও তিনি দক্ষ। তাঁর বর্ণনা- 
রীতি, ভাষার গতি, কল্পনার অভিনবত্ব আমাদের সর্বক্ষণই যেন কোন এক 
আলোছায়ায় ঘেরা জগতে নিয়ে যায়, তন্ময় করে রাখে। কিন্তু সবকিছু 
ছাড়িয়েও তার ব্যঙ্গ দৃষ্টি আমাদের চোখ এড়িয়ে যায় না। সমাজের 
নানারদিককে, মানব চরিত্রের নানা অলঙ্গতিকে, তিনি অতি নিখুঁতভাবে 
পর্যবেক্ষণ করেছেন। এই পর্যবেক্ষণের ফলেই তার গ্রতিটি রচন। হয়ে উঠেছে 
বাঙ্গাত্মক হৃটটি। তাই (গ্রস্থাবলীর ব্রম-সজ্জা অন্ুদ্ধায়ী ) বোধহয় “ফোকলা 
দিগন্বর” থেকে “মুক্তামাল।” পর্যস্ত এই বিপুল রচন!| নভারের স্তরে স্তরে বাঙ্গ 
মাল্যের হসজ্জা। তবু বলা যায়, বিভিন্ন চরিত্র, বিভিন্ন ঘটনা, বিভিন্ন 
কাহিনীকে অবলম্বন করে তার ব্যঙ্গের প্রকাশ ঘটালে কি হবে, মূলত তাদের 
মধ্যে বিভিন্নতা অতি নির্দিষ্ট। তার বাঙ্গ প্রধানত গড়ে উঠেছে সামাজিক 
নিষ্ঠুরতা, নারীত্বের লাঞ্থনা, ধর্মে ভ্রান্তি, সর্বপ্রকার ভগ্ডামি, অর্থের লালসা, 
ভোগের লালসা, চারিত্রিক দূর্বলতা, ইংরাঁজ-মোহ, হুছুগপ্রিয়তা, ইত্যাদিকে 
কেন্দ্র করে। এইদিক থেকে তার ব্যঙ্গ রচনাকে লাধারণভাৰে কয়েকটি 
শ্রেণীতে ভাগ করে দিতে পারি। এই সাধারণ বিভাগের বাইরে যে কিছুই 
থাকতে পারে না এ কথা বলা উদ্দেশ্ত নয়। তবে ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গে গতি 
প্রকৃতিকে সহজভাবে অনুধাবন করার জন্তেই এই শ্রেণীবিভাগটি কর] যেতে 
পারে। ধর্মীয়, বাবসায়িক ও সাহিত্যিক তগ্ডামি, শিক্ষা-নীক্ষা, দ্বাম্পতা, 
প্রেম এবং "্মানৰ হ্বভাবের সর্বপ্রকার ভ্রান্তি, ছুর্বলতা, মূঢ়তা ও নিষ্ুরতা নিয়েই 
তার ব্যঙ্গ রচিত। তাই এই কতটি শ্রেণীতেই তার ব্যঙ্গকে ফেলতে পাবি। 
এখানে বলে রাখা ভাল যে, পরশুরামের ব্যঙ্গের শ্রেণীবিভাগেও আমর] এইসব 
বিষয় অবলম্বন তো পেয়েছিই, আরও একটা দিক অতি অধিক মাত্বায় 
পেয়েছি, ধার প্রকাশ ভ্রেলোকানাথের প্রায় সেই। নেই এ কথা বলা ভুল। 
হয়তো তা! ভিন্নতর রূপে আছে। আর যেটুকু নেই সেটুকুর জন্যে লেখকের 
পর্যবেক্ষণ শক্তির বা জানের দীনতার কথ! যেন না ভাবি। পরঙ্জরাম 
রাজনীতিকে নিয়ে অনেক ব্যঙ্গ গল্প হৃট্টি করেছেন। ভ্রেলোকানাথ তা 
করেননি। করেননি কারণ গ্রয়োছগন হয়নি। তাছাড়া সাহিত্যে যুগপ্রভাবকে 


১৭৬ পরস্তরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


স্বীকার করতেই হয়। পরশ্ুরামের শিল্পী মানসের উপরে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ও 
স্বাধীন ভারতের ছায়া অতি স্বচ্ছভাবেই পড়েছে। ভ্রলোক্যনাথের সামনে 
এই দুইটিরই কোনটিই আদেনি। পরাধীন দেশে বসে তাই তিনি নিজেদেরই 
(জাতির ) ছুঃখ, দুর্দশা, হূর্বলতা, মুঢ়তাকেই লক্ষ্য করেছেন। জাতিকে তিনি 
সমগ্রভাবে গ্লানিমুক্ত করে তুলতে প্ররক্লানী ছিলেন। ইংবাজকে গালি দিয়ে 
বাহবা নিতে চাননি । বরং তিনি বুঝাতে চেয়েছিলেন যে আমরা আমাদেরই 
স্বখাত সলিলে ডুবে মরছি, শ্বজাতিয়ত্ব, স্বদেশপ্রেম, চারিত্রিক শৌর্য-বীধ 
সবকিছু বিসর্জন দিয়ে, অন্ধ ইংরেজ মোছে, ভ্রান্ত ধর্মবুদ্ধিতে, কুসংস্কারের সন্কীর্ণ 
খাতে পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছি। এই খাত থেকে জাতিকে তুলে আনতে 
চেয়েছিলেন। তাই রাজনীতির নানা! অসঙ্গতিকে বা ভগ্ডামিকে নিয়ে ব্যঙ্গ 
রূচন। করার প্রয়োজনকে তিনি অনুভব করেননি । শাসকশ্রেণীকে সমালোচনা 
ন| করে, শামিতের প্রতিই তার ব্যঙ্গ বর্ষিত হয়েছে। কেননা, তিনি যে 
দেশকে ভালবাসেন, জাতিকে ভালবামেন। “জাপানের উপকথা” (মজার 
গল্প ) গল্পে তিনি যে উপকথাটি শুনিয়েছেন তার মধ্যে দিয়ে তিনি রাইকোর 
সাহস, বীরত্বের স্থদৃঢ় সন্বল্পকে দেখিয়ে বাঙালীকে, ভারতবামীকেও এ' বীরত্ব 
ও স্থমহান সাহসের মধ্যে স্থাপন করতে চেয়েছেন। “পাপের পরিণাম” 
উপন্যাসের শেষে এসে তিনি বাঙ্গালী জাতির প্রতি একান্তভাবে মিনতি 
জানিয়েছেন যে সে যেন সৎ, সত্যবাদী হয়। সর্বত্রই তাঁর এই আকুতিকে 
আমর। দেখতে পাই। 

ত্রিলোক্নাথের রচনায় ধর্ম বিষয়ক ব্যঙ্ষের একটি বিস্তৃত স্থান যে আছে 
তার নন্ধান আমর! বিচ্ছিন্ন ও বিক্ষিগুতাবে গল্প ও উপন্থাসের নানা স্থানে, নান! 
ঘটনায় দেখেছি । অতি সংক্ষিপ্ত কয়েকটি উদাহরণ দিলে এর্দিকটা আমাদের 
কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তাই বিভিন্ন স্থান থেকে ভ্রেলোকানাথের ধর্মবিষয়ক 
বঙ্গের উল্লেখ কর! হুল। “নুন্ন” গল্পতে আমীর লুল গ্রস্ৃতি ভৃতদিগকে 
পৃথিবীর লমস্ত ভূতদদিগকে যখন নিমস্্রর করে আনতে বললেন, তখন লেখক 
লু্ুর মুখে বলালেন, “সমুদ্রের অপর পারে পদক্ষেপ করিলে আমর] জাতিকুল- 
অষ্ট হইব । আমাদের ধর্ম কিঞ্চিৎ কাচা। যেরূপ অপক মৃতিকাভাগ্ড জলম্পর্শে 
গলিয়া যায়, সেইরূপ লমুত্রপারের বায়ু লাগিলেই আমাদের ধর্ম ফুদ করিয়া! 
গলিয়া যায়”.""ধর্ম সন্বদ্বে এই ধরণের ভ্রান্ত চেতন! দিয়ে অনেক গুরু, 
মাতাজীবব, আবিতাব ঘটেছে, কেহ বা! নক্বনটাদের মত ঈতলার ব্যবসা খুলেছেন 


পরশুরাম ও ভ্েলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচন। ১৭৭ 


কোথাও বা 'মুক্তামাল!”র গড়গড়ি মহাশয়ের গুরুদেবের মত গুরু সেজে 
ঘতর্ূপ পাপকর্মে অবলীলায় আত্মনিয়োগ করেছে, “বীরবালা”র অযাবস্া 
বাবাজীর মত বাবাজীর আবির্ভাব হয়েছে, “পাপের পরিণামে”র কালো বাবার 
মত বাবার আত্মপ্রকাশ দেখ! গেছে, কত শত 'গাছে কোলা সাধু' ও রপিক 
মগুলের সপ্তম বর্ষীয় কন্তার ( ডমরুধর ) মত কত কন্তার ঘাড়ে কত রকম 
ঠাকুরের যে আবির্ভাব ঘটেছে তার শেষ নেই। এইসব চরিত্রস্থতির মধ্যে দিয়ে 
লেখকের ধর্মবিষয়ক ব্যঙ্গের অনেকখানি প্রকাশ হয়েছে। তা" ছাড়া, 
আমাদের ভ্রান্ত ধর্মচেতনা থেকে আমাদের মধ্যে যে কত কুসংক্কার, মিথযা» 
পাপের প্রকাশ ঘটেছে তারও উল্লেখ ব্যঙ্ষ-আলোচনার ক্ষেত্রে বিভ্কতভাবেই 
দেখিয়েছি। এই ধর্মবিষয়ক ব্যঙ্গের মধ্যেই আমাদের পাপপুণ্যের ধারণাকে 
অতি সরমতার সহিত ব্যঙ্ক করা হয়েছে নানাস্থামে। এ প্রসঙ্গে আমাদের 
“নেই আকুড়ে দাদা,” “মিত্তির-জা” ও যমপুরীর দৃশ্তেক্স ( নয়নটাদের ব্যবসা ) 
চিত্র, ডমরুধরের লিঙ্গশরীর প্রাপ্ত হয়ে যমপুরীতে অবস্থানের দৃশ্যটির কথ! 
বিশেষভাবেই মনে পডে। এই ধরণের বাঙ্ষের হধযে আরও একটি দিক 
সহজেই এসে যায়। ধর্মের নামে তৎকালীন সমাজের যে নারী নিরাতনরী ভি 
তা-ও অতি করুণভাবে বাঙ্গের মাধ্যমে ফুটে উঠেছে। “ডমরুধরে” শুক্লান্বর 
চাক মহাশয়ের কাহিনী, কঙ্কাবতীর সহমরণ গ্রহণের চিত্র, নেই-আকুড়ের 
বিধবা ভম্মীর কারুণ্য ইত্যাদির মধ্যে ধর্মের নামে সামাজিক বাঙ্ 
রচিত হয়েছে। 

প্রেম ও দাম্পত্য বিষয়ক ব্যাঙ্গও ভ্রেলোক্যনাথের রচনার কোন কোন 
স্বানেআছে। এ প্রসংগে “ভমরু-চরিত””, “ফোকলা-দিগত্বর”, “মদন ঘোষের 
বদনে হাসি” “ভয়ানক আংটি”, “পাপের পরিণাম”, “বাঙ্গাল নিধিরাম” 
ইত্যাদি অনেক গল্পের নামই উল্লেখ করা যায়। এই গনল্পগুলিকে নিয়ে অন্যত্র 
জালোচন! কর] হয়েছে, স্থতরাং আলোচনা না করে শুধুমাত্র উল্লেখ করলাম। 
ডমকুধরের দাম্পত্য জীবনকে আমরা জানি, সেখানে এলোকেশীর এক 
অপ্রতিন্্বী অধিষ্ঠান রয়েছে, ভমক্ষ এলোকেশীর তয়ে সর্বদ1 শঙ্কিত, কেনন! 
এলোকেশীর মেজাজট! কিছু ধারালো! । শুধুকি তাই। ডমরুর স্বতাবকেও 
তে! জামর! জানি। নারীর প্রতি তার যে এক ছুর্সিবার আকর্ষণ। একা! 
এলোকেশীর তার জীবনের সেই প্রচণ্ডমত আকর্ষপণকে তৃথ্ধ করবার শক্তি 
নেই। তবু এলোকেশীকে লুফিয়ে ডমরু যান হুর্নভী ও চঞ্চলায় কাছে। 


5৭ 


১৭৮ পরশুরাম ও জ্রলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা 


এলোকেশী যতই গ্রাম্য, অশিক্ষিতা, কুরুপা, ছোন না কেন স্বামীর এ ধরণের 
চৌর্যবৃত্তিকে কিছুতেই প্রশ্রয় দিতে পারে না, অসহিষ্ণু হয়ে তার হুন্তের মার্জন! 
বার বার ডমকুর পৃষ্ঠদেশকে ক্ষতবিক্ষত, করেছে । তবে সব সময়েই যে তিনি 
ক্ষি্ধ তা" নন, ডমরুর অন্থথে তিনি চিস্তাগ্রস্থও হয়ে পড়েন, দাম্পত্যের এ 
এক বিচিন্তর রীতি । এ রীতিতে অনেক অসঙ্গতি আছে, হাসির উপাদান 
আছে, তবু পত্যও আছে। ফোকল৷ দিগম্বরের শ্রী দিগন্বরীর আবির্ভাব ও 
দিগম্বরের লাঞ্ছনার দৃহ্যও দাম্পত্যের এক নৃতনতর বিন্ময়ের নিদর্শনরূপে চোখে 
পড়ে, “কঙ্কাবতী”র অন্থরায় পরিণত বয়সে স্ত্রীর কাছে যেভাবে ভীত হূর্বল 
হয়ে তার (শ্রীর ) কথাকে অমান্ করতে ইতস্তত করে--সবই একই ধরণের 
হান্তাত্ক ও ব্ঙ্গাত্বক দৃষ্টিতে ধরা পড়ে। এইরূপ পরশুরামে ত্রেলোক্যনাথের 
মতই অনেক দাম্পত্য বিষয়ক ব্যঙ্গ-গল্প দেখতে পাই। এ ছাড়া, প্রেমের 
দুর্বলতাকে ব্যঙ্গ করতে গিয়ে ত্রেলোক্যনাথের মন ঘোষ, ভায়নক আংটির 
হারাঁধন, “কেন এত নির্দয় হইলে”্র নটবর, মালতীকে দেখার পর ডমরুধর 
কালাবাবার প্রতি োনাবৌ ( পাপের পরিণাম ) অথবা হবালার প্রতি ধচগুক- 
ধারী ইত্যাদি চিত্রগুলিকে অতি হাশ্তকরভাবেই চিত্রিত করেছেন। এই সব 
স্থানেই তিনি প্রেমের নামে মানুষের মনে যে অহেতুক চঞ্চলতা, হাস্তকর 
ক্রিয়াকলাপ ও কথাবার্তা তাকেই ব্যঙ্গ করেছেন। প্রেমের নামে মানুষের 
মনে যে নিবোধ আত্মযাতনার সৃষ্টি, তার হাম্তকর উপাদানটুকৃকেই লেখক 
বাঙ্গ করেছেন) সত্যকারের প্রেমের জগতে যে ত্যাগ, ছুঃখবরণ তা এ সব 
গল্পে গ্রাস নেই, কঙ্কাবতীতে নেই মহত প্ররেমাদর্শের প্রকাশ আছে। তাই 
কম্কাবতীকে অশেষ ছুঃখ হ্বীকার করতে হয়েছে । সেখানে তাই এদ্দিক থেকে 
কোন ব্যক্ত নেই। পরশুরামও তার গল্পের নানা! স্থানে ভীক প্রেমকে লাঞ্ছিত 
ও তিরস্কৃত করেছেন। 

আমাদের ইংরাজ-গ্রীতি যে আমাদের কতদ্দিক থেকে পঙ্গু করে তুলেছে 
তার প্রতিও ভ্রোলোক্যনাথ ব্যঙ্ষ করেছেন। ইংরাজ আদব-কায়দা॥ ভাষা, 
অচ্ছকর্পণকে অতি হাম্তকন্পভাবে দেখানে হয়েছে তার রচনার নানা স্থানে। 
বিশেষ করে “কঙ্কাবতী”র লেই ব্যাঁড চরিত্র স্থষ্টিটিকে যেন এক উজ্দবল দৃষ্টাত্তরূপে 
দেখানে যায়। এ ছাড়া “লগ্ন” চরিত্রকে ঘেতাবে সভ্য ভব্য নব্যতার প্রতীক- 
রূপে চিত্রিত করা হয়েছে ভাতে স্পষ্টতই আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা-রুচিকে অতি 
ভীব্রভাবেই ব্যঙ্গ করা হয়েছে। এছাড়াও আরও জনেক দৃষ্টান্ত আছে। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্-রচন। ১৭৪ 


যেমন “কঙ্কাবতী”র “ভূত-কোম্পানী” অংশতে 'স্বল, স্কেলিটন এয কোং'তে, 
“ডমরু-চরিতে”র পঞ্চম গল্প “শ্বদেশ-কোম্পানী” অংশে, ইংরাজীতে বক্তার 
কথায় লেখক আমাদের বিকৃত কচি ও শিক্ষাকেই ধিকৃত করেছেন। 

বাঙালীর হুজুকপ্রিক্নতাকেও তিনি ব্যঙ্গ করেছেন। বাঙালী অতি 
অল্পতেই এক একটা! হুজুকের দ্বারা মেতে উঠে। কোন ঘটনার পিছনে সত্যা- 
মিথ্যার স্থান কতটুকু আছে না ভেবেই আমর! কি ভাবে যে দলে দলে সেদিকে 
ছুটে যাই তা ভাবলে আশ্্য লাগে। কিন্তুযখন আমরা! যাই তখন একটুও 
ভাবি না। শিক্ষিত-অশিক্ষিত নির্ধিশেষে রকলেই তখন সমান ভাবে হাশ্যকর 
হয়ে পড়ে। এই দুর্বলতার স্বযোগে অনেকে আবার লাভবান হন যেমন, 
নয়নটাদ, ডমরুধর গাছে ঝোলা সাধু, ইত্যাদি হয়েছিলেন। 

মাহ্ষের অতিরিক্ত অর্থ-পিপামাকে তিনি অতি প্রকটভাবেই ব্ঙ্ন 
করেছেন। বিশেষ করে তৎকালীন সমাজে যে কন্যা বিক্রয়ের রীতি ছিল 
তাকে অতি নিষ্্রভাবেই আীকতে চেয়েছেন। 

জ্িলোক্যনাথের মধ্যে সাহিত্যবিষয়ক বাঙ্গও কোথাও কোথাও আছে। 
“লু”, “মূল্যবান তামাক ও জ্ঞানবান সর্প” ( মুক্তামাঁল| ) এ প্রসঙ্গে বিশেষ- 
ভাবেই মনে পড়ে। এ ছাড়াও কোথাও কোথাও দু-একটি লাইনেও এ 
খবণের বাঙ্গ দেখা যায়। 

সাধারণ মাহ্গষের ছোট ছোট ত্রুটি দুর্বলতাগুলিও তার বাঙ্গ-দৃষ্টির 
অন্তরালে ঢাকা পড়েনি। তাঁছলে তিনি ভমরুধরকে অত নিখু'ত করে আকতে 
পারতেন না। তাঁর ভিখু ডাক্তার চরিত্র-অস্কন সর্বাংশে সার্থক। গ্রামের 
একটি ডাক্তার ভিখু। চিকিৎসা! বিষ্ঠায় তার বিশেষ জান নেই, জানের মধ্যে 
জানতে পাই যে কলকাতায় তিনি কেবল ছয় মাস কম্পাউত্ডারি করেছিলেন। 
কিন্ত তার মুখে তাঁর অতীত চিকিৎম| জীবনের যে সব অবিশ্বান্ত হাস্যকর 
কাহিনী শুনতে পাই তা আমাদের চমক জাগায় ও হাসায়। পরগুরামের 
“টিকিৎস| লঙ্কটে”র তারিণী কবিরাঙ্গের কথ! বিশেষভাবেই মনে করায় ॥ 


হাস্যরস সৃষ্টিতে (কেদারনাথ ও প্রভাতকুমারের উপরে ) 
ব্রেলোক্যনাথের প্রভাব 


কেবলমাত্র হাশ্তরস ্ঠির জন্তেই সাহিত্যে আবির্ভাব, বাংল! সাহিত্যে 
এমনজনের নাম অতি অল্পই । যে কয়জনকে পাই তার মধ্যে ভ্রিলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ করতে পারি। এঁর পাশাপাশি আরও 
ছু'একজনকে মনে পড়ে । তাদের মধ্যে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি 
বিশিষ্ট স্থান রয়েছে । কেদারনাথ অকৃত্রিম, দরদী লেখক | অসহায় মাস্থষের 
প্রতি ভালবাসায় তার অন্তর কানায় কানায় ভরা। সত্যতা অভিমানী 
মানুষের গর্ষিত-ম্পর্ধ, তাদের সহজ প্রাণধারাঁর অভাব, তাদের হীনতা, 
দীনতার পাশাপাশি প্রকৃতি-লালিত, স্বভাব-সুন্দর মানুষগুলোর প্রাণ-প্রাচুধ, 
সরলতা, উদারতা লেখককে কেমন যেন স্তম্ভিত করে তোলে; একজনের 
সঙ্গে আর একজনের কত প্রভেদ। এই ভাবনা লেখককে বাধিয়ে তোলে। 
তাই তো তিনি প্রতিকারের সরল পথটি বেছে নিলেন। হাসির মধ্যে দিয়ে 
হৃদয়ের ব্যথাকে ভুলতে চাইলেন। হাসির মধ্যে দিয়ে আমাদের সতর্ক 
করতে চাইলেন। রচন] হল ব্যঙ্গ-সাহিত্যোর, স্থটটি হ*ল “কো্ঠির ফলাফল” 
*ভাছুড়ী-মশাই”। এই ছুইখানি গ্রন্থই কেদারনাথের প্রতিনিধি স্থানীয় রচন]। 
যদিও বল! চলে, তীর সমগ্র রচনারই মৃলন্থুর একটি । সে কোন একটি বিশেষ 
রস নয়। সেহচ্ছেহাসি ব্যঙ্গ করুণা ও কান্নার সংমিশ্রণে গড়া মিশ্র রস। 

কিন্ধু কেদারনাথ নাহিত্যের জগতে যে পথের সন্ধান পেয়েছিলেন, সে 
পথকে ছ্যতিমান করে গেছেন যিনি তাকে যদি আমর] না দেখত পাই তবে 
যে আমরা মোহাচ্ছন্ন সে সম্বদ্ধে কোন সন্দেহই থাকে না। সেট! আমাদের 
পক্ষে এবং লেখকের পক্ষেও দুর্ভাগ্যের কারণ। বার যেটুকু পাঁওন1 ভীকে 
সেটুকু না দিয়ে যে কারও মুক্তি হতে পারে ন1। তাই কেদারনাথের হাম্ত" 
রমের সৃষ্টির ওপরে যে আ্রেলোক্যনাথের প্রভাব রয়েছে, এ-কথা স্বীকার না 
করে উপায় নেই। সেপ্রভাব কোথায় স্পষ্ট। কোথাও ব1 ছায়া ছায়া। 
তবু প্রভাবকে তো ্বীকার করতেই হুবে। তবে এই প্রভাবে তিনি চাপ! 
পড়ে গেছেন, ন1 উধধর্বে উঠতে পেরেছেন সে প্রসঙ্গ-ন্বতন্ত্র। 

ফেদারনাথের উপরে ভ্রেলোকানাথের প্রভাব-প্রসঙ্ষ অবতারণার পূর্বে 


পরশুরাম ও জৈলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচনা ১৮১ 


হাম্তরমিক কেদারনাথের রচনা-বৈশিষ্ট্য কিছু জানা আবশ্তক। কোন 
সংকোচ না রেখেই আমরা বলতে পারি কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সার্থক 
হাম্য-রসন্ষ্ী । নির্মল, নির্দোষ, উপভোগ্য হাশ্তরস স্ষ্টিতে তিনি হ্থুনিপুণ 
জীবন-দর্শনে তীর কোন ফাক নেই। তাইতো-হাল্কা কথা, লঘু পরিবেশ, 
সামান্ত চরিত্র হৃষ্টির পাশে পাশে কখন যে তার মুখ থেকে গভীর কথা 
বেরিয়ে পড়ে তা” ভাবলে আমরা অভিভূত না হয়ে পারি না। ছোট্ট 
একটি উদাহরণ । 

“একলা একখানা আসন্তো লেপের মধ্যে যে এত আরাম তা বড় একটা 
জানা ছিলনা,__নুষোগ ঘটে নাই। দেখি যতদূর হাত-পা ছড়াই--ততদূর 
রাজত্তি। কেহ আপত্তি করে না,--বাঃ ! 

লেপের মধ্যে হাত ছুখানা কখনো বুকের আশ্রয়ে কখনে। পাজরার পাশে, 
কখনো বা কাধচাপ। ( অবশ্ত নিজের )--থাকিয়। থাকিয়া! তাহাদের বাঁড়, 
(6:০৬) মরিয়। গিয়াছিল। পদও নিরাপদ ছিল নখ । 

আজ বাত্রে ঠা্ডাটা খুবই ছিল; তাই লেপ-খান! লইয়া কতকট! পাছতলায় 
সুড়িয়! দিলাম, আর ছু'ধার টানিয়। গুটাইয়া খোল বানাইয়া! ফেলিলাম। বাঃ 
বেশ তো! এতদিন এ আরাম-শিল্পট! শিক্ষার স্থযোগই হয় নাই। হাত- 
পার অবস্থা তো পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি। তাহার উপর ব্রাদ্ধণী পাশ 
ফিরিলে লেপের আশ আর থাকিত না,_-“নিয়ে নড়তেন ।” 

সবচেয়ে উপভোগ্য ছিল,--প্রণয়ের প্রভাতী পাল্টা । নিজ্রান্তে আমাকে 
শহ্যাপ্রাস্তে, এই অবস্থায় দেখিয়া যখন সরোষে বলিতেন,_“দারা! নেপথান। 
যেবড় আম্তার ওপর চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। কেন এত গরম কিসের! 
একটা শক্ত কিছু না পাকিয়ে ছাড়বে না বুঝি। আমার আর দে গতোর 
নেই।” ওই সুমধুর “সে” শব্টার অর্থ যদি জিজ্ঞাসা করি তো অনর্থ 
অনিবার্ধ্য। 

একদিন বলিয়াছিলাম “ও কিছু নয়) তুমি ভেবনা, ও একটা, সাধন] । 
'গুরু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 

হায় রে হৃদয় 
তোমার সঞ্চয়, 
দিনাস্তে নিশাস্তে শুধু পথগ্রান্তে ফেলে যেতে হয়।' 
--তাই লেপথানা থেকে আরভ্ভ করে মেখছি।” তিনি স্থিয় চক্ষে একদৃষ্টে 


১৮২ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-বচন। 


আমার দিকে চাহিয়! বলেন--“বটে 1” -_বারেন্দর বললে না? তিনি তো 
হরিমতিদের গরু, তোমার আবার গুরু হলেন কবে! না-না-ও সব হবে না, 
রোগ হলে তিনি দেখতে আস্বেন কিনা !--যত সব অলুঙ্ষণে মোস্তোর 
ফ্যালা ফেলি আবার কি!” 

বৈকালে গায়ে কাপড় খুঁজিয়৷ পাই না,__সব সিন্দুকে ঢুকিয়া পড়িয়াছে। 

বলিলেন-হ্যা--দিলুম আর কি,_-তারপর “পথপ্রান্তে" হয়ে যাক!” 

কি মুস্কিল! জগত্টা এইরূপ বোঝাবুঝি লইয়! বেশ চলিয়াছে!” 
এখানে এই একটি মাআ্র শেষ ছত্রই সমস্ত ঘটনাটির হালক। মেঘের চঞ্চলতাঁর 
মাঝে অকল্মাৎ কালো মেঘের গভীরতা নিয়ে দেখা! দিয়েছে। এরকম তাঁর 
রচনায় অনেক আছে। 

হাস্যরস স্থপ্টির উদ্দেশে অভিনব অলংকার প্রয়োগ কেদারনাথের একটি 
বিশেষরীতি। দু'একটি উদ্দাহরণ দেওয়। হল। 

“যান পরিবর্তন অর্থাৎ আমার পক্ষে 'জান পরিবর্জন”, (পৃঃ ৮) “সব যেন 
মড়কের মাল”, “গেঁটে যাত্রা ( পৃঃ ৯), “বিকশিত মোড়ক মহাশয়”, “এ ভিড, 
ভাম্বরকে ভরা” ( পৃঃ ১৬)”, আবোহীগুলি গান্ধী মহারাজের নামে যেন গেঞ্রী 
ৰনিয়া গেল ! ( পৃঃ ১৮)% “অন্বলের অন্থথ থাকিলে স্ত্রীলোকের লজ্জা থাকিতে 
পারে না।” “মান্য অবস্থার দ্বাস না হইলে জগতে বৈচিত্র্য বলিয়া কথাটা 
একট] কথাব্-কথা হইয়া অভিধানের মধ্যে আত্মহত্যা! করিতি।” (পৃঃ ২৩০) 
“চেহারাখানা দেখেছে ত”--যেন নাটমন্দিরের দেরকে11” (পৃঃ ২৭৯) 
“বির ওপর একটি তক্ষকের কটাক্ষ হেনে* (পৃঃ ৩০৩), প্হাবসী হাচি” 
(পৃঃ ৩০৩), “হাত তো নয়, ফেন সেকালে জামবাটী (পৃঃ ০০ ), "আমি 
পরের জিনিষের মত একখান! বেঞ্চে পড়ে রইলুম” ( পৃঃ ৩৬৪ ), “মেয়েদের 
সাগ্রহ চক্ষুগুলি চৌদ্দ পিদ্দীমের মত জলিয়! উঠিল” (পৃঃ ২৮৬ ), মরণের লছিত 
পূর্ব-পরিচয় না থাকায় বিমুঢ় জয়হরি ভাবিয়াছিল--সে মরিয়! গিয়াছে ।” 
(পৃঃ ২৬৫ ) “কড়ি-মধ্যমের উচ্ছাস” (পৃঃ ২৬৮ )--ইত্যার্দি কত সুন্দর হুন্দর 
অর্থবহ শব্ধ ও বাক্য প্রয়োগ কেদারনাথে দেখা যায়। এগুলো যেন তার 
হাস্যরমের প্রাপকেন্দ্র। 

এতক্ষণ কেদারনাথের রচনার কিছু কিছু বৈশিষ্ট্যকে তুলে ধরার চেষ্টা 


৯) কোচ ফলাফল--২৭৮ পৃঃ 


পরশুরাম ও ব্রলোকানাথের ব্াঙ্গ-রচন। ১৮৩ 


করেছি। কিন্তু এমব বৈশিষ্ট্যের আড়ালে ব্রেলোকাযনাথের প্রভাবকে পেতে 
ামার্দের কোন কষ্ট ত্বীকার করতে হয় না। অতি সহজেই তা" চোখে পড়ে। 
কেদারনাথকে দেখতে দেখতে ক্ষণে ক্ষণেই ভ্রলোক্যনাঁথ চোখের সামনে 
ভেসে ওঠেন। কিছু কিছু উদ্দাহরণের পথ দিয়ে ন! গেলে বক্তবাকে স্পষ্টতর 
করে তোলা সম্ভব নক্ক। কাঁজে কাজেই সেই পথই নেওয়া হ'ল। 

“মাতুল যে খুব ছূর্বল ধাতের ভীতু-লোক, তাহা বুঝিয়াছিলাম। তিনি 
শশব্ন্তে গ্রশ্ন করিলেন--“কি ঠাকুর মশাই ?” গল্ভীরভাবে বলিলাম--“যে- 
মে ঠাকুর নন, বাবাঠাকুর 1” 

“বলেন কি মশাই, _আযা-এখানেও !” বলিয়া মাতু্দ ছুই হাত 
শিথিলভাবে একত্র করিয়া--যেন একটি স্থপুষ্ট কাবুলী কাম্রাঙ্গী কপালে 
ঠেকাইলেন ও ধীরে ধীরে আবৃত্তি করিলেন--“খ্পরাধ নিওনা বাবা, বড় 
বিপদে পড়েছি--জানতেই পারচো, দয়! ক'রে ভাল করে দাও? তা না হলে 
আমিও বে-খিদ্মতে মরে" যাব" ঠাকুর ।” 

মামার আবেদনট! যেমন সত্য, তেমনি আস্তরিকতাপূর্ণ ছিল। 

অমর কিছু বুঝিতে ন1 পারিয়া, বিশেষ আগ্রহে ছুই চক্ষু ও ভ্রন্ধয় কপালে 
তুলিয়া, ঘাঁড়টা পশ্চাতে হেলাইয়! তাহার বৈবাহিককে প্রশ্থ করিল--“দেবতা 
নাকি, কোন্‌ দেবতা ?” 

মাতৃল তাহার কানের কাছে ঝুঁকিয়া--গম্ভীরভাবে বলিলেন-_*দেবতা 
নয় দেবতার বাবা !” 

"কাজ নেই বাবা, সকলকে সন্তষ্ট রাখাই ভাল, কে কখন কি কাজে লাগে 
বলা যায় লা।” এই বলিয়া অমরও নমস্কার করিল।* 

মানুষের দুর্বলতার শেষ নেই। ছুূর্বল মানুষ তার সকল অপরাঁধকে মনে 
করে যখন অনহায় হয়ে পড়ে, তখনই সে চায় অবলম্বন। যার পরে নে 
নির্ভয়ে দাড়াতে পারে। বিশেষ করে বাঙালী চিরদিনই ধর্মভীরু জাতি। 
এ জাতির অন্তি-মজার সঙ্ষে জড়িয়ে আছে ভীরতা। তাই মে সুযোগ ও 
স্থবিধা মত ভিন্ন ভিন্ন দেব-দেবীর স্যরি করে নিয়েছে । এখানে দেবতাকে 
ভক্তি অথব! উপলব্ধির প্রঙ্গ নেই। বাঙালী চরিত্রের এই হূর্বলতাকে ব্যঙ্গ 
করেছেন কেদারনাথ। 
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২। কোঝিয় কলাফল--৯২-*৩ পৃঃ 


১৮৪ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্ঙ্গ-বচন! 


ইতিহাসের পূর্বেও ইতিহাস আছে, তেমনিই কেদারনাথের পূর্বে 
ব্রেলোক্যনাথের প্রস্ততি। পূর্বে-উদ্ধত অংশটিব্ সঙ্গে ত্রেলোক্যনাথের নিয়্ে- 
উদ্ধৃত রচনা-অংশটির যে কত মিল তা বোধহয় বুঝিয়ে বলার কিছু নেই। 

“আজকাল দেশের যেরূপ হাওয়! পড়িয়াছে, তাতে সেকালের মত আর 
হাবড় হাটি ব্রদ্ষজ্ঞান তেজ্িশকোটি দেবতার পায়ে তেল দিলে চলিবে না। 
উহ্বারই মধো ছুই চারিটি মাতালে! মাতালো দেবতা বাছিয়া লইতে হুইবে। 
পূজা দিতে হয়, সেই ছুই চারিটি দেবতার দাও। আর সব দেবতা৭ মুখ 
হাড়ি করিয়া থাকেন, থাকুন! ঘরের ভাত বেশী করিয়। খাইবেন।” 

সকলেই বলিলেন,_“ঠিক! টিক! ঠিক কথা। হাবড় তাবড় 
তেত্রিশকোটীর চাল-কলা যোগায় কে হে, বাপু! পুজা না পাইয়া মুখ হাড়ি 
করিয়া বসিয়] থাকে, থাক। বেচারি গুলিখোরদের যে পুটি মাছের প্রাণ, 
নে-টি তে৷ বুঝিতে হুবে। উহার মধ্যে দু-একটি বাছিয়৷ লও, লইয়! বাকী 
সব না-মঞ্জুর করিয়। দাও। 

সকলেই একবাক্য হুইয়া সায় দিলেন। সকলেই স্বীকার করিলেন যে, 
এই ছুইটি দেবতাই অতি চমৎকার দেবতা । আর সমুদয় দেবতাকে নামঞ্জুর 
করিয়া মাঁটীতে মাথ] ঠুকিয়া, এই দ্বইটি দেবতাকে সকলে গ্রণাম করিতে 
লাগিলেন। মাটীতে মাথা ঠুকিতে ঠুঁকিতে সকলে বলিলেন,_-”ছে মা কাটি- 
গঙ্গ।। হে বাবা ফণীমনসা! তোমাদের পায়ে গড়। গু নমঃ। গু নমঃ। 
ও নমঃ।+৩ 

অন্তত্র দেখি, আমাদের দেশের ভীকু ধর্মপ্রাণ মানুষগুলোকে ঠকিয়ে এক- 
শ্রেণীর লোক বেশ দু'পয়সা করে নিচ্ছেন। অর্থ, যশ, মান," প্রতিপত্তি 
সবকিছুই তীর! প্রতারণার বিনিময়ে অতি সহজেই লাভ করছেন। অরেশে 
তার! সব জুলুম চালান, আর বাঙালী অসহায়ের ন্যায়, মূর্খের ম্যায় এ সব 
ছদ্মবেশধারীর কবলে পড়ে। ছুঃখ সেখানে যে, এই মুখোসধারীকে কেউ 
বুঝতে পারে না, অথবা বুঝতে চেষ্টা করে না। সমাজ এইভাবেই প্রতারিত 
হয়েছে, ছুচ্ছে। 

“সহসা চেরা-আওয়াজ--“ধুমাবতী কবচ ?” 

চমূকে চেয়ে দেখি-_গাড়ির পা-দানে পাকৃতেড়ে এক লাধুমুতি! গলে” 


৩। ময়নধাদের বাবসা--৫১ পৃং। 


পরন্তরাম ও জৈলোকানাথের ব্ঙ্গ-স্নচনা ১৮৫ 


কুত্রাক্ষের মালায় ছোট একটি সি'ছুর মাখানে রূপার ত্রিশূল ঝুলছে। ভালে 
হোম-তক্ম। পরিধানে গৈরিক। চক্ষু বক্তবর্ণ। 

“অবধান” বলিয়া সরু করিলেন”--*দেশের দাকণ দুর্দশা আসছে জেনে 
মন্্রসিদ্ধ আগমবাগীশ এই অমূল্য মন্ত্র আবিফার করেছিলেন। লোকহিতার্থে 
মাত্র পাঁচ সিকে নিয়ে বিতরণ করা হয়। তার আদেশ--ঘতদিন না এই 
সজীব বর্ম বাংলার ঘরে ঘরে প্রত্যেকের কাছে পৌছে দিতে পারি, ততদিন 
আমাদের ছুটি নেই। যার যা কষ্ট এই কবচ তা কর্তন করে। অতীষ্টলাভাস্তে 
পামর্থ্য মত মায়ের পূজ পাঠিয়ে দিতে হয়। এই কাগজে ঠিকান৷ প্রভৃতি সব 
পাবেন। এর গুণ ইতিমধ্যেই অনেকের পরীক্ষি্ভ। সকল ট্রেনেই এমন 
অনেক লোক প্রত্যক্ষ করি, যাঁরা অযাচিতভাবে কবচ্চের গুণ সমর্থন করেন,-_ 
আমাকে কিছু বলতে হয় না। এ দেশের দৈব ছাড়া পথ নেই জানবেন। জয় 
মা ধুমাবতি, সকলকে হুমতি দাও, দেশ রক্ষা ছোক্‌ মা!” 

চোখ উল্টে শৃন্তে নমস্কার । 

গাড়ীখানা! বড় ছিল-বোৌগি। এক কোণ থেকে এক ,কানে হীরের 
মাকডি পর! একটি মাড়োয়ারী-_হাতজোড় করে বললেন,--মহারাজ, হামি 
আপনেকো। টু'ড়তে ছিলুম। যে! তাবিজঠো৷ দিয়েছিলেন মে বহছুৎ নফা 
দিয়েছে। সাড়ে চার টাকায় মকাই ধরেছিলুম,_-পউনে সাত দিয়েছে । মায়ের 
কির্পা। আউর ছুঠো দিজিয়ে ।” 

আড়াই টাক! দিয়ে ছু"টি কবচ নিলেন। মায়ের পূজার জন্যেও পাঁচ টাক! 
দিলেন। 

আরে, ছু'তিনজন নিলেন। বললেন,-_তাঁদের অগ্ডালের ভগবতীবাবুর 
১২ বছরের হাপুরে-হাপানি,-“হিমরভ২ হার মেনেছিল,_-এই কবচ ব্যবহারে 
তা একদম মেরে গেছে। আশ্চর্য মহিমা] মশাই ! 

একটি হাট্‌-কোট-প্যা্ট পরা প্রৌঢ় চশমাধারী বাবু, গ্লাডসস্টোন্‌ ব্যাগ 
,€থকে টাকা বার করে বললেন--“আমাকেও ছু'টে। দ্বিন।” 

আমরা অবাক হয়ে মুখ চাওয়াচাই করছিলুম। আমি আর থাকতে 
পারলুম না, বাবুটিকে জিজ্ঞাসা করলুম--“-_মশাই--আপনি শিক্ষিত লৌক 
€দখছি, আপনার এরপ বিশ্বাস জন্মাবার নিশ্চয়ই বিশেষ কোন কারণ আছে ?” 

"আছে বইকি মশাই। তা না তো--আমি একজন উকীল মান্য, 
খাদের প্রিন্সিপল প্রায় গুলিসের মতই--গুরুকেও মিধ্োবাদী ঠাওয়ানো। আর 


১৮৬ পরশুরাম ও ত্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন! 


কাজ,--অন্যের মাথা মৃডুনো, সেই আমিই মাথা মুডুচ্ছি!--বোগ, ছুঃসময়, 
এসব তো দেখাই ছিল, কিন্তু কুচকুচে কালো-মেয়ে-_ফুটফুটে গৌরাঙ্গী হয়, 
এই অভাবনীয় ব্যাপার-_-তাঁও চক্ষে'দেখলুম ! আবার ভোলা-গীায়ের গোটা 
সাতেক রাবিস্‌ ফেসো-ছেলে, তিন তিনবার ম্যাট্রিক ফেল্‌ ক'রে যাআার দল 
ফেঁদেছিল; এই কবচ ধারণ ক'রে সাতটাকে সাতটাই,- শ্রীমন্তের পাল! যাদের 
পু'জি,-_ফার্ট ডিভিসনে পাঁস্‌ 1." আমারো দু'টো হাবাতে ছেলে এ ইন্কুলে 
পড়ে, ম্যাট্রিক দেবে ।'**"'মাইনে আর পরীক্ষার ফি দিতে ফতুর না হয়ে 
- আড়াই টাকায় নিশ্চিন্ত হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ নয় কি ?”ঃ 

আর একটি উদাহরণ । 

“সহসা দ্বাররক্ষক বা ছাররোধকর্দের মধ্য একটি দোরগোল--নহি-_- 
নহি” শবে প্রকাশ পাইল,--কারণট] সহজেই সকলে বুঝিয়! লইয়া! তাহাতে 
যৌগ দিলেন। কারণ, সাধুজা অবস্থায় গ্রহণ বলিয়! কিছু থাকিতে পারে না, 
তখন লোকে-গ্রবৃত্তির পারে পৌঁছিয়! যায়, তাই ( লরোষে ও সজোরে গ্রবেশ- 
প্রার্থীদের ধাক্কা মারিয়া!) ত্যাগই বিধি। 

কিন্ত একি! এযে আবার সেই স্থপরিচিত স্বর! বোধহয় স্থবিধে নয় 
দেখিয়া! তিনি হাকিলেন-_-“বোলে! ভাই গান্ধী মহারাজ কি জয় 1” 

কি আশ্চর্য প্রভাব, উত্তেজিতের! বিমূঢ়বৎ হুইয়! গেল। কাহারো আর 
কথা ফুটিল না-_-কণ্ঠে জড়তা আসিয়া গেল। কেহ কেহ বলিয়া ফেলিল-_ 
"আপনি স্থান করিয়া লইতে পারেন ত' আমাদের কোন আপতি নাই ।৮-_ 
“ভাই ভাই এক্‌ ঠাই” বলিতে বলিতে তিনি তো উঠিয়া পড়িলেন। 

আরোহীগুলি গান্ধী মহারাজের নামে যেন গেঞ্জী বনিয়। গেল **« 

এই ছুইটি উদ্ধৃতির সঙ্গে ত্রলোক্যনাথের নয়নষ্টাদ চরিত্রের সামগ্রিক 
পরিকল্পানার সঙ্গে বেশ মিল রয়েছে । কেদারনাথের “ধুমাবতী কব৮” বিক্রেতা 
সাধুটির সহিত অথবা "গান্ধী-প্রিয়” ধূর্ত লোকটির সছিত অ্রলোক্যনাথের, 
নয়নচার্দের বড় বেশী পার্থক্য আছে বলে মনে হয় না। এর] সকলেই একই 
সমাজের, একই গোত্রের, রূপ ভিন্ন ভিন্ন হলেও শ্বরূপ একই। 

কেদারনাথ গুরুবাদকে ব্যঙ্গ করেছেন। তারও আগে যে ভ্রেলোকানাথও' 


৪। কোচির ফলাফল-_৪৮৮-৪৯* পৃঃ। 
৫। কোটির ফলাফল--১৮ পৃং। 


পরশুরাম ও ত্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা ১৮৭ 


গুরুবাদকে ব্যঙ্চ করেছেন, তার সাক্ষরও আমব! দেখতে পাই । কেদারনাথের 
“ভাছুড়ী-মশাই” গ্রন্থের সাধুবাবাটি যেন ব্েলোক্যনাথের -মুক্তা-মালা"র 
গুরুদেব চরিত্রের অথবা “ডমরুধর-চরিতের” সন্ন্যাসীটির নবতর সংস্করণ। নিয়ে, 
উদ্ধৃতি দেওয়া হ'ল। 

"পূজারী শুনিয়ে দিলেন,_-ছু'খানা বকরা, ঢ'গাছ! কাপড়; ছু" বোতল 
সরাব, আর পাঁচঠো টাক] চড়ালেই হোবে। সব আখণ্ড দেওয়া! চাই। 
দেবতা ঝড় দয়াল আছে, ছিটে-ফোট]1 কি টুকরা-টাকরার হাঙ্গামা নেই। আর 
কর্তাবাবুর চাই কেবল মনমে মনমে অতীষ্টের প্রীর্ঘনা, আউর একবার সষ্টাঙ্গ 
প্রণাম আর লাথ-নাথ তিন পাক উল্টি-পাল্টি ( গদ্চাগড়ি );--বস্‌ সিদ্ধি।”৬ 

“আস্তরিকতার ফল আছেই। একদিন দেখি, একটি ভন্মমাখা হান্তমুখ 
বলিষ্ঠ যুবা-সাধু রায়-সাহেবের বাংলোয় ঢুকলেন। আর যাবে কোথায়! 
দাড়া-হত্যে দিয়ে খাড়া রইলুম ।-_”" 

“আধ ঘণ্টা পরে প্রত্যাবর্তন, হাতে একটি নৃতন হাড়ি। করযোড়ে পৌঁছে 
পাকড়াও করলুম। প্রসন্নমুখে কথা কইলেন-_-'আমি সিদ্ধমহাত্মার চেল", 
বু ভাগসে এই সাত বরিষ তার সঙ্গলাভ ক'রে ধন্য হয়েছি। কুছু প্রার্থনা 
থাকে ত- আশ্রমে গিয়ে সাক্ষাৎ কোঁরো,--কপা করতে পাঁরেন। বাধক- 
আঁধক থাকে ত সোভি আচ্ছা করে দেবেন। রিক্তহস্তে সাধুদর্শন নিষিদ্ধ-__ 
কিছু ঘিউ নিয়ে যেও,রকমসে কম এক পউয়া। তোমারে কুলকুত্তার বড়া 
বড়া ভুকিল ভি আমে। এই দেখিয়ে নারায় সাহেব পান-সের গেইয়াকে 
ঘিউ ভেজিয়ে দিলে । মহাত্মা সব-কুছ করতে পারেন,--মনোঁবাঞ্ছ। পুরে যাবে। 
সারি বাড হুমন করেন, কুছ খায়েন না,-ঘিউ রস পিয়ে থাকেন। 
ভীষম্দেবক1 সহপাঠী, ইচ্ছামৃত্যু ।”* 

অ্রেলোক্যনাথের গুরু বা সন্ন্যাসীর মতই কেদারনাথের গুরু বা সাধুবাবা। 
ধর্মের পথে তীর পা বাড়ান না; জীবনে জয়লাভের জন্তে অধর্মকেই তার! 
একমাত্র পথ বলে বেছে নিয়েছেন। লোককে দেখান তার! ত্যাগী মহাপুরুব। 
তলে তলে তার! ভোগের চূড়াস্ত করে ছাড়েন। ুর্নীতি আর দুরাচারকে 
তারা ধর্মের গৈরিক বর্পে মুড়ে রাখেন। তীর! আসলে অসাধু, নীচ, ঠক» 


৬। ভাছুড়ী মশাই--১৪ পৃ;। 
৭। ভাছুড়ী মশাই--৭৪ পঃ। 


১৮৮ পরশ্ুয়াম ও অ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-স্বচনা 


প্রবঞ্ক। তলে তলে তাদ্দের চলে কোথাও বা ঘি-এক ব্যবসা, কোথাও বা 
মাংলের কারবার, কোথাও বা আর অন্ত কিছু! 

মানুষের পাপ-পুণ্যের ভ্রান্ত ধারণাকে ভ্রেলোক্যনাথের মতই কেদারনাথও 
ব্ঙ্ষ করেছেন। মাঝে মাঝে সে ব্যঙ্গের স্থরে এত মিল আছে ষে প্রতিধ্বনি 
বলে মনে হয়। 

“সেই বংশে জন্মে--হুতভাগ্য আমি কিছুই পারলুম না তবে তাদের 0126 
০£ 03৪ পুত্র-বধূ-_এই হতভাগ্যের পত্বী, যথাসাধ্য কিছু করেছে। বুদি-গাঁইটে 
'বেন্‌ বন্ধ করে বসে বসে খাচ্ছিল, ছাড়লেই আনায় ছ'গণ্ডা। সেইজ্যান্তে 
গো-হাড় পুরুত ঠাকুরকে ঝী৷ করে দান করে ফেললে । কি নাড়ী-জ্ঞান মশাই 
-_ভীর বাড়ী থেকে তিন দিনের মধ্যেই সে ভাগাড়ে পৌছে গেল, আর পুরুত 
মশাই খণ পরিশোধ করলেন ন*-মিকে ! গো-দান মহাপুণ্য,-গরু তো বটে, 
গাধা তো! কেউ বলবে না। কিছু আমাঁতে অর্শাবেই। কি বলেন?” 

আর একটি উদাহরণ । 

“পড়ি কি সাধে,__ওর মাহাত্সো যে মেরে রেখেছে মশাই । নিত্য পড়লে 
'আর গীত! দান করলে নাকি,_দানও যে করিনি তা নয় 7 যদিও তার বাধাতে 
বারে! আন1 লাগবে, ভারা প্রিয়বাদিনী হন।”* 

কেদারনাথের এই ধরনের ব্যঙ্গ স্য্টির মূল উৎস প্রেলোক্যনাথ। এ উক্ভির 
সত্যতা দেখানোর জন্যে নিম্নে উদ্ধৃতি দেওয়া হ'ল। 

“যমদূতের! আসিয়া আমার মাথায় হাত বুলাইয়! টিকিটি খুঁজিতে লাগিল, 
ইচ্ছ! যে, টিকিটি ধরিয়া! আমাকে যমপুরীতে লইয়া! যায় । কিন্তু আগে থাকতে 
আমি একটি বুদ্ধির কাজ করিয়া রাখিয়াছিলাম। সেইদিন প্রাত:কালে, 
রোগের বে-গতিক দেখিয়া মনে করিলাম যে পৃথিবীতে আসিয়া আঁমি 
কখনও কোন একটি পুণ্যকর্ম করি নাই। চিরকাল পাপ করিয়াছি। নরহত্যা, 
্রদ্ষহত্যা, গোহত্যা, শ্ত্রীহত্যা, চুরি, জাল প্রভৃতি যাহ] কিছু পাঁপকর্ম, সকলই 
করিয়াছি। ভাল কাজ একটিও করি নাই। এখন তো দেখিতেছি, মৃত্যু 
উপস্থিত। ঘমকে গিয়া জবাব দিব কি? তাই মনে করিলাম যে, এই 
অস্তিমকাঁলে একটি পুণ্যকাঁজ করি! আমি চন্দ্রায়নটি করিলাম। গোয়ালে 


৮। কোছিয় ফলাফল- _২৯৬ পৃঃ। 
৯। কোটির ফলাফল--৩৩* পৃঃ। 


পরুশুরাম ও জৈলোক্যনাথের ব্যক্ষ-বচন। ১৮৪ 


আমার একটি এড়ে বাছুর ছিল। আমি মিত্তির জা। আমার গোয়ালের 
এড়ে বাছুর কেমন তা” বুঝিয়া লও । এক ফোটা ছুধ থাকিতে গাইকে আমি 
কখনও ছাড়ি নাই। মা'র ছুধ কারে বলে বাছুরটি তা” কখনও চক্ষে দেখে 
নাই। অন্ত খাওয়া দাওয়াও তদ্রপ। স্থতরাং না খাইয়। খাইয়া বাছুরটি 
অস্থিচর্মসার হইয়াছিল। মর মর হুইয়াছিল। সেই এড়ে বাছুরটি একজন 
ব্রা্ণকে দান করিলাম। দড়ি ধরিয়া বাছুরটিকে ব্রাদ্ষণ লইয়া চলিলেন।' 
আমার বাড়ীর বাহির হইয়াই রাস্তার উপর বাছুর শুইয়া! পড়িল, সেইখানেই 
মরিয়া গেল।১* 

আমাদের পাপপুণ্যের ভিত্তিহীন ধারণার মূলেই যে ভ্রলোক্যনাথ কুঠার- 
আঘাত করতে চেয়েছেন তাহাই নয়, আমাদের ধর্মবোধ, মিথ্যা কুসংস্কারকেও 
তিনি ধিক্কার জানিয়েছেন। কেদারনাথও তার রচনার ফাকে ফাকে 
ব্রেলোক্যনাথের মতই ভ্রান্ত ধর্মবোধ, কুসংস্কার ইত্যাদিকে ব্যঙ্গ করেছেন। 

"তা তো বটেই, আমরা আর কি করছি ঝলুন! আমাদের এই মুমূর্যু 
ধর্মের, ওরাই মকরধ্বজ। তেমন সব গিন্লি-বাগ্জি ক্রমেই কমে আসছেন,_- 
এমন প্রাচীন ধর্মটা রক্ষার পক্ষে সেট।”_-“বড়ই চিন্তার কথ! ১--” এই 
বলচেন! কিছু ভাববেন না,-ও সব অমর জিনিষ। অন্ন-পিসিরা থাকতে 
কোন চিস্তা নেই, তারা বীজ না রেখে যান না । কঠোর নিয়মী, বিধিনিষেধ 
খুঁটিয়ে পালন করেন। যঠীগুলিতে কি নিষ্ঠার সহিত ময়দ] মাখা) “কুমড়ো 
বলি+ চলে,-দেখলে আপনার হতাঁশ হবার কোন কারণই নেই মশাই। দেখে 
থাকবেন,_দীত গিয়েছে-_দীত-খোটা ঘায়নি। ধর্মের শরীর,-চিরদিন এই 
ধর্মটা সামূলে আসচেন এবং রেখেছেন | 

“স্বর্গে তে! যাবেনই, পাছে সেখানে না মেলে--তাই নবীপিমি শপথ 
করিয়ে রেখেছেন, সঙ্গে একখানা কুক্ধণী আর একটি হামানদিত্তে দিতে 
ভুলিস্নি বাবা-ধর্ম না খোয়াই । পাঁড় শশা, শাকালুঃ মূলো, নারকোল, 
নারকুলে কুল_-এ সব কুরে আর থেঁতো৷ করে খেতে হয় কিন11”--এ ধর্ম কি 
যায় মশাই 1৮১১ কেদারনাথের এই উদ্ধৃত অংশটির সঙ্গে ত্রৈলোক্যনাথের যে 
কোথায় মিল তা" দেখানোর জন্তে নিয়ে ভ্রেলোকানাথ হ'তে উদ্ধৃতি 
দেওয়৷ হল। 


১০। নয়নাদের বাবস1--৫৭ পৃঃ। 
১১। কোঠির কলাফল--”৪৫০ পৃঃ। 


১৪৩ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


“তিনি বলিলেন, চিন্্রগুপ্ত! তোমাকে আমি বারবার বলিয়াছি যে, 
পৃথিবীতে গিয়া মানুষ কি কাজ করিয়াছে, কি কান না করিয়াছে, তাহার 
আমি বিচার করি না। মাহ কি খাইয়াছে, কি না খাইয়াছে, তাহার আমি 
বিচার করি। ব্রহ্মহত্যা, গো-হত্যা, শ্ত্রী-হত্যা করিলে এখন মাঙ্ছষের পাপ 
হয় না; অশান্্রীয় খাছ খাইলে মানুষের পাপ হয়। তবে শিবোক্ত তত্্র-শান্ 
মতে সংশোধন করিয়া! খাইলে দোষ হয় না।”১২ 

“যম জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“বিলাতি পানি? যাহ! খুলিতে ফট্‌ করিয়া 
শব্ধ হয়? যাহার জল বিজবিজ করে?” 

সে উত্তর করিল,--“আজ্া! না ।” 

যম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“নত্য করিয়া বল, কোনরূপ অশাস্তরীয় 
থাক্ঠ ভক্ষণ করিয়াছিলে কি না?” 

সে ভাবিয়! চিস্তিয়া উত্তর করিল,_-“আজ্ঞা একবার ভ্রমক্রমে একাদশীর 
দিন পুইশাক খাইয়! ফেলিয়াছিলাম।৮ 

যমের সর্বশরীন্ন শিহরিয়] উঠিল। তিনি বলিলেন,--"সর্বনাশ ! করিয়াছ 
কি! একাদশীর দিন পুঁইশাক! একাদশীর দিন পুইশাক ! ওরে! এই 
মুহূর্তে ইহাকে রৌরব নরকে নিক্ষেপ কর্‌। ইহার পূর্ব-পুরুষ, যাহারা ক্বর্গে 
আছেন, তাহাদিগকেও সেই নরকে নিক্ষেপ কর। পরে ইহার বংশধরগণের 
চৌ্গপুরুষ পর্যন্তও সেই নরকে যাইবে ।৮১৩ 

অথবা, 

“যম বলিলেন, _-“নেই-আকুড়ে শোন, তোর বোন্‌ ব্রাক্ষণের ঘরের 
বিধবা । একাদশীর দিন আট পাতে ভাত খাইবার মানন করিয়াছিল। সেই 
পাপের জন্য আমি তার মাথায় ভাঙ্গন মারিতে হুকুম দিয়াছি।১ৎ 

এ ধরনের মাছষের মিথ্যা ধর্মবোধ, পাপপুণ্যের ধারণাকে ব্যঙ্গ কৰ্পতে 
গিয়ে কেদারনাথ ব্রলোক্যনাথকেই একাস্ত আপন বলে গ্রহণ করেছেন । 

টিকির আড়ালে ধর্মকে ধরে বাখার প্রয়ানকে ব্যঙ্গ কবেছেন ছুজনেই। 
কেদারনাথে দেখি, 


১২। ডমরু-চরিত--১৯২ পৃঃ। 
১৩। ডমরু-চরিত--১৯৩-১৯৪ পৃঃ। 
১৪। নরনটাদের ব্যবসা---৫৯ পৃঃ । 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচন! ১৪১ 


“বেটা সট্‌কেছে' দেখেছ,-হারামজাদার টিকি দেখবার জে! নেই,--- 
বেইমান বেটা !» 

বলিলাম--“ওর টিকি আছে নাকি 1” 

“কই--তা-তো দেখিনি! বেটা দেখায়ও ন] তো। জাত জন্ম খেলে 
দেখছি! পেলে বেটাকে দাড় করিয়ে রাখবেন তো $--দেখতে হয়েছে। ওরে 
বাপরে--ধর্ম নিয়ে কথা !--”১*ক 

জ্রেলোক্যনাথেও এই টিকি-মাহাত্মা বেশ হাসির সঙ্গেই উপভোগ্য করে 
€তোলা হয়েছে। 

একজন বলিলেন,-_উদ্ধব্ধাদার মদটুকু খাওয়া আছে, আবার টিকিও 
রাখা আছে।” 

উদ্ধবদাদা উত্তর করিলেন,__“ওহে, তোমাদের টিকি না রাখিলে চলে, 
আমার চলে না। বংশজ ব্রাঙ্ধণ, বিয়ে হয় নাই। কাওরাণীর ভাত খাই। 
কেহ কিছু গোল তৃলিলে অমনি টিকিটি খাড়া করিয়া ধরি । বলি, 'এই দেখ, 
বাবা, টিকি আছে।” অমনি সবাই চুপ, আর কথাটি কবার যো থাকে ন11৮.*, 

রাষেশ্বর খুড়ে। বলিলেন,_-'বগলে একি! বটে! আর কপালে একি? 
এটি দেখিলে আর ওটি বুঝি দেখিলে না।” রামেশ্বর খুড়ো শু'ড়ির বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া, পানাপুকুর হইতে একটু কাদা লইয়া কপালে একটি ফোঁটা 
কাটিয়াছিলেন। ছেলেকে সেই ফোটাটি দেখাইলেন। টিকি না রাখিয়া 
ফোট] কাটিলেও চলে, না! চলে এমন নয় ।৮১« 

কেদারনাথের একস্থানে দেখি, “বাড়ী গেলেই যেন সবাই মিলে আমার 
লাইমলাই স্থক্ক করে দেবে, _এমন তেল মাখাবে যমে ধরলে যেন পিছলে 
'পড়ি।”১৬ ,এই উক্তির পশ্চাতে যেন মিত্তিরজার ঘমদূতের সঙ্গে পেছলা- 
পিছলির দৃশ্টের ছায়া রয়েছে । সে দৃশ্যটি তোল! হ'ল। 

“অন্ধকারে যমদূতের1! আমার মাথায় হাত বুলাইয়! দেখিল যে, টিকি নাই। 
'যমদুতের! ফাপরে পড়িল। কি ধরিয়া আমাকে লইয়! যায়? অবশেষে চিন্ত] 
করিয়া তাহারা আমার হাত ধরিল। গোৌরচন্দ্রিকা-স্বতে আর বসস্তের রসে 


১৪ক। কোচির কলাফল*-৪১৬ পৃঃ। 
১৫। বাঙ্গাল নিধিরাম--৮-৯ পৃঃ। 
১৬। কোটির ফলাফজ---৬৮৩ পৃঃ। 


১৪২ পরশুরাম ও ট্লোকানাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


আমার গ! হড়-হড়ে হইয়াছিল। অনায়াসেই আমি হাতটি ছাড়াইয়। লইলাম। 

পা ধরিল, হুড়াৎ করিয়া পা-টিও ছাঁড়াইয়া লইলাম। যেখানে ধরে আর আমি 
পিছলে গিয়া সরিয়! বসি। কখনও তক্তাপোষের উপর, কখনও তক্তাপোষের 
নীচে, কখনও ঘরের মাঝখানে, কখনও পাশে, এ কোণে, সে কোণে, 
যমদূতদিগের সঙ্গে সমন্ত রাত্রি অন্ধকারে আমি এইকপ পেছলা-পিছলি করিতে 
লাগিলাম।”১৬ক 

ইংরাজী ভাবার প্রতি, সাহেব সাজার প্রতি, এবং সমাজে উচ্চশ্রেণীভূক্ত 
হওয়ার প্রতি তৎকালীন বাঙালীর যে উদ্নগ্র কামন। তাকে টলোক্যনাথ ব্যঙ্গ 
করেছেন। এবং এ ধরনের ব্যঙ্গে কিছু আভাস কেদারনাথেও পাওয়। যায়। 
এগুলোকে একের ওপরে আর একজনের প্রভাব বলা চলে। পাশাপাশি 
উদ্ধৃতি দেওয়া হল। 

কেদারনাথে দেখি মাতুল পিঙ্গ পণ্ডিতের পরিচয় দিতে গিয়ে বলছেন, 

“গবেষণ। নিয়েই থাকেন; সম্প্রতি মুস্থুর ভালে মগ্ন! বলেন--'মশাই, 
এম্‌-এতে থেমে থাকতে পারচি না-কোন কদর নেই। ?%,* 1, হতেই হবে, 
তাই মুস্থয় নিয়ে মাথ! ঘামাচ্ছি। শ্বশুর বলেন, 5808689 ( সাফল্য ) দেখলেই? 
বিলেতের ব্যয়-ভারও বহুন করবেন ।” 

“পিহ ঠাকুরের [9:020180807 ( উচ্চারণ ) কি ুম্পষ | £002136 
৪66 ৪০০৪: (গমকের পর গমক ) যেন হাতুড়ি পিটছে,_স্তাংস্কুটগুলো 
যেন ইংরেজি হয়ে বেকুচ্ছে !”১* 

এ ধরনের পণ্ডিতের আলে শান্বজান শিক্ষা দীক্ষা অতি অল্পই। তাই 
তো সে জ্যান্ত মানুষের পিগড দান করতে পিছিয়ে পড়ে না। ঠিক যেন 
ব্রেলোক্যনাথের তন্ন রায়ের মতই। যখনযা স্থবিধা শাম্বের দৌছাই দিকে 
তাই করে। অন্থায় ন্তায় বলে চালিয়ে দিতে এতটুকু এদের বিবেকে বাধে না 

“তনু বায় বলিলেন,_-“কন্তাদান করিয়া বংশজ কিঞ্িৎ সম্মান গ্রহণ 
করিবে। শান্ত ইহার বিধি আছে।” 

নিরঞ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কোন্‌ শান্ধে আছে? এরপ শুকগ্রহণ 
কর! তো ধর্মশান্বে একেবারেই নিষিদ্ধ।” 


১৬ক। নয়নচাদের ব্যবসা--৫৭ পৃঃ। 
১৭। কোটির কলাফল--২১৮-২৯৯ পৃঃ। 


পরশুরাম ও ত্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-বচন। ১৯৩ 


গোবধন চুপি চুপি বলিলেন,--“বল না? মহাভারতে আছে!” 
তন্ক রায় তাহা শুনিতে পাইলেন না। ভাবিয়া-চিস্তিয়! বলিলেন--প্দাতা 
কর্ণে আছে।” 


এই কথা শুনিয়৷ নিরঞ্জন একটু হাদিলেন। নিরঞনের হাসি দেখিয়া 
তন্থ রায়ের বাগ হইল। 

নিরঞন বলিলেন,__প্রায় মহাশয় । কন্তার বিবাহ দিয়া টাকা গ্রহণ করা 
মহাপাপ । পাপ করিতে ইচ্ছা হয়, করুন; কিন্তু শাস্ত্রের দোষ দিবেন না, 
শান্কে কলঙ্কিত করিবেন না। শাগ্ত আপনি জানেন না, শান আপনি 
পড়েন নাই।” 

তঙ্গ রায় আর রাগ সংবরণ করিতে পাঁরিলেন না। নিরঞজনের প্রতি নান! 
কটু কথা প্রয়োগ করিয়া অবশেষে বলিলেন, “আমি শা পড়ি নাই? ভাল। 
কিসের জন্য আমি পরের শাস্ত্র পড়িব? যদ্দি মনে করি তো আমি নিঙ্গে কত 
শান্তর করিতে পারি। যেনিজে শান্ব করিতে পারে, মলে পরের শান্্ কেন 
পড়িবে ?”্ক 

ইংরাজী ভাষার প্রতি অতি মোহ, প্রলঙ্গে ট্রলোক্যনাথের কঙ্কাবতী 
হ'তে অপর একটি উদাহরণ সংগৃহীত হ'ল। 

“আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি-কোন্দিক্‌ দিয়া যাইলে গ্রামে গিয়! উপস্থিত 
হইতে পারা যায় ?” ব্যাউ বলিলেন,-_-“হিশ, ফিশ. ড্যাম।” 

কক্ক(বতী বলিলেন,_ব্যাঙ মহাশয় । আমি দেখিতেছি,-আপনি ইংরেজী 
কথ! কহিতেছেন। আমি ইংরেজী পড়ি নাই, আপনি কি বলিতেছেন তাহা! 
আমি বুঝিতে পারিতেছি না, অনুগ্রহ করিয়া যদি বাঙ্গালা করিয়] খলে, 
তাহা হইলে আমি বুঝিতে পারি ।” 

ব্যাড এদিক ওদিক চাহিয়! দেখিলেন। দেখিলেন যে, কেহ কোথাও 
নাই। কারণ, লোকে যদি শুনে যে তিনি বাঙ্গালা কথ! কহিয়াছেন, তাছ। 
হইলে তাহার জাতি যাইবে, সকলে তাহাকে “নেটিত” মনে করিবে । যখন 
দেখিলেন,--কেহু কোথাও নাই, তখন বাঙ্গালা কথ। বলিতে তাহার সাহস 
হইল ।*খ .******* 


ক। কষ্কাবতী--৭৩ পৃঃ 
খ। কক্কাবতী--১২৯। 


ত 


১৯৪ পরস্তরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্-বচন! 


পৈতে পরে সমাজে প্রতিষ্ঠা পাওয়ার চেষ্টাকে বঙ্গ করে কেদারনাথ 
লিখেছেন, 

“আমাদের সে-সময়ের লমাঁজ মনে পড়ে ত'-_-তার উপর পৈতে পরার 
পাপ; তাই একটু ইতস্তত ছিল। এখন হাড়ি-মুচিতে পৈতে প'রে সে বালাই 
ঘুচিয়ে দিয়েছে । গেল বছর দেখি গণ্ডা-কণ্ডা গ্রাজুয়েট,_-কেউ ভট্টাচার্য্য, 
কেউ মৃখুজ্যে,_ আবগারী-তলায় আর্পির অঞ্চলি হাতে উমেদার, ঘাসের উপর 
গড়গড়া বোসে বিড়ি খাচ্ছে !শগ 

এইভাবে পৈতে পরে জাতে ওঠার কথা ভ্রলোক্নাথেও পাই,-- 

“পৃথিবীতে তোমাব্র বংশধর কায়স্থগণ কি করিতেছে, একবার চাহিয়। 
দ্বেখ। উড়ে গয়লার মত এক এক গাছ! স্থত৷ অনেকে গলায় পরিতেছে। 
ব্রাহ্মণকে তাহার আর প্রণাম করে না। ইংরাজী পড়িয়া তাহাদের মেজাজ 
আগুন হইয়া গিয়াছে। তাই বলি যে, চিত্রগুপ্ত তৃমিও ইংরাজী পড়। ইংরাজী 
পড়ি) তোমার হেডটি গরম কর। হেডটি গরম করিয়! তুমিও গলায় দড়ি 
দাও। মোটা দড়ি নয়। বুঝিয়াছ তো? গলায় দড়ি দিয়া “চিত্রবর্ী' নাম 
গ্রহণ কর।' ঘ 

ত্রেলোক্যনাথের রচনায় আমরা এক ধরনের কিন্ভুত হাস্যরসের সন্ধান 
পাই। লৌকিক-অলৌকিকের মিশ্রণে এই ধরনের হান্তরস সৃষ্টি হয়েছে। 
কেদারনাথ অবশ্ত লৌকিক-অলৌকিকের মিশ্রণ ঘটান নি। কিন্তু কখন কখন 
সম্ভব-অসভ্ভবের খেয়ালী হাওয়ায় উড়ে চলেছেন। সম্ভব-অসম্ভবের সীমান। 
ইত্রলোক্যনাথও রাখেন নি। ফলে ব্রেলোক্যনাথের মতই কেদারনাথেও কিডভূত 
রস স্থষ্টি হয়েছে। ভূতগ্রেত কেদারনাথে নেই। কিন্তু এখানে ছু' একজন 
মান্ধষেরই এমন চেহাঁর] দেখি যাকে ভূত বললে অত্যুক্তি হয় ন'। 

“চেহারা যতই দেখতে লাগলুম, ততই মন ফিরতে লাগলো শেষ দীড়ালেন 
"খাটি জিনিষ । কারণ এ ত সাধারণ মাঙষের চেহারা নয়, একদম নির্লোম 
মাংসপিগ্ড। চুল, চোখের পাতা, জর "য়ে গেছে বা পচের মূখে দিয়েছেন। 
ছুই কসে মাত্র ছু'টি বহির্ুখী গজদস্ত। প্রথম দর্শনে চাকপাঠের সেই সথশিল্পীর 
আকা দিঙ্ধুঘোটকই মনে পড়েছিল। বস্ততঃ তা নয়, 238101)069 (মান্ধাতার) 


গ। কোটির ফলাফল--৮৫। 
হ। ভখরু চরিত--১৯৩। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যক্ন-রচন! ১৯৫ 


খুগের মানুষ ছবেন। কৃপা ক'রে আমাদের জন্যে এখনও যুঝছেন ; দেছ 
দোরস্ত রেখেছেন । মনে মনে ক্ষম! চেয়ে, কতার্থ হয়ে ফিরলুম। 

ফেরবার পথে দেখি-__বাবুদের একটি ছেলের তড়কার মত হয়েছে, দাসী 
সামলাতে পাচ্ছে না। আমাকে দেখে বললে,_এঁ কি সাধুর মৃতি গ1! 
তা হ'লে আমাদের নফর সামস্তকি দোঁব করেছে? তাকে দেখলেও ত বড় 
বড় বীর হনুমান্‌ পালায় !_-এখন ছেলে বীচলে হয়। এরা! আঙুর খায়-- 
আপেল-খেগো৷ গোপাল, এদের কি বনমানুষ দেখাতে আনে 1১****** * *** 

হাবাতে কপাল কি না,-_রাত্রে স্বপ্রে দর্শন পেয়েও--মওকা মাটি হয়ে 
গেল! আতকে চেঁচিয়ে উঠলুম, গ! ছমছম করতে লাগলো! ।” 

আচাধ্য বললেন-_“ছৃঃখু করবেন না, পার্থই পাক্জেন নি,--মুখ শুকিয়ে 
আম্সি, এক জালা! জলের তেষ্টা। সে তবু দিনের বেঝায়। যা শুনছি, অন্ত 
কেউ হু'লে অজ্ঞান হয়ে যেতেন। ভাববেন না--আপনার হবে। বলুন--” 

_-দ্বিতীয় দিন ঘি নিয়ে যেতেই প্রসন্গ হয়ে, জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
“কুছ দেখা, ?» 

আচার্য্য বললেন,_-“উনি নিজের প্রভাব জানেন ত।”১ এ ধরনের 
মান্ুষবরূপে যেমন ম্বভাবেও তেমনি ভয়ঙ্কর। 

আর একটি রূপবর্ণনা। এ বর্ণনাটিও কেদারনাথ হইতে গৃহীত! এ 
বর্ণনাটি যেমন ভয়ঙ্কর তেমনিই হাস্যকর । 

“পাগড়িটি খুলিয়া ফেলায়, এতক্ষণে শব্বভেদদী পরিচয় শেষ হুইল-_- 
মা্্ষটিকে চাক্ষ্ষ দেখিবার স্থযোগ পাইলাম। বয়স পঞ্চাশের উপকূলে 
উপস্থিত 7 বেঁটে গড়ন,__ময়রার দোকানের মালিকের মত বেশ গোল্গাল। 
চক্ষু ছুইটি আলুবক্রার বিচি পরিমাণ, অথবা চতুর্দিকের মাংসের চাপে এরূপ 
দেখাইতেছিল, মাথাটি বড় কিন্তু কেশ বিরল; মধ্যে টাক্‌ থাকায় অনেকটা 
ফাক, কাল চুল কয়গাছি লাদার আওতায় পড়িয়া! গিয়াছে । স্পষ্ট ছুই গালের 
গর্ভে পড়িয়া নাসিকাটি কোন প্রকারে আত্মরক্ষা! করিয়া আদিতেছে। ষে 
কারণেই হোউক্‌ গোঁফ, জোড়াটি ত্যাগ করা হইয়াছে; কিন্তু তন্নিদ্ে দস্তগুলি 
সবই বজায় আছে, এবং তাহার! জীবস্ত ছাগেরও ভয়ের কারণ বলিয়াই 
অনুমান করি। ইনি আয়েসা বা তিলোতমা নছেন যে, কূপ বর্ণনার আবশ্টকত৷ 


১৭। স্তান্ুড়ী মশাই--৭৫-৭৬ পৃঃ । 


১৯৬ পরশ্তরাম ও ভ্রিলোকানাথের ব্যঙ্জ-রচন! 


ছিল; কিন্ত আমার বহুক্ষণের আগ্রহুট1 যে-ভাবে মিটিল, তাহাও যে একক 
উপভোগ করার মত নহে 1১৮ 

উপরের এই বর্ণনার সঙ্গে ত্রেলোক্যনাথ-ন্থ্ চরিত্রের রূপ বর্ণশার তুলনা 
করা যেতে পারে। 

“বরের পরিধান মূলবান্‌ চেলি, গায়ে ফুলকাট1 কামিজ, গলায় দীর্ঘ মোনার 
চেন, হাতে পাথর বসান পানিপথের ধাতি। ফল কথা, বর-সজ্জার কিছুমাত্র 
ক্রটি হয় নাই। যুবা বর হইলে এরূপ সজ্জা! করে কি না, সন্দেহ। কিন্ত 
সজ্জা! হইলে কি হয়, বরের রূপ দেখিয়া! আমার হুরিভক্তি উড়িয়া! গেল। বয়স 
ষাটি বৎসরের কম নহে, কৃষ্ণকায়, মুখে একটিও দাত নাই, মাথায় একগাছি 
কাল চুল নাই। অতি কাকার বৃদ্ধ। তাহার পর, সেই ফোক্লা মাটি 
বাহির করিয়া বিবাছের আনন্দে যখন তিনি রসিকতা করিয়া! হান্ত 
করিতেছিলেন তখন এরূপ কিভূত কদাকার রূপ বাহির হুইতেছিল যে, সত্য 
কথা বলিতে কি, তাহার ছই গালে দুই থাবড়া মারিতে আমার নিতান্ত ইচ্ছা 
হইতেছিল ৮১৯ 

উপরে যে সব রূপ বর্ণন1 করা হ'ল তা'তে নিঃসন্দেহে কিভুত রস স্ব 
হয়েছে। তাছাড়া কেদারনাথের পাধুবাবাটির রূপের দংগে, এবং ম্বরূপের 
সংগে ব্রেলোক্যনাথ-স্থষ্ট সাধুবাবাগুলির মিল আছে। এরা রূপে যেমন স্বভাবে 
তেমনি অদ্ভূত, কখনে। বা ভয়ঙ্কর। কেদারনাথের সাধুবাবাটি অন্যকে ভগবং 
দর্শন ঘটায় অভ্ভূতভাবে। কারও চোখে এমন মোক্ষম স্প্শ করে যে তাকে 
হাসপাতালে ছুটতে হয়, আর কেউ বা! চোখে লাল, নীল, সবুজ ইত্যাদি নানা 
রং এর জ্যোতি দর্শন করে, আর কখনও বা গরম জলের সেক, দিতে থাঁকে । 
স্থতবাং একে মানুষ না বলে ভূত গোত্রীয় করায় ক্ষতি নেই। “এদের দিয়ে 
কেদারনাঁথ যে হান্তরস সৃষ্টি করেছেন তা ব্রেলোক্যনাথ-স্থষ্ট কিন্তুত হাস্যরসের 
অন্থরূপ। আবার এই হাশ্তরসের সদ্ধান পাই ভাছুড়ী মশাই এর এ' মোট। 
বেঢপ দেছটাকে নিয়ে গিয়ে সাধুবাবার পায়ে প্রণাম করানোর দৃশ্টের মধ্যে। 
নবনী নৃতন ইঞ্চিনিয়ার; তাই সে অনেক ভেবে একটি যন্ত্রের উদ্ভাবন করতে 
চেষ্টা করল, যার সাহায্যে অভি সহজে ভাছুড়ী মশাই প্রণামের ব্যাপারটি সেরে 


১৮। কোতির ফলাফল--২* পৃঃ। 
১৯। ফোক্ল! দিগন্যর--২৪। 


পরশ্তরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচনা ১৯৭ 


নিতে পারবেন। এ ধরনের চিত্র অংকনের মধ্যে দিয়ে কেদারনাথ কিন্ৃত 
হান্তরস হট করতে চেয়েছেন । তাস্ছাড়া, ভাছুড়ী মশাই, ও জয়হরির চেহারা 
পরিকল্পনাতেও কিড়ূত হাস্যরস ক্রি হয়েছে। 

রূপ বর্ণনার দ্বারা এ ধরনের কিন্ত হাশ্যরস স্থষ্টি না করেও, কখন কখন 
শুধু যেন হাসানোর জন্মেই হাসাতে চেয়েছেন কেদারনাথ। অবশ্য 
ব্রেলোক্যনাথে এ ধরনের বূপবর্ণনা অনেক আছে। এবং তা অতি সুন্দরভাবে 
সার্থকতা! লাভ করেছে। কেদারনাথের “ভাছুড়ী মশাই? এর সপ্তর্ধিমগ্ুলের 
বিভিন্ন চরিত্র এ প্রসংগে ম্মরণীয়। উদ্বাহরণ স্বরূপ কিংশুক চরিত্রটি তুলে 
খরতে পারি ।-- 

“বড়লোকের ছেলে। কোষ্ঠিতে গ্েখা ছিল-প্যৌবনের পূর্বেই পুর্ণ 
ভাগ্যোদয় হবে, তা হয়েছে। বাপ মারা গেছেন। কোম্পানীর কাগজের 
স্থদে আর বাড়ীভাড়ায় এখন তার বাৎসরিক আয় হাজাপ্স বাটেক। কাতিকের 
মত চেহার1। হাপিটি কিন্তফিকে। 9.০০. র ( বি, এস, সির ) মাঝামাঝি 
চৌদ্দ বৎসরের বাগদত্তা কন্তুরিক! মার! যাওয়ায় মোচকে গেছেন। গবাক্ষ- 
পথে সন্ধ্যার আবহাওয়ায় ছু'দিন দেখেছিলেন, আর ছু"কিস্তিতে সাড়ে সাত 
লাইন (নিক্ষিপ্ত ) পত্রপ্রাপ্তি। এইতেই তাকে বৈরাগোর পাকে চড়িয়ে দিয়ে 
কন্তুরিক। চলে গেছেন। চুপচাপ, থাকেন, আর বৈরাগ্য মুখস্থ করেন। তবে 
থাকেন খুব ফিটফাট.। বৈরাগ্যের বেগ যেদিন প্রবল হয়, সেদিন শোক 
সঙ্গীত লিখে ফেলেন । একশো! হলেই “শোক-শতক' নামে প্রকাশ করবেন ।”২* 

এর পাশাপাশি ডমকুধর হুইতে উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে,-- 

“আমার গায়ের বর্ণটি কষঠাকুরের চেয়ে কালে! | বাঘ মিথ্যা কথ! বলে 
নাই--শরীরের ভিতর কেবল খানকতক হাঁড়। মাথার মাঝখানে এমন 
চকচকে টাক আর কার আছে? প্রকাণ্ড টাক। টাকের চারিদিকে পাকা 
চুল, মুখের ছুই পাশে সাদা] ফেকে।। দাত একটিও নাই। তথাপি আমার 
কিন্ধপ একটি শ্রীছাদ আছে, বিরূপ একটা লাবণ্য আছে যে, তাতে রাহুরও 
ভূঙ্গ হয়। আর মাগীগুলোও আমার গায়ে যেন চলিয়া! পড়ে । অবাক হইয়া 
ধাঙ্গড় মাগী আমার টাক পানে চায়, আর মুচকে মুচকে হাসে ।”২১ 


২*। ভাছুড়ী মশায়--৪৩। 
৯১ । ডমরু-চরিত--২৪৩। 


১৪৮ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্ঙ্গ-রচন! 


ডমরধর নিজের কথা নিজেই বলে, আর কিংস্তকের কথ! অন্তে বলিয়া 
দেয়। নিজের মুখে নিজের প্রশংসা-অধিকতর হাম্তকর হবেই। তবুও 
ছু'জনের মধ্যে হাশ্যরস স্যট্টিতে কোথায় যেন মিল রয়ে গেছে। পুনরায় 
কিংশ্তক চরিত্রকে নিয়ে ভ্রেলোক্যনাথের মদন ঘোষের তুলন! করতে পাঁরি। 
কিংস্তরকের জীবনে বৈরাগ্য এসেছে । এ বৈরাগ্য এনেছে চোদ্দ বছরের 
বাগদত্তা কন্তৃরিকা। যাকে সন্ধ্যার আবছায়ায় গবাক্ষপথে মাত্র দু'দিন দেখা 
গেছে, আর ছু"কিস্তিতে সাড়ে সাত লাইনের নিক্ষিপ্ত পত্র প্রাপ্তিযোগ ঘটেছে । 
এতেই কিংশ্ুক প্রেমের সাগরে হাবুডুবু খেতে আরভ্ত করেছিলেন । মদন 
ঘোষ পত্র পেয়েছে মাত্র চার লাইনের, সেই চার লাইনের মধ্যে মান্র একটি 
মাত্র লাইনই তার প্রেমের পথে আলো! হয়ে জলে উঠেছে । “আমাদের এই 
উপকার করিবেন।” মদন ঘোষের নিজের মুখে শুনলেই তার আভাস 
পেতে পারি। 

«আমাদের এই উপকার করিবেন।” ইহার অর্থ কি? পাল মহাশয়ের 
কন্ত! দ্বারের ফাক দিয়! আমাকে দেখিয়া থাকিবে । আমার রূপ দেখিয়া! সে 
মোহিত হইয়াছে, আমার উপর সে মনপ্রাণ সমর্পণ করিয়াছে । এ” চারিটি 
কথার ইহা ভিন্ন অন্য অর্থ হইতে পারে না। উপকার । আমাকে ভালবাসে, 
আমাকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত সে লালায়িত হইয়াছে । সামান্ত এ 
“উপকার” কথাটির ভিতর যে এত অর্থ নিহিত অন্যে তাহা বুঝিবে না। 
কিন্ত আমাদের ছুইজনের মন-প্রাণ এক হইয়! গিয়াছে, সেজন্য তাঁর মনের ভাব 
আমি অনায়াসেই বুঝিতে পারি । 

পুলকে পুলকিত হইয়া কাগজখানি আমি একবার মাথায় রাখিলাম। 
তাহার অর্থ এই যে “ছে স্বন্দরি। তোমার আজ্ঞা আমি শিরোধার্য্য 
করিলাম।” তারপর তক্তপোষের উপর শয়ন করিয়া কাগজখানি আমি 
বুকের উপর রাখিলাম। তাহার অর্থ যে, “হে বরাননে। তোমার পত্রম্পর্শে 
আমার উত্তাপিত হৃৎপিণ্ড স্থশীতল হুইল ।” 

সাধে কি পিতা-মাতা আমার নাম মদন বাখিয়াছেন। মদন ন। হইলে 
এত ভাবুক আর কেহ হইতে পারে না।”২৭ কিংস্তকও এই' ধরনের একটা 
আত্ম-প্রসন্নতা লাভ করেছিল। প্রথম প্রেমিকার অকাল মৃত্যুতে ঘে বৈরাগা” 
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পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্ঙ্ক-রচনা ১৪৪ 


তার বং কিছু ফিকে হয়ে এসেছিল ইরাণীর সংস্পর্শে এসে। ইবাণীর মামা- 
বাবুর সংগে তার প্রথম দিনের সাক্ষাৎকার থেকে যখন সে জানতে পারলো 
যে মামাবাবৃর উড়িয়। ভাষায় কথোপকথন এবং পকেটে করে চিনি নিয়ে 
আসার পেছনে চঞ্চল ইরাণীর ছুষ্মি লুকিয়ে রয়েছে তখন কিংস্তক যেন কোন 
মধুময় হুখের সন্ধান পেলো! । মনে করলো! ইরাণী নিশ্চয় তাকে চায়, তাকে 
ভালবাসে । “কিংস্তকের মধ্যে তখন এমন একটা আনন্দ তাল পাকিয়ে মাথা 
ভাক্ষা ঢেউয়ের মত তোল্পাড় আরম্ভ ক'রে দিয়েছে যে সে আর থাকতে 
পারলে না, চট. করে পাঁশের ঘরে উঠে গেল ।২৩ 

ভমরুধর চরিত্রের সামগ্রিক পরিকল্পনীর মধ্যে যেন জয়হরি চরিত্রের 
অন্পষ্ট আভাদ পাওয়া যায়। ভমরুধরের সাদসাদিভাব, সহজ সরল গ্রামা 
সরলতার সঙ্গে জয়হরি চরিত্রের মিল খুঁজে পেতে আমাদের এতটুকু কষ্ট হয় 
না1। বয়সের দিক থেকে অবশ্ঠ দু'জনের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে । তাই 
বোধ হয় হ্বভাঁব ধর্মেও কিছু পার্থক্য। জয়হরি চরিত্রের হাম্তাকর অসঙ্গতি 
হচ্ছে তার ওুদার্রিকতা, আর ডমরুধর চরিত্রে তাঁর অতৃষ্ঝ ভোগলালস]। 
ডমরুধর যে কোন পরিস্থিতিতে পড়ুক না কেন তার কামনা-বাঁসনার উর্ধ্বে 
সে কিছুতেই উঠতে পারে না,-তিনবার সে বিয়ে করেছে তবু পররমণীর 
প্রতি লোলুপ দৃহি সে ফেরাতে পারে না। এজন্ভে তাকে নান৷ পরিস্থিতির 
চালে পড়ে নানাভাবে লাঞ্ছিত হতে হয়েছে। তবু তার অহংকারের শেষ 
নেই। জয়হরিও অন্ুরূপ। থাওয়ার কথা শুনলে সে আর কিছুতেই স্থির 
থাকতে পারে না। গ্রন্থের প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত সেই একইভাবে তাকে 
দেখি। এঙ্গন্য তাকেও নানা অবস্থায় নান! বিপদের সম্মুখীন হতে হয়েছে। 
অবশ্ট যখনই যে অবস্থাতেই পড়ুক না কেন, সে কিছুতেই ঘাবড়িয়ে যায় না। 
ডমরুধরের সে যেন সহোদর ভাই। মাঁন, সম্মান, লজ্জা, অপমানের কোন 
প্রশ্নই এদের সামনে ঘে'লতে পারে না। বিপদে তারা বুদ্ধি হারিয়ে ফেলে ন!। 
লোভের জন্তে জয়হরির জীবনে চূড়ান্ত ও মর্মাত্তিক পরিণতি ঘনিয়ে এসেছে । 
নির্শিকারভাবে তাকে সে গ্রহণ করেছে। জয়হরির এই রকম একটি লাঞিত 
অবস্থা 

“মানলিক বিকারের আকম্মিক উত্তেজনায় ঘটিলেও, জয়হরির এই ত্যাগ 


২৩। ভাছড়ি মশান--১৯৮। 


২০০ পরশুরাম ও প্েলোক্যনাথের ব্যক্ষ-রচন! 


ত্বীকারটি যে কত বড় ছিল তাহ বলাই নিপ্রয়োজন। রাজ্যত্যাগ, বিভ্ত্যাগ, 
গৃহতাগ গ্রভৃতির পশ্চাতে একটি পরমার্থার্দি লাভের প্রতি লোকের লক্ষ্য 
থাকে । দধীচি হাড় ছাঁড়িয়াছিলেন, -জয়হরির মাস-ছাড়াটা! তপেক্ষা ছোট 
ত্যাগ ছিল না)" *****, 

আমাদের বাঁসাটা দেওঘর স্টেশনের নিকটেই ছিল। ““লরী” আনিয়া 
প্রতাহই সেখানে দাড়াইত ও ঘাত্রী লইয়! ছুমূক1 পর্ধস্ত যাতায়াত করিত। 

সত্বর বীমার সীমা এড়াইয়! বাপায় পৌছিবার আশায় জয়হরি লী 
ধরিয়াছিল। একটু সামলাইয়া চাহিয়া! দেখে চারিদিকে জনশূন্য প্রাস্তর। 
যখন মন্দির চুড়াও নজরে পড়িল না তখন সে চঞ্চল ভাবে জিজ্ঞামা করিল-_ 
“আমর] কোথায় চলেছি ?” একজন মাড়ওয়ারী কালেক্টর বলিয়া উঠিল, 
“ছুমকা।,_ তুম্‌ কাহা যাওগে ।” 

“দেওঘর ইষ্টিশান।৮ 

“পাগল হো! । সাডে চার যিল মুফৎ আয়ে । দেও--রূপেয়৷ নিকালো।।” 

তাহার কথ] শেষ না হইতেই দ্বিকৃবিদিক জ্ঞানশূন্য জয়হরি লাফ মারিল। 
মাংস ত্যাগ করিয়। প্রাণত্যাগে সে বোধহয় কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। তাহারা 
গাড়ী না থামাইয়া হো হো করিয়া হাদিতে হাসিতে চলিয়া! গেল।"*.... 

রাস্তার ধারে একপাল গরু চরিতেছিল; সে তাহারই একটির উপর গিয়] 
পড়ে। পুষ্টোপরি এই আড়াই মুণি জীবটির সবেগ পতনে, আহত ও ভীত 
গাতীটি সলম্ফ বিকট চিৎকারে রাস্তা হইতে মাঠে পড়িয়! উধ্বস্বাসে নিরুদ্দেশ 
রওনা হল। গাভীটির সশঙ্ক লক্ষনের শুস্তপথেই জয়হরির সবেগ উৎক্ষিপ্ত 
পতন ও দেঁড়গজ ঘর্ষণ এবং মাঠের মধোই বীরশয্যা গ্রহণ--একই সময়ে সমাধা 
হয়। মরণের সহিত পূর্বপরিচয় ন] থাকায় বিষৃঢ় জয়হরি ভাবিয়াছিল--সে 
মরিয়] গিয়াছে। চেতনায় যা একটু আভাসমাত্র ছিল তাহার সাহায্যে সে 
বহক্ষণ ঠিক করিতেই পারে নাই--সে আছে কি নাই--এটা! তার পারলৌকিক 
অবস্থা কিনা । তাহার বুদ্ধি ও স্বতি ছির ভিন্ন হয়! গিয়াছিল। অনেক 
এলে! মেল চিন্তার পর হঠাৎ সে নিজের গায়ে চিমটি কাটিয়! দেখিল - 
লাগে। তখন-_“ওরে বাবারে । পোড়ালে লইতে পারব না।” বলিয়া ধড়মড় 
করিয়া উঠিয়া বসে ও সতয়ে চারিদিকে চাহিভে থাকে । কেছ কোথাও নাই 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া! লরী যে পথে আমিয়াছিল দেই পথ ধরে। বেষনা 
কি আঘাতের প্রতি তাহার লক্ষ্য ছিল না। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা ২৯১ 


অর্ধাধিক পথ অতিক্রম করিবার পর, পথের ধারে একটি কুয়ায় একটি 
ওলীওতাল ম্রীলোককে জল তুলিতে দেখিয়া সে দীনের মত গিয়া দীড়ায়। 
তাহার অবস্থাই ছিল তাহার আবেদনের 02181981 0০০--বা! অলিখিত 
আজি। ভ্রীলোকটি জল তুলিয়া! তাহার সম্মুখে ধরে ও তাহাকে হাত পা 
ধুইয়া ফেলিতে বলে। * **'রমণীর এই প্রস্তাবের ভিতরকার ন্নেহটুকু সহজেই 
তাহার প্রাণে পৌছিল। সে হাত পা ধুইতে গিয়া তাড়াতাড়ি চোখের জলটাও 
ধুইল।': ** বুঝিল এখন তাহার সর্ধপ্রধান আবশ্ঠক-_পেটে কিছু দেওয়া, 
নচেৎ বাসায় পৌছিতে পারিবে না,পথেই গা ঢালিতে হইবে। তাই সে 
'অন্দির চূড়ায় লক্ষ্য বাখিয়। চুড়ার ( চিড়ের ) আড্ডায় গিয়া পড়ে ।”২, 

এই দৃশ্টের সঙ্গে ডমরুধরের জীবনের লাঞনীয় কোথায় যেন করুণ অথচ 
হাশ্যরসাত্মক সাদৃশ্য রয়েছে। ডমরুধরের ধাঙ্গড়ানীক্কু ঘরে আশ্রয় গ্রহণ, প্রহার, 
ব্শূন্ত হয়ে প্রাণপণ দৌড়ানো, লাল ঘাঘর] পরিধান, ছুর্লভীর মেটে ঘরে 
আশ্রয় গ্রহণ, শেষ পর্যস্ত এলোকেশীর ও হূর্লভীর হাতে মুড়ে! খেঙরার প্রহারে 
ক্ষতবিক্ষত অবস্থা গ্রহণ ও দেবীর নিকট হইতে কপাপ্রাপ্তির সঙ্গে লেখকের 
সহাম্ৃভৃতি প্রাপ্ত আহত, অশ্রসজল জয়হরি চরিত্রের কি অপূর্ব মিল রয়েছে। 
মনে হয় একই অআষ্টার হাতেই বুঝি ছু'জনেরই হৃষ্টি। তাই এত মিল। 
এ মিলকে প্রভাব বললেও সত্যের অপলাপ হবে না। 

সবশেষে ত্রেলোক্যেনাথ ও কেপারনাথের শিল্পী আত্মার কিছু ইঙ্গিত দিয়ে 
এ প্রসঙ্গে ছেদ টান! যেতে পারে। একে প্রভাব বলা যায় না। এ হ'ল ছুই 
ব্ঙ্গ-শিল্পীর অন্তর ধর্মের একাত্মতা । দুইজনেই মানবদরদী। তাই মাহুষের 
কল্যাণকেই তীরা চেয়েছেন । তাই যেখানে যেখানে মানবজীবনের হাস্তাত্বুক 
অসঙ্গতি আছে সেগুলিকে সংশোধন করতে চেয়েছেন। কিন্তু প্রতিটি মানুষের 
পরেই রয়েছে তাদের অকপণ ভালবাসা । মান্থষের প্রতি ভালবাসাই তাদের 
স্যট্টিকে জালামস্সী, তীব্র, তীক্ষ করে তোলেনি। তাদের ব্যঙ্গ নিষ্ঠুর নয়, 
পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের হাতের বেত নয়। তবে পার্থক্য কিছু যে নেই এমন 
নয়। দরিব্্র মধ্যবিত্তের প্রতোকের জন্তে কেদারনাথের কান্নার অস্ত নেই। 
অস্তপুরচারিপী মহিলারা,_ধার! নিজের সর্বপ্রকার হখ-স্বাচ্ছন্দ্য নিবিকারে 
ত্যাগ কৰে” কেউ বা অস্বলের রুগী, কেউ বা জীর্ণ শর্ণ হয়ে পড়েছেন, তাদের 


- &৪। কোটির কলাফল--২৬৪-২৬৬। 
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জন্তে, এমন কি নিঃসস্তান মাতঙ্গিনীর ব্র্থতা-_-সবই তার দরদী প্রাণে আঘাত 
করে। মানব ও আজিজের বন্ধুত্ব, সে বন্ধুত্বের নিবিড়তর বন্ধন এবং তার প্রতি 
সমাজের উপেক্ষার পরিহান লেখককে একেবারে অশ্রভারাক্রাস্ত করে তোলে , 
-একটুকু বলতে গিয়ে আর কিছুতেই থামতে পারেন না। এইরকম সব- 
কিছুতে লেখক কাদেন। নেই কান্নাকে যেন তিনি চেপে রাখতে পাবেন না। 
হাসতে গিয়েও কেঁদে ভাসান। ভ্রিলোক্যন!থও মানবদরদী | মানুষের বা 
জাতির ভুলভ্রান্বি, আশা-হতাশা তাঁকেও কাদায়, তবে কোথাও তা” অশ্রু হয়ে 
ঝরে পডে না। বাইরে তার হাসি, অন্তরে তীর কাম1। কেদারনাথ নিঃসন্দেহে 
একজন উচু শ্রেণীর হান্যরপিক, কিন্তু কোথাও কোথাও তার হাস্যরস শুধু 
হাস্যরম থাকেনি, হাদি ও কাক্নার কভাপাকে পড়ে কাকণ্যই প্রধান হয়ে 
পড়েছে, এক মিশ্ররদ স্ষ্টি হয়েছে । তাই মনোধর্মে একই প্রকৃতির হয়েও 
একজনের প্রভাবে আর একজন প্রভাবিত হয়েও হাম্তরম শ্রষ্টারপে 
ব্রেলোক্যনাথই অধিকতর সার্থক, ব্যঙ্গ-সাহিত্যিকরূপে এখানেই তার শ্রেষত্ব। 

হাশ্যরস অ্টাপে কেদারনাথের উপরে ভ্রেলোক্যনাথের প্রভাব ও 
কেদারনাথ অপেক্ষা ত্রেলোক্যনাথের শ্রেষ্ঠত্ব নিরপণ করবার পরে, এ প্রসঙ্গে 
আমরা এ যুগের অপর আর একজন খ্যাতনামা! ওপন্তাসিক ও ছোট গল্পকার 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়কে গ্রহণ করতে পারি। ওউপন্তাসিক হিসাবে, 
বিশেষ করে ছোট গল্পকার হিসাবে প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের বাংল! 
সাহিত্যে অতি বাঁপক পরিচয়। তার রচিত উপন্যাসের অথব! ছোট গল্পের 
স্বরূপ বা বৈশিষ্ট্য নিয়ে আলোচন! কর! আমাদের লক্ষ্য নয়। আমাদের মূল 
আলোচ্য বিষয় হাম্যরম। এই হাশ্যরসের সন্ধান প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের 
রচনায় স্থানে স্থানে হ্বল্ল পরিমাণে পাওয়া যায়। সেই স্বল্প পরিমাণ হাম্তরসের 
মধ্যে আবার কোথাও কোথাও ত্রেলোকানাথের প্রভাকে লক্ষ্য করি। যদিও 
এতে বিন্ময়ের কিছু নেই, প্রকৃতির জগতের মত সাহিত্যের জগতেও কোনকিছু 
অকন্মাৎ ঘটে না, একজনের প্রভাব প্রত্যক্ষে অথব] অপ্রত্যক্ষে অপরজনের 
উপর পড়ে। এমনিভাবেই হয়তো ভ্রেলোক্যনাথের প্রভাব চিনির 
উপরে এসে পড়েছে । 

প্রথমেই আমাদের মনে রাখা দরকার যে প্রভাতকুমার মূলত বাক্ষ-শিল্পী 
নন। তিনি গল্পকার। তীর গল্প বঙ্গার রীতিটি সাবলীল। তবে গলে 
ফাকে ফাকে কোথাও কোথাও কিছু ব্যঙ্গ আছে। ঘটনাবহুল গল্প বলতে 
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গিয়ে কোথাও তিনি থেমে যান না', স্বাভাবিক গতিতে গল্পধারাকে এগিয়ে 
নিয়ে চলেন। ড/:এর চাকচিক্য বা অলঙ্করণের কোন চেষ্টা নেই। সহজ 
সরল রচনাভঙ্গী। সুতরাং তার রচনার উদ্ধৃতি তুলে সকল স্থানে হাশ্তরস 
নির্ণয়, অথবা ব্রলোক্যনাথের প্রভাব দেখানে! সম্ভব নয়। তবে চিস্তাধারার 
দিক থেকে, ঘটন] উপস্থাপনার দিক থেকে, কোথাও বা! চরিত্ন্থগ্ির দিক দিয়ে 
দেখলে প্রভাতকুমারের গল্পে যে ব্যঙ্গ ধর পড়ে, তার সঙ্গে ভ্রেলোক্যনাথের 
ব্যক্ষের একটি অস্পষ্ট মিল চোখে পড়ে । 

প্রভাতকুমারের হাস্তরসের কথা বলতে গিষ্পে প্রথমেই ছুই একটি গল্পের 
কথা বিশেষভাবে মনে পড়ে, যেমন 'বলবান জামাত”, “মাষ্টার মশায়” খুড়া 
মহাশয়” 'প্রতিজ্ঞাপূরণ” ইত্যাদি গল্প। এ গঞ্পগুলিষ্র মধ্যে যে সহজ হান্তধারার' 
ধীর গতিকে পাই তা" বেশ উপভোগ্য । তবে “বলবাঁন জামাতার” আগাগোড়ায় 
তিনি হামির ফোয়ার1 ছড়িয়ে দিতে চেয়েছেন, কখনও চেহারার পরিবর্তন" 
করে, কখনে! ঘটনার ভ্রান্তি ঘটিয়ে, তাতে কতক্কট] জোর করেই হাস্যরসের 
সষ্টি করতে চেয়েছেন মনে হয়। যা শুধুই হাসায়, হাসির শেষে এতটুকু 
ভাবায় না, তাঁকে উচ্চাঙ্গের হাস্যরস বলা যায় না। এদিক থেকে বলবান 
জামাতা অতি স্থুল, কিছুট1 বা শিশুস্থলভ। কিন্তু এদিক থেকে “রসময়ীর 
রসিকতা” গল্পটি যেন সার্থক ব্যতিক্রম। এ গল্পে সত্যকার হান্তরস স্য্টি 
হয়েছে, যদিও শেষের দিকে গল্পটি তেমনভাবে জমে উঠতে পারেনি । আমাদের 
যেন কিছুটা বিস্ময় জাগে, রসময়ীর রসিকতার মত প্রথমশ্রেণীর সার্থক হাম্য- 
রসাত্বক গল্প কি ভাবে হঠাৎ স্টি হয়ে উঠলো। তা' ছাড়া, আমর! 
প্রভাতকুমারের শিল্পী মেজাজটিকে জানি, তিনি ভাল করে গল্প বলতেই 
চেয়েছেন, ব্যঙ্গ করতে চাঁননি। অজত্র গল্প লিখে গেলেও, অজন্র হান্তরস' 
সষ্টি করতে চাননি । তবু বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে উঠলে দেখতে পাই এ ধরনের 
হাশ্যরস টির উপরে লেখকের জ্ঞাতে হোক, অজ্ঞাতে হোক, ভ্রেলোকানাথের 
প্রভাব এসে পড়েছে। 

ব্রেলোক্যনাথ “ফোক্ল! দিগন্বর” নামে যে সামাজিক উপন্ভাস রচনা' 
করেন তারই একটি অংশ এখানে ন্মরণীয়। এ উপন্যাসের চতুর্থ ভাগের 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ। গলা ভাঙ্গা দিগন্বরী সরোষে জনতা ঠেলে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করছেন। প্রথমেই তার রূপ বর্ণনা। তার রূপ, আলাপ 
ব্যবহার, কথাবার্তা ইত্যার্দী দেখে প্রভাতকুমারের রমষয়ীর কথ মনে 
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পড়ে যায়। দিগম্বরীও বরণরঙ্গিনু, রসময়ীও রণরঙ্গিনী। গল্পের প্রথমেই 
আছে. 

“ক্ষেত্রমোহনবাবুর অষ্টাদশবর্ধব্যাপী দাম্পত্য জীবন স্ত্রীর সহিত যুদ্ধবিগ্রহ ও 
-সদ্ধি করিতে করিতেই কাটিয়াছে। এমন রণরঙ্গিণী শ্রী বঙ্গদেশে প্রায়ই দেখা 
যায় না ।”১ 

এই ধরনের স্ত্রীর দ্বাপটে ধারা পড়েছেন তাদের সব সময়ে ভয়ে ভয়ে 
থাকতে হয়। এই স্ত্রীর হাত থেকে উদ্ধার পাওয়ারও কোন উপায় নেই। 
মনে মনে নৃতন বিবাহের স্বপ্ন রচন! করে চললেও সে স্বপ্নকে সার্থক করে 
তুলতে ভয় পাঁন। তবে যদি স্থযোগ পান, তাহলে সে স্থযোগের অপব্যয় 
করেন না। তাই বোধহয় ঝগড়া-অস্তে বসমম্্ীর পিত্রালয়ে গমনের অব্যবহিত 
পরেই ক্ষেত্রমোহন নৃতন বিবাহের আয়োজন করেছেন। আর দিগস্বরও 
পাঞ্জাবে বদলী হয়ে, স্ত্রীকে দেশে পাঠিয়ে দিয়েই বিবাহের আসরে উপস্থিত 
হয়েছেন। ক্ষেত্রমোহন বিবাহের আয়োজন করেছিলেন শুধু, আর দিগ্বর 
বিবাহের ছু'একটি মন্ত্রও উচ্চারণ করেছেন। এ-হেন সময়ে বিপত্তি। বিবাহ 
সভায় দিগন্থরীর আবির্ভাব, ঠিক যেমন আবির্ভাব হয়েছিল রসমক়্ীর মাধবী- 
তল্লায় সেই হুরিশবাবুর গৃহে । রসময়ী একা যাননি, সঙ্গে ছিল দিদি, 
দিগস্বরীর সঙ্গে তার একাস্ত অন্থগত, ও তারই শ্বভাবের অনুরূপ এক দাসীকে 
'তিনি এনেছিলেন । 


এবারে বসময়ীর রণচণ্তীনী রূপের কিছু বর্ণনা দেওয়া যেতে পারে। 

“বিনোদিনী বলিল--“€ততোমাদের মেয়ের নাকি বিয়ে ?” 

গৃহিণী বলিলেন--“ছ্যা-আমার ছোট মেয়েটির «বিয়ে |” 

“কবে & 

“এই বিশে মাঘ দিন স্থির হয়েছে ।” 

“পাত্রটি কে? 

“ক্ষেতরমোহন চক্রবর্তী--হুগলীতে মোক্তারী করেন ।” 

“সতীনের উপর মেয়ে দিচ্ছ বাছ] ?” 

গৃহিণীর বিন্ময় প্রতি কথায় বাড়িয়। চলিয়াছিল। তিনি জিজাসা করিলেন 
»-“তোমরা! চেন নাকি 1 


১। রসমরীর প্রসিকতা--২৯২; ২৯, প্রভাত গ্রন্থাবলী ওর, ৪র্ঘ ভাগ। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা ২০ 


বিনোদিনী বলিল-_-“চিনিনে আবার--খুব চিনি। আমাদের গ্রামেই 
তে বিয়ে করেছে ।” 

গৃহিণী বলিলেন-__“হ্যা-_দতীন আছে বটে-_কিস্তু সে স্ত্রীকে পরিত্যাগ 
করেছে ।” 

রসময়ী এতক্ষণ চুপ করিয়। বসিয়] শুনিতেছিল, তাহার মনের রাগ ক্রমশই 
বৃদ্ধিপ্রাঞ্ধ হইতেছিল। এই কথ! শুনিয়। হস্তপদ ঠকৃঠক্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিল--চস্ষু দুইটি লাল হইয়া উঠিল। 

বিনোদিনী জিজ্ঞাসা করিল-_“কেন পরিত্যাগ করেছে, কিছু শুনেছ গা?” 

“শুনেছি সে মাগী নাকি বড় দজ্জাল।৮ 

শ্রবণ মাত্র রসময়ী তড়াক করিয়া লাফাইয়া উঠিল। বারান্দার কোণে 
ছিল একগাছ! ঝাঁটা। নিমেষ মধ্যে সেইট] ছুই হস্তে ধরিয়া গৃহিণীর উপর 
সপাসপ মারিতে আরম্ভ করিল। সঙ্গে সঙ্গে বলিতে লাগিল--“কেন ?-- 
কেন ?--আর কি মরবার জায়গা! পেলে না ?--জাঁয়গ1 পেলে না ?--আমার 
সোয়ামী ছাড়া কি তোমার মেয়ের অন্য পাত্র জুটলে। না ?--জুটলে! না ?-- 

এর পরেই রসময়ীকে এই একই ভাবে ক্ষেত্রম়োহনবাবূর সামনে দেখি। 

“কাছারী হইতে বাড়ী ফিরিয়া, হাত মৃখ ধুইয়া, অস্তঃপুরে বসিয়া ক্ষেত্রবাবু, 
তামাক খাইতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ ঝড়ের মত রসময়ী আসিয়া প্রবেশ 
করিল। কয়েক মুহূর্ত নির্বাক হইয়] ক্ষেত্রমোহনের পানে দৃষ্টিপাত করিল-_ 
সেই প্রকার দৃষ্টিপাত, যে দৃষ্টিপাতে পূর্বে মুনি খধিরা লোককে ভঙ্ম করিয়! 
ফেলিতেন। 

ক্ষ্ত্রবাবু বলিলেন-_-“'কি মনে ক'রে ?” 

রসময়ী অসম্ভব সংযমের সহিত উত্তর করিল--“একটা শ্রা্ধের যোগাড় 
করতে ।” তাহার ওষ্ঠে যুগলক্রোধে কম্পিত হইতে লাগিল। 

তামাক টানিতে টানিতে ক্ষেত্রমোহনবাবু বলিলেন--“শ্রান্ধটা কার ?” 

“হরিশ চাটুজ্যের মেয়ের--আর মেয়ের মার ।” 

“তা হ'লে ছুটে শ্রাদ্ধ বল। সঙ্গে সঙ্গে অমনি নিজেরটাও সেরে নিলে' 
হয় না?” 

“সেইটি হবে না এখন । বুড়ো! বয়সে বিয়ে করছ নাঁকি শুনলাম ?” 

ছ'ক] নামাইয়া, একটু উত্তেজিততাবে ক্ষেত্রমোহন বলিলেন--*করছিই ত. 
করব নাকেন? তোমায় ভয় না কি?” 


2০৬ পরশুরাম ও ক্রেগ্লোকানাথের বাঙ্ষ-রচন। 


রূসমস্নী চীৎকার করিয়] হাত নাঁড়িয়া বলিল--“কর না, ক'রে একবার 
মজাটাই দেখ না।” 

“কি করবে তুমি ?” 

এই এমন কিছু না। জাঁশবটি দিয়ে সে মেয়ের নাঁকটা কেটে দেব আর 
বুকে একখান! দশমূণে পাথর চাপিয়ে দেব।” 

«আর তোমার নাঁকট। কানটা কেউ ঘদি কেটে দেয়?" 

“এস না। কাট না। তুমিই কাট ন1 হয়।”-_বলিয়া রসময়ী নিজ 
কোমরে ছুই হাত দিয়া, ঝুঁকিয়।, নিজের মুখ ক্ষেত্রমোহনের অতি নিকটে 
সরাইয়। দিল। 

স্ত্রীর এতাদৃশ বিনয় দেখিয়া ক্ষেত্রমোহন আবার হু'কা উঠাইয়। লইয়া 
আপন মনে টানিতে লাগিলেন। ঝুঁকিয়৷ থাকিয়! যখন ক্লাস্তি বোধ হুইল, 
দয়াময়ী তখন নিজের মুখ সরাইয়া লইয়া আবার সোজা হইয়া! দীাড়াইল। 
বলিল--'তা হ'লে আশবটিতে শান দিয়ে রাখি গে? সম্বন্ধ পাকা হ'লে 
খবরট! দিও-_চুপি চুপি যেন শুভকর্মট! মেরে ফেল না1।” 

ক্ষেত্রমোহন বলিলেন-__“ তুমি না! মরলে আর বিয়ে করছিনে। মরবে কবে ?” 
এই কথা শুনিয়! রসময়ী বিদ্রপের স্বরে হাঃ হাঃ করিয়] হাপিয়া উঠিল। 
বলিল, “আমি মরব কবে জিজ্ঞাসা করছ? রসিবামনি এখনি মরছে ন]। 
তার এখনও অনেক দেরী- বিস্তর বিলম্ব । তোমার বিয়ে করবার বয়স যাবে 
--বুড়ো থুড়খুড়ো৷ হবে-_ভূঁয়ে মুয়ে হয়ে যাবে--যখন আর কেউ তোমায় মেয়ে 
"দিতে রাজি হবে না--তখন আমি মরব।১ 

এরই পাশাপাশি ভ্রেলৌক্যনাথ হইতে উদ্ধৃতি দেওয়] যেতে পাঁরে। 

«জনতা ঠেলিয়! তিনি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন। ঘরে ভিতর 
'প্রবেশ করিয়া, অর্ধ ভগ্ন গুরুগভীর হ্বরে তিনি বলিলেন,--'টক । কোথায় সে 
ফোক্ল! কোথায় ? সে মুখ-পোড়া নচ্ছার কোথায় ?” 

তাহার মৃতি দেখিয়া, সকলে অবাক হইয়াছিল; এখন তাহার কগম্বর 
শুনিয়া সকলে আরও অবাক্‌ হইল।* অর্ধভগ্ন গুরুগন্ভীর ত্বর।**.... 

গলা! ভাক্ষা হ্বীলোকটি পুনরায় বলিলেন,--“কৈ। সে ফোক্লা মুখপোড়া 
কোথায় ?” 


২। রদমন্ীক রলিকতা--২৯৩ পৃঃ (প্রভাত মুখোপাধ্যার ) 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচনা ২৪৭ 


আমার নিকটে বসিয়া, ফোক্ল! মহাশয় একদৃষ্টে কুপী ও সন্ন্যাসীর মুখ 
পানে চাহিয়া পাখা নাড়িতে ছিলেন। “ফোক্ল! মুখপোড়া কোথায়” এই 
গভীর শব শুনিয়াই তাহার মুখ শুকাইয়া এতটুকু হইয়া গেল। পাখাখানি 
তীহার হাত হইতে পড়িয্না গেল। আমার পশ্চাৎ দিকে তিনি লুকাইতে চেষ্টা 
করিলেন। শ্রীলৌকটি কে, তখন আমি বুঝিতে পাঁরিলাম, ফোক্লাকে আমি 
লুকাইতে দিলাম না! আমার পশ্চাৎ দিকে তিনিও যত সরিয়া আসেন, আমিও 
তত সবিয়া যাই। 

ইতিমধ্যে সেই স্ত্রীলোকের দৃষ্টি তাহার উপর পড়িল। তিনি বলিলেন,-_ 
“এই যে পোড়ার মুখ লুকাইতেছেন। হ্যা-রে। ঢ্যাকর! এসব তোর কি 
কারখানা বল দেখি ?” 

দিগন্বরবাবু বলিলেন,_-“কেও। মন্ধুর মা) তুমি কোথা! হইতে?” 
গল! ভাঙ্গা উত্তর করিলেন,--“আমি কোথা হষ্্তে। আমি যমের বাড়ী 
হইতে। তোর নড়া ধরিয়! সেইখানে লইয়া যাইব, সেই জন্তে আমি 
আসিয়াছি।”৩ 

তার রসময়ী অপেক্ষা দিগম্বরী বয়সেও বড়, তার অভিজ্ঞতাও বেশী। 
তাই যেন দিগম্বর তাকে ক্ষেত্রমোহনের চাইতে বেশী ভয় করেন। তাছাড়া 
ক্ষেত্রমোহন স্ত্রীর সহিত মুখোমুখী হওয়ার আগেই কাছারীতে হরিশবাবুর মুখেই 
রসময়ীর সব কথাই শুনেছিলেন, রাগে তার সর্বশরীর জলছিলো। সেজন্যই 
বোধ হয় ক্ষেত্রমোহন তার বিবাহ প্রসঙ্গকে বেশ সজোরেই স্বীকার করলেন। 
কিন্তু দিগম্বরের মনোজগতে দিগম্বরীর আগমন বিষয়ে কোন প্রস্ততি ছিল না। 
তাই অকম্মাৎ দিগম্বরীকে দেখে তিনি ভয়ে ভয়েই বললেন, 

“বে! কারবে? আমিবে করিতে আসিনাই তমাইরি বলিতেছি, 
আমি বে করিতে আমি নাই।'*-**.” 

গলাভাঙ্গা উত্তর করিলেন,-তোর বে নয়? তবে তোর হাতে স্তা 
বাধা কেন রে ভ্যাকরা? 

দিগম্বরবাবু উত্তর করিলেন, হাতে সুতা! বাধা? আমার?” 

স্ত্রী বলিলেন, “একবার স্তাকামি দেখ। হাতে সুতা! বাধা কেন 
তা বল?” 
| ফোক্লা দিশর_$৯ পৃঃ. 
( জৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় ) 


২০৮ পরশুরাম ও ত্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা 


“হাতে শুতা বীধা। তাই তো। ওটা আমার ঠাওর হয়নি ।” 

গলাভাঙ্গ। উত্তর করিলেন,--“ওট! তোমার ঠাওর হয়'ন! পিগ্ডিতে চল ॥ 
তোমার বাসায় গিয়া যাহাতে ঠাওর হয়, তাই করিব। ঝাঁটার বাড়ীতে, 
তোমার ঠাওর করিয়া দ্িব। তবে আমার নাম জগদন্বা! বাম্নী।” 

এই ছুইটি দৃশ্তের মধ্যে হান্তরস স্টিতে অতি নিকট সম্বন্ধ রয়েছে। 
ফোক্‌ল! দিগম্বরের রচনা কাল--১৩০৭, আর বুসময়ীর রসিকতার ১৩১৬। 
তাই এখানে রসময্রী চরিত্র স্যট্িতে প্রভাতকুমারের উপরে যে ভ্রৈলোক্যনাথের 
দিগন্বরীর প্রভাব রয়েছে এ সত্যকে অন্বীকার করা যায় না। 

ব্রলোকানাথ তার 'নয়নচাদের ব্যবসা” গল্পে মাহুষের বৃথা] ধর্মবিশ্বাস, 
দেব-দেবীর আরাধন?, বিপদে পড়ে মূর্খের মত যা” সত্য নয় তাকেই সত্য বলে 
ধরে নেওয়া, হুজুগে পড়ে সব কিছুকে বিশ্বাস কর! ইত্যাদিকে সুন্দরভাবে বাঙ্গ 
চিন্রের মাধ্যমে ফুটিয়ে তূলেছেন। মানুষের এই দুর্বলতাগুলোকে নয়নটাদ 
জানে। এবং এই জানার ফলে সে এই স্থযোগগুলোকে বেশ নিজের স্থবিধে 
মত কাজে লাগাতে দেরী করে না। প্রভাতকুমারের গল্পের স্থানে স্থানে এ 
ধরনের ব্যঙ্গ আছে। তবেতা ত্রলোক্যনাথের যত এত হুম্পষ্ট নয়। তবে 
ছুই একটি স্থানে প্রভাতকুমারের ব্যঙ্গও বেশ ফুটেছে । উদ্দাহরণরূপে আমর! 
“বিবাহের বিজ্ঞাপন” গল্পটির উল্লেখ করতে পারি। গাজীপুরের রাম আওতার 
নামে যে যুবকটি শিক্ষালাভের ও বিলাত গমনের আশায় কাশীতে ছুটেছিল, 
তার পরিণতির চিজ্ম যেভাবে লেখক একেছেন তার মধ্যে সুন্দর হাশ্যরস হ্যা 
হয়েছে। মানুষ ঘষে বাইরেরটুকু দেখেই কেমন করে ভুলে যায়, ভুল করে, 
আর একজনকে সে যা” নয় তাই বানিয়ে তুলতে দ্বিধা করে না তারই জঙগস্ত 
ৃষটাত্ত যেমন “নয়নচাদের ব্যবসা" তেমনি “বিবাহের বিজ্ঞাপন” গল্পটির'শেষ অংশ 
উদ্ধৃতি দিয়ে দেখালে প্রভাতকুমারের ব্যঙ্গটি আমব। যথার্থ অনুধাবন করতে" 
পারবো । 

“মহাদেও বলিল, “না--না। উহাকে সন্গ্যালী বানাইয়া ছাড়িয়া দে। 
কাল সকালে যখন নেশ] ছুটিয়া জাগিয়া উঠিবে, তখন খাইবে কি? একটা 
গেরুয়া! কৌগীন পরাইয়! দদে। সমন্ত গায়ে ভন্ম মাখাইয়া দে। একটা চিমটা 
দে। একটা ঝুলিও সঙ্গে দিয়া দে। কাশীতে নন্াসী বেশী লোক কখনও, 


কয়েক দিবস পৰে গাজীপুরের সকলেই শুনিল, রাম অওতার লাল ধনসম্প্ 


পঞুররাম ও অ্রেলোক্যনাথের ব্যক্ষ-রচন। ২০৯ 


পরিত্যাগপূর্বক সংপার বিবাগী হইয়া কাশীতে গিয়! সঙ্গ্যাস-গ্রহণ করিয়াছিল ; 
সৌভাগ্যবশত: ভাহার মাতুল কাশীর রাস্তায় তদবস্থায় তাহাকে দেখিতে পাইয়া, 
অনেক কষ্টে গৃহস্থাশ্রমে ফিরাইয়! আনিয়াছেন। ধাম্সিক ব্যক্তি বলিয়া 
এখন হইতে রাম অওতারের একটা খ্যাতি জন্মিয়া গেল।”* রাম অওতারের 
কিন্তু সন্গ্যাস-গ্রহণের কোন বানাই ছিল না। কিন্তু তার পরিধেয়, কাশীতে 
তার অবস্থিতি, পথের ধারে অচৈতন্য হয়ে পড়ে থাকা, মাতুলের দৃষ্টিপথে 
পড়া-- ইত্যাদি মিলিয়ে যে জনশ্রুতি গড়ে উঠলো তাতে “ছাবিংশতি বৎসর 
বয়স্ক বিবাহেচ্ছু যুবককে একেবারে সন্গ্যাসের উচু বেদীতে তুলে দেওয়! হল, 
বেশ একটা খ্যাতিও গড়ে উঠলে | নয়নাদেরও ঠিক এমনি অবস্থা হয়েছিল। 
বিভিন্ন ঘটনায়, ও 'জনরবে শেষ পর্যস্ত নয়নচাদ শীতলার পাণ্ডা। থেকে বসন্তের 
ডাক্তার হয়ে ওঠে । নয়নচাদের কথায় শুনতে পাই," 

“আগে যদি এক গুণ পলার ছিল, এখন দশ গুণ পলার হুইল। কলেজের 
সেই যারা এম. এ পাশ দিয়াছে, সভা করিয়! তাহার1 আমার শীতলার বক্তৃতা 
করিল। খবরের কাগজে আমার শীতলার নাম উঠিল। ফিরিঙ্ষির1 আসিয়া 
আমার শীতলার পুজ! দিতে আরম্ভ করিল। একদিন লোক সব হাঁড়ি 
চড়ানো! বন্ধ করিয়া খই কল! খাইয়া রছিল। আমার বুজরুকি চারিদিকে 
খুব জাহির হইল। ক্রমে আমি বসন্তের ডাক্তার হইলাম ।",« 

প্রভাতকুমারের রচনার ছু'একটি স্থানে সম্পাদকের কথা আছে। খবরের 
কাগজের সম্পাদদকর] তাদের ইচ্ছেমত মতামতকে পরিচালন! করতে পারেন । 
তারা তাদের স্ৃবিধামতই কোন জিনিষ সম্পর্কে মস্তবা করে থাকেন। 
সম্পাদকের এই ধরনের কার্ধ-কলাপকে ব্যঙ্গ করে জরেলৌক্যনাথও বলেছেন । 
তবে ্রেলোক্যনাথ দু'একটি কথার টানে যাকে অতি স্পষ্ট করে দেখিয়েছেন, 
প্রভাতকুমার তাকেই দীর্ঘ গল্পের মধ্যে দিয়ে বোঝাতে চেয়েছেন। এ প্রসঙ্গে 
প্রভাতকুমারের “সম্পাদকের আত্মকাহিনী” “ছদ্মনাম” গল্পটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তবে “সম্পাদকের আত্মকাহিনী” গল্পটিতে প্রথম দিকে 
“আর্যশক্ি'”র গ্রাহক সংখ্য। বৃদ্ধি প্রসঙ্গে সম্পাদকের যে আত্মন্বীকৃতি তা” 
সত্যই ব্যঙ্গাত্মক। অবশ্য শেব দিকে দুর্বল হ্বদেশপ্রেমকে ব্যঙ্গ কর! হয়েছে । 


৪1 বিবাহের বিজ্ঞাপন--১৮. পৃঃ। (আ-৪র্ঘ ভাগ, প্রভাত গ্রন্থাবলী ) 
«| নয়নচাদের ব্যবস--৬৩ পৃঃ। 


১৪ 


২১৩ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্ঙ্গ-রচনা 


“ছল্সনাম' গল্পটির মধ্যে সম্পর্কের যে চিত্র পাই তাতে মনে হয় লেখক এখানে 
ব্যঙ্গ করতে চেয়েছেন। যদ্দিও তা” অতি স্পষ্ট নয়। এ গল্পে দেখি একই 
উপন্াস একই সম্পাদকের হাতে পড়ে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সমালোচনায় 
ভূষিত হতে চলেছে। সম্পাদক অথবা লেখকদের এই স্ষেচ্ছাচারীরূপকে 
ভ্রিলোক্যনাথ তার *“লুল্লু” গল্পটির শেষে বেশ চমৎকাররূপে ব্যঙ্গ করেছেন। 
তিনি বলেছেন সম্পাদক ও লেখকগণ অনেক সময় তৃতগ্রস্থ হয়ে লিখতে 
থাকেন, তখন তার1 নিজেরাই জানেন ন1 যে কি লিখছেন, বা কেন পিখছেন। 
'এই লেখকদলকে সাবধান ক'রে বলেছেন, 

“যথাসময়ে আমীর একখানি সংবাদপত্র বাহির করিলেন। একে ভূত 
সম্পাদক, তাতে আবার চও্খোর ভূতগুলির চৌদ্দপুরুষ। সে সংবাদপত্রের 
হুখ্যাতি রাখিতে পৃথিবীতে আর স্থান রহিল ন1। সংবাদ পত্রথানি উত্তমরূপে 
চলিতে লাগিল, তাহ! হইতেও আমীরের বিলক্ষণ ছুই পয়সা লাভ হইল। 

গেৌঁ-গে যে কেবল আপনার সংবাদপত্রটি লিখিয়] নিশ্চিন্ত থাকেন, তাহা 
নহে। সকল সংবাদপত্র আফিসেই তার অদৃশ্তভাবে গতায়াত আছে। 
€ অন্যান্য কাগজের লেখকের] যখন প্রবন্ধ লিখিতে বসেন, তখন ইচ্ছা হইলে 
লেখকের! কত কি যে লিখিয়! ফেলেন, তাহার কথ! আর কি বলিব। তাই 
বলি, লেখক দল । সাবধান ।”৬ ) 

বাঙালীর জাতকে নিয়ে, তার ইংরাঞজ মোহ নিয়ে প্রেলোক্যনাথের মত 
গ্রভাতকুমারও তার গল্পের ছু'একটি স্থানে সামান্য ছু'এক ছত্র ব্যঙ্গ করেছেন। 
যেমন, “আমার উপন্ান” গল্পে, 

“বাবুটি নরম হইয়া বলিলেন, “হ”। একটু করিয়া বলিলেন, “সত্যি 
বামুন? নাবামুন সেজেছ? গলার একগাছ। পৈতে দিয়ে অনেক ব্যাটা 
হাড়ি-মূচি এসে বামুন হয়।”* 

“লেডী ডাক্তার» গল্প থেকে উদ্ধৃতি দেওয়! হ'ল £-_ 

“বাবু বলিলে সে বাগি্পা উঠে না, কিন্তু সাহেব অভিহিত হইলে খুনী 
হুয়। বাড়ীতে ধুতি পরিতে বিশেষ আপত্তি নাই, কিন্তু পায়জামা শুই 
স্থকুচিসঙ্গত মনে করে।”৮ 

৬। লু্ু--৪৯ পৃং। 

৭। আমার উপস্তাস-”১৬৫ পৃঃ। 
৮। লেডী ডাকার-্”৯৮৭ পৃঃ। 


পরশুরাম ও অ্েলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচনা ২১১ 


“কিন্ত পাইপটি দাতের মধ্যে চাঁপিলেই মুখভাবের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন 
' ঘটে--উহ্ার মধ্যেই একটু কাঠখোস্টাগোছ দেখাম্স-_মনে হয়, অত্যন্প কারণেই 
হয় ত এ ড্যাম বলিয়। গর্জন করিয়া উঠিবে।৮ 

এ ধরনের ব্যঙ্গ ত্রেলোক্যনাথে প্রচুর আছে। স্থৃতরাং ধরে নেওয়া যেতে 
পারে গ্রভাতকুমার এই ধরনের ব্যঙ্গ অস্কনে ত্রেলোকানাথের প্রভাবে প্রভাবিত । 

সাধু-সঙ্গ্যাসীর ভগ্ডামিকে নিয়ে প্রভাতকুমার তার রচনার অনেক স্থানেই 
হাস্তরস ত্ঙ্ি করতে চেয়েছেন। এধরনের হাস্যরস হষ্রি ভ্রেলোক্যনাথের 
আছে, এবং তা সর্বাংশে সুন্দর হয়েছে । কিন্ত প্রভাতক্কুমার ঘে ভাবে চরিত্র 
সৃষ্টি করেছেন তাতে যেন স্পষ্টই ধর! পড়ে যায় লেখক এ-ধরনের চরিত্রকে 
ঘণর চোখে, উপহাঁসের চোখে দেখেন। তাদের কিনি তাই সর্বত্রই নীচ 
করে একেছেন। প্রভাতকুমারের সন্্যাসীর1 ত্রেলোক্যনাথ হ্ষ্ট সন্ন্যাসীদের 
মত জীবন্ত নয়, তাই এ ধরনের চরিত্রন্থট্টি করে প্রভাত্বকুমার কোন সহজাত 
হাস্যরসের স্ষুরণ ঘটাতে পারেননি, তা" ছাড়া, এ ধরনের চতিত্র-স্থ্টি করতে 
গিয়ে ভ্রেলোক্যনাথের প্রভাবকে তিনি গ্রহণ করছেন। উদাহরণ ্বরূপ 
আমর] “মনের মানুষ” নামক উপন্যাসটির উল্লেখ করতে পারি। এ উপন্যাসের 
জ্যোতিধী ও নিগমানন্দ শ্বামীর উপরে কুগলালের অগাধ বিশ্বাস । জ্যোতিষীও 
মিথ্যা বলে ছু'পয়স! রোজগারের চেষ্টা করছে, সে নিজে মুখেই স্বীকার করেছে 
সে-কথা, আর নিগমানন্দ স্বামী এরূপই। ভ্রেলোক্যনাথের নয়নচাদও 
ঠকিয়েই পয়সা রোজগার করছে, “ডমরুধর-চরিতে” সেই গাছেঝোলা লাধুও 
শঠতার আশ্রয় নিয়েই জীবন কাটাতে চেয়েছিল। এবং ডমকরুধরের কাছে 
ঘিতীয় যে সন্ন্যাসী এল সেও ডমরুধরকে ঠকিয়ে তার সব কিছু করাত 
করতে চেয়েছিল। সে ডমরধরকে অজ্ঞান করে ফেলেছিল। নিগযানন্দ 
স্বামীও কুগ্জকে অদৃশ্য করে দিয়েছিল। এইভাবে সন্গ্যাসীরা! নিজেদের শক্তিকে 
প্রতিষ্ঠিত করতে যত্বতৎ্পর হুন। তবে ত্রেলোকানাথের বলবার ভঙ্গীটিই 
অতি সুন্দর, সহজেই আমর! হানি, কিন্তু প্রভাতকুমার তেমন তাবে বলেন না, 
তাই প্রভাতকুমারের এ-ধরনের চতিত্র ততবেশী হান্তরসাত্মক হয়ে ওঠে না, 
ত1 ছাড়া, যনে হয় কোথায় যেন এ সব ভগ সন্গ্যানীদের দেখেছি, তাদের যেন 
চিনি। শেষে, ম্পষ্টভাবেই মনে পড়ে এদের তে। জ্রলোক্যনাথের হাতেই জন্ম, 
সেখানেই তো এদের পু্টি। সেই পরিবেশ থেকে তুলে এনে প্রভাতকুমার 
তাদের আর তেমনিভাবে প্রাথবস্ত করে তুলতে পারেন নি। 


২১২ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-রচনা 


তবে সাধারণ মাকছষের সহজ বোঁকামিকে নিয়ে প্রভাতকুমার অনেকস্থানে 
হান্তরস সৃষ্টি করতে চেয়েছেন, এগুলো মোটামুটিভাবে ফুটেছে । তবে এখানেও 
চরিত্র স্থট্টির মধ্যে, তাদের বোকামির পরে ভ্রেলোকানাথের অম্পষ্ট ছায়া দেখা 
যায়। উদ্াহরণরূপে আমর! “জীবনের মূল্য” উপস্তাসের গিরিশের চরিন্কে 
স্মরণ করতে পারি। গিরিশের ছু'বার স্ত্রীবিয়োগ হয়েছে। ছুটি পুত্র ও 
ছুটি কন্যা আছে। পুত্রেরাই বিবাহযোগ্য। কিন্তু গিরিশ একটি স্বপ্ন দেখলেন 
যে তার দ্বিতীয়া পত্বী মৃত্যুর পরে বামূনপাড়ার জগদীশ বীডুষ্যের যেয়ে 
প্রভাবতী বা পট্‌লি রূপে জন্মগ্রহণ করেছে। একে বিবাহ করার জন্যে গিরিশ 
পাগল হয়ে উঠলেন। এই গিরিশের চরিভ্রটিকে যেভাবে ঝ্ীক] হয়েছে, ভাতে 
স্পষ্টই ট্রলোক্যনাথের ফোকল! দিগঞ্ধরের কথা! মনে পড়ে। ফোক্লা 
দিগম্বরও বিয়ে পাগলা বুড়ো। কিন্তু কেউ তাকে বুড়ো বললে সে চটে যায়। 
কিছুতেই হ্বীকারই করতে চায় না যেনে বুড়ো। সে বলে“্তুমি আমাকে 
বুড়ো বলিলে। এরূপ কটু কথা কখন আমাকে কেহ বলে নাই। তোমার 
নামে আমি ভ্যামেজের নালিশ করিব। তোমাকে জেলে দিব; যত টাকা 
খরচ হয়, তাহা! করিব ।”**.।ঠক জীবনের যুল্য থেকে একটি অংশ উদ্ধৃত 
করা হল, “বুড়ে! বয়সের কথাটা শুনিয়াই মে রাগে দপ করিয়া জলিয়া উঠিল। 
বলিলেন--“হ্যা দেখ, তোমাদের কেমন বদ অভ্যেস--পরের চর্চা না ক'রে 
কিছুতেই থাঁকৃতে পার না। কিসে আমার ভাল, কিসে আমার মন্দ, তা 
আমি বিলক্ষণ বুঝি ।”..*..*বলিয়া তিনি উঠিলেন, চটিজুতা ফটফট করিতে 
করিতে বারান্দার পৈঁঠ দিয়া নামিয়! গেলেন।”ধ বার্ধক্যে বিবাহের জন্য 
উন্নত্বপ্রায় এই দুই বৃদ্ধের বোকামি প্রায় একই প্রকার। তাই ছুটি চবিত্রই 
হাশ্যরসাত্মক | এবং প্রেলোকানাথ ৃষ্ট চরিত্রের ছাপ প্রভাতকুমারের গিরিশের 
পরে এনে পড়েছে। একথা বললে ভুল হবে না। সুতরাং সবশেষে বলতে 
পারা যায় যে হাম্তরস স্যঙিতে কেদারনাথের মতই প্রভাতকুমারও 
শ্রেলোকানাথের নিকট অনেকাংশে খণী। 


১ক। ফোক্জ। দিগদ্বর---৪৬ পৃঃ। 
খ। জীবনের মুল্য--১০ পৃঃ। 


ব্রেলোক্যনাতের গ্রন্থাবলী বহিভূর্ত একটি গল্প ও 
একটি প্রবন্ধ অংশ 


অৈলোকানাথের গ্রস্থাবলীর ২য় ভাগে *ভৃত ও মান্য" অংশের একটি 
গল্পের নাম বাঙ্গাল নিধিরাম'। এই 'বাঙ্গাল নিধিরাম” গল্পে শেষ পর্যন্ত 
নিধিরাম মৃত্যুবরণ করেছেন। কিন্তু ছিরগ়ীর যে কি অবস্থা হল তার বিশদ 
বিবরণ দেখানে নেই, শুধু সে নবীনের সঙ্গে নৌকায় করে ভেসে চলেছে__ 
এই টুকুই আমরা জানি । কিন্তু এখানেই ছিরণার্ীর জীবন শেষ নয়। আরও 
আছে। তারই কথা “রূপমী হিরণায়ী”১ গল্পে প্রকাদিত। গ্রন্থাবলীতে এই 
গল্পটির স্থান লাভ ঘটেনি। তাই গন্পটি উদ্ধৃত হ'ল। 


রূপসী হিরগ্য়ী 
১| যেন কেমন- কেমন 


বাঙ্গাল নিধিরাম মরিয়! গেলেন, তাহার পর কি হইল? হিরগ্য়ীর কি 
হইল? অনেকে এই কথা জিজ্ঞাসা করেন। জিজ্ঞাসা করিতেও পারেন। 
কারণ মাথার উপর ভগবান আছেন। হিরগ্নয়ীর মত কলঙ্ষিনী যদি হুথে 
সচ্ছন্দে জীবনযাপন করে, তাহা হুইলে ধর্মাধর্ম সব মিথ্যা, বিধাতার সবি বৃথা, 
তবে ভাবিয়াছিলাম এই যে, এই হুতভাগিনীর কথা লিখিয়া আমার লেখনী 
কেন আর কলঙ্কিত করি? তাই চুপ করিয়াছিলাম। কিন্তু সকলে বলেন 
যে হিরগয়ীরু শেষ দশ] কি হইল তাহা না বলিলে ধর্মের অবমানন! করা হয়। 
তাই বলিতে হইল। কিন্তু লিখিতে আমার মন হুইভেছে না, কলম 
সরিতেছে না। 

ছিরগ্নয়ী যখন বলিলেন--“দেখ, দেখ । বাঙ্গাল কি করিভেছে দেখ । 
ঠাট করিয়া আবার বাবার কোলে শোয়া হইয়াছে।” তখন নবীন সেই 
ঘাটের দিকে চাহিয়া দবেখিলেন। হাতে পৈতা, অর্থ জলমগ্ন, ভূতলশায়ী 
নিধিরামের দিকে নিমেষের নিমিত্ত তাহার দৃষ্টি পড়িল। নৌকা মোড় ফিরিল, 
আর তিনি কিছু দেখিতে পাইলেন না। 


১। জন্মভৃষি, যাঘ--১৩০০ হয সংখা পৃঃ ৬৫, ৪র্থ ভাগ, পথ বর্ষ। 


২১৬ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাধের ব্যঙ্ষ-রূচনা 


অধিক আর কিছু দেখিবার আবশ্তকও ছিল না। যাহা কিছু দেখিলেন, 
তাহাতেই যেন তাহার মাথায় বজ্ঞাঘাত পড়িল। হিরণা়ীর সেই মৃদু মধুর 
কথাগুলি শেল সমান তীহার বুকে বাজিল। 

নবীন বলিলেন,_হিরগ্ময়ী। ঘোর লর্বনাশ হইয়্াছে। আমার মন 
বলিতেছে, নিধিরামের অমঙ্গল ঘটিয়াছে। আমি আজ এ দেবতা-সমান ধর্ম 
পরায়ণ ব্রাঙ্ষণকে বধ করিলাম । তোমার বিদ্রপ বাক্য শুনিয়া আমি 
স্তভিত হইয়াছি। এখন বুঝিতেছি। তুমি এ দেবপুরুষের সেবাদাসী হইবার 
উপযুক্ত পাত্রী নও, তাই তুমি তাহাকে পাইলে না। এখন মন দিয়া শুন, 
তোমাদের জন্ত নিধিরাম কিরূপ কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, কিরূপ ভয়াবহ বিপদ 
সমূহ হইতে রক্ষা পাইয়া! তোমার পিতার উদ্ধার পাধন করিয়াছেন।” 

নিধিরামের সমুদয় বিপদ ও ক্লেশের কথা নবীন হিবগ্ময়ীকে বলিলেন। 

হিরণ্ময়ী উত্তর করিলেন, নিধিরাম আমাদের নিমিত্ত কষ্ট পাইয়াছেন সত্য, 
নান। বিপদে পড়িয়াছেন সত্য, কিন্ত আমরাও কি তাহার কিছু করি নাই? 
যখন তিনি বিস্থচিক1 রোগগ্রস্ত হইয়া আমাদের বাটাতে আদিলেন, তখন 
আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া আমর! তাহার সেবা করিয়াছিলাম। যখন 
গোবিন্দ ও তাহার সঙ্গীদিগের লাঠির প্রহারে তিনি আহত হন, তখন আমর। 
সেইরূপ সেবা! করিয়া তাহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলাম। আমাদিগকে তিনি 
সাত শত টাঁক] দিয়াছিলেন, এই বৈ তে৷ নয়। তা আমরাও তাহার যাহ! 
করিয়াছি, সাত শত টাকায় তাহা পরিশোধ হয় না। ভাবিয়া দেখিতে 
গেলে তিনি আমাদের কিছু করেন নাই, বরং আমরা তাহার অনেক 
করিয়াছি। 

নবীন চুপ। একবার কেবল ক্ষণকাঁলের নিমিত্ত তাহার মনে হইল,-. 
“কাললাপিনী বুকে ধরিলাম।” কিন্ত হিরগ্রয়ীর রূপে তাহার মন এখন 
আচ্ছন্ন। তিনি এখন অন্ধ, উন্মত্ত । এখন তাহার স্থির বিশ্বাস যে হিরিগ্রয়্ী 
দেবীরপা লক্ষমীব্ব্ূপা পবিজ্রময় নারী। তিনি সত্যের আধার । সতীত্বের 
আদর্শ। তিনি যাহা বলেন তাহাই সত্য ; তিনি যাহা করেন তাহাই ঠিক। 
নবীন ও হিরগ্য়ী ঘরে পৌছিলেন। নবীনের মাতা-পিতা ঘথাবিধি সমাদরে 
পুত্রবধূকে ঘরে লইলেন। হিরগ্নয়ীর রূপে সকলেই মুগ্ধ হুইলেন। মেথের 
কোলে সৌদ্বামিনী অতি লাবণ্যমস্্ী। প্রতিবাসীগণ সকলে এক বাক্য হইয়া 
বলিলেন যে, হিরশ্নয়ীত্ব রূপ সেই মেঘের কোলে সৌদামিনীর মত। সে 


পরস্তরাম ও অজ্রলোকানাথের বাঙ্গ-রচনা ২১৭ 


“কূপের পানে স্থির হইয়! চাহিবার যো নাই, চক্ষু বলপিয়! যায়, মনে আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়। 

নবীনের মাতা কিন্তু সেই অতুল রূপরাশি দেখিয়৷ সখী হইলেন ন]। 
তাহার মনে যেন কেমন একটি ত্বখার ভাব উদয় হইল। স্বামীকে তিনি 
বলিলেন--“দেখ। বৌ-মার সব ভাল বটে, কিন্তু তার চাউনিটা! যেন 
কেমন-কেমন। যেন “কি দেখি কি দেখি, যেনকি করি সর্বদা এইভাব। 
বৌমা বোধহয় একটু চঞ্চল! হইবেন ।” 


২। মনের বাসন! 


হিরগ্নয়ী শ্বশুর বাড়ীতে ঘরকন্লা করিতে লাগিলেন। সেই চঞ্চলভাঁব 
ক্রমে বাড়ীতে লাগিল, ঘৃচিল না। সকলে দেখিলেন, যে হিরণায়ীর লঙ্জা- 
সরমও কিছু কম। উচ্চরবে হাঁসিলে, কি কথা কছিলে যদি শাশুড়ী বকিতেন, 
তাহ! হইলে দুই একদিন হিরগ্ময়ীর মুখ দিয়! আর কথা বাহির হইত না, যেন 
এমন ধীর শান্ত ম্ীলোক আর জগতে নাই। কিন্তু সে কেবল ছুই একদিনের 
'জন্য। তাহার পর আবার যে সেই। জানল! দিয়া উকি মারাটাও বিলক্ষণ 
ছিল। ধরণচলন ভাবভঙ্গী সকলই--আর ছুঃখের কথ! কি বলিব ?--ভত্রলোক 
গৃহস্থ কুলবধুর মত নয়। 

নবীন মাঝে মাঝে হিরথায়ীকে বুঝাইতেন। নবীন বলিতেন,--“দেখ 
হিরগ্রয়ী। সকলেই তোমার নিন্দা করিতেছে। কাহারও মুখে তোমার 
হ্ুখ্যাতি শুনি না। তোমার নিন্দা শুনিলে আমার মনে ছুঃখ হয়। ধীর 
শীস্ত হুষ্ইবে। সকলে বলিবে যে, বেটার যেমনি রূপ তেমনি গুণ। সেকথা 
শ্্রনিতে ভাল, কি নিন্দা শুনিতে ভাল? তোমার বুদ্ধি আছে, তুমি কিন্ত 
নির্বোধ নও। একবার স্থির চিত্তে বুঝিয়৷ দেখ, কোনটি ভাল?” 

হিরগয়ী মধুর হাসি হাসিয়! নবীনকে বুঝাইয়1 দিলেন যে শ্বস্তর, শাশুড়ী । 
পগ্রতিবেশিনীগণ অর্থাৎ কিনা পৃথিবীর আর যাবতীয় লোক সবাই মন্দ, সবাই 
মিথ্যাবাদী । সকলে মিথ্যা মিথ্য। তাহার নিন্দা করিতেছে । পৃথিবীর মধ্যে 
ভাল কেবল হিরগ্ন়ী এক আপনি নিজে আর সবাই কুলোক। 

হ্রিগ্গীতে নবীন আচ্ছন্ন। নবীন জন্ব, উন্নত । নবীন তাহাই বুঝিলেন। 
ববীনকে একদিন হিরগ্নয়ী বলিলেন,-দেখ। এই আরসী হইতেছে হত 


২১৮ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচন। 


অনিষ্ঠের মৃূগ। যখন আরসী দিয়া নিজের মুখ দেখি, যখন নিজের অতুগগ' 
সৌন্দর্য বুঝিতে পারি, তখন জগতের লোকের জন্ত মনে বড় ছুঃখ হয়। আমি 
ঘরের ভিতর বদ্ধ হইয়া রহছিলাম, জগতের লোক এ অপূর্ব রূপ রাশি দেখিয়া 
চক্ষু সার্থক করিতে পাইল না। মনে মনে ভাবি যে, আমার এই অন্ুপমরূপ 
দেখিলে জগতের লোক পাগল হইয়া আমার পদান্বিত হয়। মুনি হউন, 
কবি হউন, যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে মুগ্ধ করিতে পারি ।” 

নবীন উত্তর করিলেন, “ছি হিরগ্মমী। এপ কথা মুখে আনিতে নাই, 
এরূপ সাধ মনে স্থান দিতে নাই। তুমি ভদ্রলোকের মেয়ে, তুমি ভত্রলোকের ' 
বউ। এরূপ পাপ কথা আর কখনও মুখে আনিও ন1।” 

হিরপণ্নয়ী বলিলেন,--“লেখাপড়া শিক্ষা করা আমার বড় সাধ। যদি 
লেখাপড়। পাই তাহা হইলে আর কিছুই চাই না। তাই লইয়া ভুলিয়া 
থাকি, ওরূপ কথা আর মনে উদয় হয় না।” 

নবীন সেই দিন হইতে হিরগ্ময়ীকে লেখাপড়া শিখাইতে আরন্ত করিলেন । 
যখন পড়িতে লিখিতে শিখিলেন নবীন তখন হিরণায়ীকে মহাভারত, 
রামায়ণ প্রভৃতি পুস্তক আনিয়া! দিলেন । কিন্তু তাহ! পড়িতে হিরগ্য়ীর মন 
হইল না। নাটক নভেল, বটতলার চটি, গানের পুস্তক, এই সকলে" 
হিরগ্য়ীর মতি। 

একদিন ছিরগ্ময়ী একজন প্রতিবাসীর বাড়ী বিবাহ বাসরে গিয়াছিলেন। 
সেখানে বিচুর মা গান করিতে আলিয়াছিলেন। কিন্তু ও বিচর মাব্যবসাদার: 
লোক । বিন্ধু ভিক্ষা! করিয়া] প্রাত বৎসর ছৃর্গোৎসব করিয়া থাকেন। 
তাহাতেই তাহার সংসারে নির্বাহ হয়। কিন্তু সংবৎসর বাটীতে থাকেন না।' 
পূজ। করিবার নিমিত্ব দেশ বিদেশে ভিক্ষা করিয়। বেড়ান। পুজার পূর্বে 
বাটী আসেন। বাঁটী আসিয়া একথানি প্রতিম! নির্মাণ করিয়া লন। পুজা" 
আচ্চ! নামমাত্র । তবে ঢাকিচুলি থাকে, সমারোহে বাজনাট! হয়। একবার' 
অষ্টমী পূজার দিনে বিজুর মা! একটি পাত্র হাতে করিয়া একজন প্রতিবাসীর 
বাটীতে দ্বাল চাছিতে গিয়াছিলেন। বিন্ুর মা! বলিলেন,__ “তোমরা বাছা. 
আমাকে একটু দাল দিতে পার? বাজনদারদের ছুটি ভাত দিতে হুইবে। 
বাঞজন তরকারি কিছুই নাই। তাই মনে করিলাম, তোমাদের বাঁটী হইতে. 
একটু দাল লইফ়া বাজনদারদের এক মুঠা ভাত দিই।” প্রতিবাদিনী 
ব্লিলেন,--“সে কি কথা গো? তোষান্র হুইল পৃজাবাড়ী। আমাঘেক; 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচন! ২১৯ 


পূজাবাড়ী নয়। আমাদের বাড়ী তুমি দাল চাহিতে আসিয়াছ--সে কিরূপ 
কথা? এমন পুজা তোমাদের কি না করিলে নয়, বাছ। 1” বিহ্ছর মা উত্তর 
করিলেন,_বিস্ আমার পূজাটি ষদি না করিবেন, তবে বিষণ খাবেনটি কি 
কোরে ?” কথা এই, পূজা করিবার নামে বিশ্ন ভিক্ষা করিয়া ঘা অর্থ সংগ্রহ 
করেন, তাহার যৎসামান্ত খরচ করিয়! বাকি পুঁজি করেন। বিহ্বর মা-ও. 
অর্থোপার্জন করিয়া থাকেন। তিনি গান গাহিতে পারেন। যদিও বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, তথাপি একটু আধটু নাচিতে ও তাহার বিশেষ কোন আপত্তি 
নাই। তিনি না উপস্থিত থাকিলে লোকের বাসর জমে না। বাসর জাগিয়! 
তিনি টাকাটা সিকাট] উপার্জন করিয়া! থাকেন। 

বিচ্ছর মার সহিত হিরগ্রঘীর সন্তাব। তাহার নিকট তিনি ছুই চারিট! 
গাঁন শিখিয়াছিলেন, একটু একটু নাঁচিতেও শিথিয়্াছিলেন, আজ বাঁসরে 
হিরগ্রয়ী গান করিলেন, একটু নাচিলেন ও তাহার মধুর কন্বর শুনিয়া, তাহার 
নৃত্যের ভাবভঙ্গি দেখিয়! সকলেই মুগ্ধ হইল। 

হিরগ্ময়ী বাটা আসিয়! নবীনকে বলিলেন, “দেখ, আজ আমার গান 
শুনিয়া সকলেই মোহিত হইয়াছিল। সকলেই বলিল,--আহা! এমন গলা, 
কখন শুনি নাই।”৮ কিন্তু এ সব গুণ আমার বৃথা হইয়াছে । ঘরে ঠিক 
কারাগারের মত বদ্ধ হুইয়া আছি। মনে সাধ হয় যে, পাচজনকে আমার 
গান শুনাই। সকলেই আমার গানে মুগ্ধ হইবে ।” 

নবীন বলিলেন,-__“হিরগ্য়ী । তুমি পাগল নাকি? ছিছি। ওরূপ কথা! 
মুখে আনিও না। কুচরির্রা স্ত্রীলোক দিগের মনে এরূপ বাসন! হয়। ছিছি, 
ওরূপ কথ! মুখে আনিও না।” 

হিরণীয়ী উত্তর করিলেন, "তাহাতে দোষ কি? মেয়েরা ত পাঁচজনের 
সমক্ষে গান গাইয়া ও নাচিয়া থাকেন, তা বলিয়া তাহারা কি অসতী? 
লোকের একটা! গুণ থাকিলে পাঁচজনকে দেখাইতে ইচ্ছা হয়।* 

নবীন হিরগ্রক্মীতে আচ্ছন্ন । নবীন অন্ধ, উন্মত্ত, নবীন চুপ করিয়া 
রহছিলেন। 

কিছুদিন পরে হিরগ্নয়ীর একটি পুত্র সন্তান হই্ল। লকলে ভাবিলেন” 
এইবার হিরগ্নয়ী ধীর ও শান্ত হইবেন। অপত্য গ্সেহে তাহার চপলতা দূর 
হইবে । কিন্ত তাহার কিছুই হইল না। সস্ভানের প্রতি তাহার কিছুমান 
গেহের উদয় হুইল না। সন্তানের তিনি ঘোরতর অধত্ব করিতে লাগিলেন + 


২২৪ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের বাঙ্গ-রচন! 


দেখিয়! শুনিয়া, নবীনের মাতা নিজে ছেলেটিকে প্রতিপালন করিতে 
লাগিলেন । ছেলেটির নাম সকলে সুধীর রাথিলেন। 


৩। গবেশচন্দ্ 

ধর্ম কথা যে হিরগ্ময়ী জানিতেন না, তাহ! নছে। প্রতিবাসীদিগের 
জামাতা আদিলে তাহাদের নিকট তিনি কত ধর্মকথ! বলিতেন, কত সৎ- 
উপদেশ দিতেন। সেই বিদেশীয় লোকেরা অনেকেই তাহার গুণে মৃষ্ধ 
হইতেন। তাহার] বলিতেন,-“আহা! এই স্ত্রীলোকটি সাক্ষাৎ সরম্বতী। 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ, তেমনি ধীর, তেমনি মিষ্ট কথা, তেমনি ধর্মজ্ঞান। 
নবীন বাবুর কি সৌভাগ্য যে, এই অমূল্য নারী বত্ব তিনি লাভ করিয়াছেন।” 

কিন্ত কল জামাতার নিকট হিরগ্নয়ী যশ লাঁভ করিতে পারেন নাই। 
তাহার ধর্মকাহিনী ভেদ করিয়! কেহ কেহ তাহার মনের প্ররুত ভাৰ অবগত 
হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহার সেই লঙ্জাবনত মুখে ঈষৎ চপলতার লক্ষণ 
দেখিয়াছিলেন, তাহার সেই অর্ধমুদিত ঘন পল্লব বেষ্টিত উজ্জ্বল নয়নতয়ের 
কোণ হইতে আড়-দৃষ্টি নিরিক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহার] বলিতেন, “এই 
ভ্রীলোকটিকে সহসা দেখিলে লক্ষ্মীরূপিণী বলিয়! বোধ হয়। কিন্ত প্রকৃত তাহ! 
নহে। একটু বুঝিয়! দেখিলে ইহাকে রাক্ষপুরীর বারবিলানিনী নারীরূপে 
জ্ঞান হয়। তাই এত রূপ, তাই এত কপটতা। এনস্্রীলোকট! সৎকুলেই জন্ম 
লইয়া থাকুক, সন্বংশেরই কুলবধূ হউক, আর রাজরানী হউক, পরিণাম ইহার 
অতি শোচনীয় হইবে ।” আত্মীয় শ্বজন গ্রতিবাধীদিগেরও সেই মত। 
তাহার্দিগের নিকট হিরগ্ময়ীর ধর্মকথ! অনেক দিন হইয়া! গিয়াছে। 'হিরগ্য়ীর 
“ছোক ছোক” চঞ্চলভাব দেখিয়! সকলে কখনও তাহাকে পাগল মনে করিতেন, 
কখনও তাহার দূরভিসদ্ধির আশঙ্কা করিতেন। বির মা আড়ালে 
বলিতেন,--“বৌটার ভাব যেন সদাই কারে খাই--কারে খাই, কারে গিলি 
--কারে গিলি।” 

স্থলোক কুলৌক সকল স্থানেই আছে। কুলোক থাকুক তাহাতে ক্ষতি 
নাই। ভ্ত্রীলোক যদি আপনার মান মর্যাদা, ধর্মকর্ম, লজ্জা! নরম বজায় রাখিয়া 
চলিতে পারে, তাহা হইলে ভাহাকে দেখিয়া মনে ভক্তির উদয় হয়, তাহার 
প্রতি কটাক্ষপাত কৰ্িতে * হল! কাহারও নাহস হয় না। শ্ত্রীলোকের 


পরস্তরাম ও ব্রেলোকানাথের বাক্ষ-রচন। ২২১ 


হাবভাবে চঞ্চলতা থাকিলেই বিপদ । তখন তাহার একখানি দোষ দশখানি 
হইয়া উঠে। হিরগ্রয়ীর তাহাই হইল। ক্রমে হিরণায়ীর কুষশ চারিদিকে 
রটিল। মন্দ লোকেরা হিরগয়ীর প্রতি কুদৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল। কিন্ত 
ছিরণ্য়ীর শ্বশুর বড় মান্য । সহসা কেহ হিরগ্নয়ীকে প্রণয় ডোবে বাধিতে 
সাহস করিল ন1। 

গ্রামবাসী গবেশচন্দ্রের সে ভয় ছিল না। গবেশের মান অপমানের ভয়ও 
ছিল না। গবেশ চিরকালই হিরগ্নয়ীর শ্বশুরের বিরোধী । মামল।, মকদ্দমণ, 
দাঙ্গা-হাঙ্গামা, দলাদলি সকল কার্ষেই গবেশ হিরগ্য়ীর শ্বশুরের বিপক্ষ। 
গ্রামের ছুষ্টগণ সকলেই এই গবেশের দলে। ষ্ষে নিমিত্ত গবেশকে সকলে 
ভয় করিয়া চলিতে হুইত। গবেশ হিরগ্নয়ীর প্রতি কটাক্পাত করিলেন । 
গবেশ ভাবিলেন,_-ম্তরীলোকটার যেরূপ চাল-চপলন দেখিতে পাই, তাহাতে 
ইহাকে বশ করা কঠিন কথা নয়। আমি দেখিতে মন্দ নই। বয়স আমার 
অধিক হয় নাই। গোটাঁকত ভাসা ভাসা ধর্মকথা, তাহার সহিত ছুই চারিট। 
প্রেমের কথা ও প্রেমের গান মিশাইয়৷ দিপেই এরই হিতাহিত জ্ঞান রহিত 
স্রীলৌকটী আমার পদান্থিতা হইয়া! পড়িবে। এখন বেটার সঙ্গে দেখা করি 
কি করিয়া? গবেশের এই ভাবনা হইল। হিরগ্নয়ীকে একখানি চিঠি 
দিবার নিমিত্ত তিনি সুযোগ অস্ুসম্ধান করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। মাসের পর মাস গত হইয়া যাইতে 
লাগিল। কিন্তু ছিরগ্রয়ীকে চিঠি লিখিতে গবেশ কোন স্থযোগ পাইলেন ন1। 
চাকর-চাঁকরাণীকে বশ করিবার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা পাইয়াছিলেন, তাহাতেও 
কৃতকার্ধ হন নাই। বিহ্ধর মাকেও বলিয়া দেখিলেন। বিশ্কুর মা সাহস 
করিলেন না। 

একদিন প্রাতঃকালে নিকাস্থ একখানি গ্রাম দিয়! গবেশ যাইতেছিলেন। 
পৌষ মাস, দারুণ শীত, ছেলের! এক প্রকাণ্ড আগুন করিয়াছে, তাহার 
চারিধাবে বসিয়া আগুন পোহাইতেছে। ছেলেদের সঙ্গে একজন লম্বা-চওড়া 
মোট! বলবান পুরুষ বনিয়া আগুন পোহাইতে ছিলেন। সেই পুরুষের 
মুখখানি গুরু-গম্ভীর, অভিমানে পূর্ণ, অহঙ্কারে মটঃ মট:। একটি ছেলে হঠাৎ 
বলিয়া উঠিল,--"ভাই। এই পৌষ মাসের সকালে আমরা সকলেই শীতে 
কীপিতেছি। কিন্ত কর্তার নত নাই। কর্তা যদ্দি মনে করেন, তাহা হইলে, 
এক্ষণি পানাপুকুরে ডুব দিয়া আদিতে পারেন।” সেই পুরুষটাকে গ্রামেক্ক 


২২ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচন! 


সকলে কর্তা বলিয়া! ডাকে । কারণ, তাহাকে একটু ফুলাইয়! দিলেই তিনি 
সকল কাঁজ করিতেই প্রস্তত। ছেলেটির সেই কথা শুনিয়! কর্তা বাঁজখাই স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“গামছ! আছে 1” ছেলের! অমনি সব বলিয়! উঠিল,-_ 
“হা আছে বৈকি?” অমনি একটি ছেলে আপনার বাড়ী দৌড়িয়! গেল, 
আর নিমিষের মধ্যে একখানি গামছা! লইয়া আসিল। কর্তা সেই গামছাখানি 
পরিয়! নিকটস্থ একটি পানাপুকুরে গিয়! ডুব দিলেন। ছেলের! সব হাততালি 
দিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাঁগিল। কর্তা উপরে উঠিয়া ঠক ঠক করিয়া কাপিতে 
লাগিলেন। কত চেষ্টা করিলেন কিন্তু কাপুনিটা নিবারণ করিতে পারিলেন 
না। পাছে ছেলেদের কাছে বাহাছুরটুকু যায়, তাই কাজেই তাহাকে বলিতে 
হইল,_“'একটু কীপি, কিন্ত শীত করে না।" গবেশ সেই স্থানে দাড়াইয়! এই 
রহস্য আগ।-গোড়। দেখিলেন। 

আর একদিন বৈকাল বেল! গবেশ সেই গ্রাম দিয়! যাইতেছিলেন। 
ছেলের! একটি মৌচাক ভাঙ্গিতে চেষ্টা করিতেছিল। প্যাকাটি জালিয়া কত 
কি করিয়া ভাহাব্া! মাছি তাড়াইতেছিল। কিন্ত মৌমাছি পালাইতেছিল ন1। 
এমন সময় কর্তা আঁসিয়। সেইস্থানে উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিয়া 
একটি ছেলে বলিয়া উঠিল,__“ভাই। আমর! কত কা করিতেছি, তবু চাক 
ভাঙ্গিতে পারিতেছি ন1। কর্তা যদি মনে করেন, তাহা হইলে এখনি প্রাচীরে 
উঠিয়া! হাত দিয়! চাকটি ভাঙ্গিয়া আনিতে পারেন। বাজখাই আওয়াজে কর্তা 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“মই আছে?” অমনি সকলে বলিয়া উঠিল, “হা আছে 
বৈকি।” অমনি ছুই চারিজন দৌড়িয়া গিয়া একজনদের বাড়ী হইতে 
একখানি মই লইয়া আসিল । কর্তা মই দিয় প্রাচীরে উঠিলেন। প্রাচীরের 
'গর্ভে হাত দিয়! চাঁকটি ভাঙ্গিলেন। চাঁকটি হাতে লইয়! আন্তে নামিয়া 
আমসিলেন। চাক ভাক্ষিবার সময় মৌমাছিতে তাহাকে চারিদিকে ধরিয়াঁছিল, 
সর্বশরীরে হুল ফুটাইয়া ক্ষত বিক্ষত করিয়া দিল। কর্তার মুখে কিন্ত কথা 
নাই। একবার উঃ কি আঃ কিছুই করিলেন না। কিন্তু সর্বশরীর ফুলিয়া 
উঠিল, সেটি লুকাইতে পারিলেন ন1। পাছে তাহাতে বাহাছুরি কিছু কম হয়, 
-সেইজন্ক আপনার গা! পানে চাহিয়া ছেলেদের বুঝাইয়! দিলেন,--“'ফোলে 
জলে ন।” 

সেইস্থানে ধাড়াইক্কা গবেশ সমস্ত ব্যাপার দেখিলেন। গবেশ ভাবিলেন, 
এএ দ্বছন্ত মন্দ নয়। বুঝিলেন, এই কর্তা একটি মহাপুকষ, ইহার হবার! তাহার 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্ষ-রচনা ২২৩ 


কার্য সাধন হুইবে। কর্তীকে নিকটে ডাকিয়া গবেশ বলিলেন,--মহাঁশয় 
এদখিতেছি অতি বীরপুরুষ। ভয়-ডর আপনার কিছুই নাই। পৌষ মাসের 
প্রাতে পানাপুকুরে ডুব দিলে আপনার শরীর কাপে। কিন্তু শীত করে ন]। 
“মৌমাছির হলে আপনার সর্ব শরীর ক্ষত-বিক্ষত হইলে কেবল ফুলিয়া৷ উঠে, 
কিছু মাত্র জালা করে না। এত দেশ বেড়াইলাম, এত লোক দেখিলাম, কিন্ত 
আপনার মত মহাপুরুষ কখনও দেখি নাই ।-_-অপরাধ লইবেন না, জিজ্ঞাসা 
করায় কোন দোষ নাই,-্বলি, মহাশয়ের গাঁজাটা-আসটা খাওয়া 
আছে কি?” 

মৌমাছির হলে তো ফুলিয়াছিলেন বটেই কিন্তু গবেশের প্রশংসায় কর্তা 
আরও ফুলিয়া উঠিলেন। অহঙ্কারে তীর আর মাটিতে পা পড়ে না। কর্তা 
উত্তর করিলেন, গাঁজা । গাঞ্জা তো প্রতিদিন খাই-ই, না খাইলে চলে না। 
তার উপর যেদিন আরটা জোটে, তাও খাই। নেশার দ্রব্য ছাড়িতে 
নিষেধ ।” 

গবেশ বলিলেন,-_“তা৷ বটে, তা বটে, নেশার দ্রব্য ছাড়িতে নিষেধ । 
ঠকলাসে সেই যে গায়ে ছাই মাথিয়া, হাড়ের মালা গলায় দিয়া, কানে ধুতরা 
ফুল গুজিয়া, ষাড়ের উপন্ব শিব বসিয়া আছেন, তার অপমান করা হয়। 
নেশার ভ্রব্য ছাড়িলে ঘোর পাপ হয় আপনি আমার সহিত আম্বন। নেশা 
করিয়া আপনাকে একটি কর্ম করিতে হইবে। আপনি ভিন্ন সেকার্ধ আর 
কেহ করিতে পারিবে না।” 

আনন্দিত মনে গবেশের সহিত কর্তা চলিলেন। নিমগ্রামে উপস্থিত হইয়া 
"গবেশ কর্তার নিমিত্ত নানারূপ নেশার দ্রব্য আয়োজন করিয়াছিলেন। নী 
মনের সে পেট ভবিয়া নেশা! করিলেন । 

অবশেষে কিকার্ধ করিতে হইবে, গবেশ তাহাকে বুঝাইয়৷ দিলেন। 
হিরগ্রয়ীদের বাটা দেখাইলেন। হিরগায়ীদের খিড়কি দেখাইলেন। থিড়কীতে 
বাগান। বাগানটি চারিদিকে উচ্চ প্রাচীরে বেষ্টিত। প্রাচীরের মাথায় 
বোতলকুচিসন্নিবেশিত। প্রাচীরের বাহিরে ছুইজনে একটি উচ্চ বৃক্ষে 
আরোহণ করিলেন সেখান হইতে হিরায়ীর ঘর দেখিতে পাওয়া যায়। লেই 
থর কর্তাকে দেখাইয়া! দিলেন। 

গবেশ বলিলেন,--কি উৎকট কার্য সাধন করিতে হইবে, এখন আপনাকে 
'স্বলি। এই প্রাচীরটি আপনাকে লঙ্ঘন করিতে হুইবে। তাহান্ পর এঁ যে 
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ঘর দেখিতেছেন, এ খরের নিকট যে আম গাছটি আছে, তাহার উপর 
আপনাকে উঠিতে হইবে । এঁ আম গাছের নিকট দোতালায় যে জানালা 
রহিয়াছে, তাহা দিয়া এ ঘরের ভিতর একখানি চিঠি ফেলিয়া! দিতে হুইবে। 
এ ঘরে একটি স্ত্রীলে।ক বাস করে। দন্ধ্যাবেল! তাহার স্বামী ঘরে থাকে না। 
সন্ধ্যাবেলা চিঠি ফেলিতে হইবে।” 

কর্তা দেখিলেন, কার্ধটি অসম সাহুসী বটে। কিন্তু ছুরহকার্ষে কর্ত! 
কখনও পরাঙমুখ হন না। কর্তা সম্মত হইলেন। তাহার পরদিন সমুদয় 
আয়োজন হইল। জন্ধ্যার পর মই দিয়া কর্তা প্রাচীরের উপর উঠিলেন। 
একখানি কম্বল অনেকবার পাট করিয়া বোতল কুচিতে ঢাকা দ্রিলেন। দড়ি 
ধরিয়া প্রাচীর হইতে হিরণায়ীদের থিড়কির বাগানে গিয়া নামিলেন। তাহার 
পর সেই আম গাছে গিয়! উঠিলেন। আম গাছ হইতে জানল! দিয় হিরগ্নয়ীর 
ঘরে গবেশের চিঠিখানি ফেলিয়। দ্রিলেন। চিঠি ফেলিয়] পুনরায় সেই প্রকারে 
ফিরিয়া! আদিলেন। 

গবেশের চিঠিখানি অতি স্থদীর্ঘ। তাহাতে প্রথম ঈশ্বরের নানারূপে 
স্ততিবাদ ছিল, তাহার পর হিরণ্ময়ীর অতুল সৌন্দর্ষের প্রশংসা ছিল, তাহার 
পর দুই একটা প্রেমের গান ছিল, অবশেষে গবেশের মনের কথা ছিল। 
গবেশের মনের কথা এই যে তিনি হিরগ্য়ীর রূপগুণে একবারে মুগ্ধ হইয়াছেন। 
প্রেমময়ী হিরগ্যয়ীর সহিত একবার সাক্ষাৎ না হইলে তিনি বিষ খাইয়া 
মরিবেন, না হয় জলে ডুবিয়। মরিবেন, যাহা হউক একটা কাণ্ড করিবেন। 
এ কথাও গবেশ লিথিয়াছিলেন যে, যে লোক আজ এই চিঠি দিল, কাল সে 
পুনরায় আর একথানি চিঠি লইয়] যাইবে। পত্রের প্রত্যুত্তর সেই লই 
আমিবে। হিরপ্নয়ী ঘদি পত্রে চিলবীধিয়া নীচে ফেলিয়! দেন, তাহা হইলে' 
সেই লোক কুড়াইয়! লইয়া আসিবে। এই পত্রের প্রতীক্ষায় গবেশ কেবল 
প্রাণ রাখিলেন, তা” না হইলে কোনকালে আত্মহত্যা করিয়! বদিতেন। 

সন্ধ্যার পর খাটে শুইয়। হিরগ্ায়ী গুন্‌ গুন্‌ করিয়া! গান করিতেছিলেন। 
হঠাৎ উহ্বার ঘরের ভিতর একখানি কাগজ আলিয়া পড়িল। হিরণয়ী প্রথম 
ভাবিলেন বাতাসে বুঝি কাগজখানি ঘরের ভিতর উড়িয়া! আদিল। কিন্ত 
তখন সেরূপ বাতাস ছিল ন1। তাই তিনি উঠিয়া কাগজখানি তুলিয়া! লইলেন। 
দবেখিলেন যে, একখানি চিঠি, আলোর নিকট যাইয়! চিঠিখানি পড়িলেন। 
পড়িয়। প্রথম তাহার রাগ হছইল। তাহার পর ভয় ছইল। আর দুই এককাক 
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পড়িয়া ক্রমে তাহার মন ভিজিয়া আমিল। কারণ পত্রখানিতে অনেক ঈশ্বরের 
স্ভতিবাদ ছিল, অনেক ধর্ম কথা ছিল। হিরগ্য়ী ভাবিলেন,--“লোকটি 
দেখিতেছি অতি পবিভ্র চরিক্র, ধার্মিক, কেবল ধান্মিক নয়, আবার প্রেমিক, 
বিশুদ্ধ পবিভ্র প্রেমের মর্ম অবগত আছে।” 

অনেকদিন ধরিয়৷ ছিরশ্ময্ী এইরূপ পবিত্র প্রেমের জন্ত লালায়িত ছিলেন । 
তাই তিনি ছোক্‌ ছোক্‌ করিয়া! বেডাইতেন। কিন্তু পৃথিবী অতি তয়হবর 
স্বান। পবিজ্র প্রেম এখানেও অতি ছুর্লভ। মনের মত পবিজ্র প্রেমিক লোক 
তিনি এ পর্যস্ত খুঁজিয়] পান নাই । তাই, তাহার প্রাণে স্থখ ছিল ন|। তাহার 
খাইয়া স্থখ ছিল না, বনিয় সখ ছিল না, কিছুতে সপ্ন ছিল না। নবীনকে 
লইয়াঁকি পরিতৃপ্তি হয়? নবীন কেবল খবরের কাগজ ও পুস্তক লইয়া 
থাকে । নাজানে গান, না জানে বাজনা । না জানে, প্রেমের কথা, ন। জানে 
বসের কথ1। হিরগ্মঘ্বীর মন এতদিন তাই আধার ছুইয়াছিল। আজ সেই 
আধার মনে আলো, দেখা দিল, উষর জীবনে রস সঞ্চিত হইল। হিখগ্সনীর 
রূপ গুণ আজ সার্থক হইল। অন্ধনবীন তাহার মর্ধ কি জানে? সেইরূপ 
গুণের প্রশংসা করিতে আজ তিনি একজন যথার্থ প্রেমিক পুরুষ পাইলেন। 

তাহার পর পন ঈশ্বরের স্ততি পরিপূর্ণ, সাধু ভাব পরিপূর্ণ, নিশ্বার্থ প্রমকথা 
পরিপূর্ণ গবেশকে হিরগয়ী একখানি পত্র লিখিলেন। সন্ধ্যার সময় কর্তী। 
আসিয়া গবেশের আর একখানি পত্র হিরগ্ময়ীর ঘরে ছুড়িয়া ফেলিলেন। আর 
সেই স্ময় হিরগ্নপ্ীও আপনার পত্রথানিতে টিল বাধিয়! নীচে ফেলিয়া! দিলেন । 
কর্তা আম গাছ হইতে নামিয়! সেই পত্রখানি কুড়াইয়া লইলেন। এইরূপে 
প্রতিদিন চিঠি লেখালেখি হইতে লাগিল। পত্রে ক্রমে ঈশ্বরের মহিমা গাঁন 
কম হইয়া আদিল। পত্রগুলি কেবল প্রেমের কথায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল। 
হিরগ্মী বাটা হইতে বাহির হুইয়া আমিল, অবশেষে গবেশ সেই প্রস্তাব 
করিলেন। হিরগ্মরী সম্মত হইলেন। কিছুিন সেই পরামর্শ চলিতে লাগিল । 
ক্রমে সব ঠিক হইল । কোনদিন, কখন, কিরূপে বাটী হইতে বাহির হইবেন, 
সকল কথ! স্থির কৰিয়! হিরণুয়ী গবেশকে একখানি পত্র লিখিলেন। পঞ্তর- 


খানির প্রথমেই এই কয়টি কথ! ছিল, 
“পি তোমার পায়ে প্রাণ । 


যায় যাক্‌ জাতি কুল মান 1” 
সেইদিন লধ্ধ্যান সময় কর্তা আদিলে, হিরগ্ক্ী পূরমত পত্রথানিতে টিল 


১৫ 


২২৬ পরশুরাম ও জৈলোক্যনাথের ব্যাঙ্গ-রচনা 


বাধিয়! উপর হইতে ছুড়িয়! ফেলিয়া দিলেন । আজ সেই লময় হিরপ্য়ীর একটু 
হাত কাপিল। কর্তা আমগাছ হইতে নীচে নামিয়! পত্র খুঁজিতে লাগিলেন। 
আশ্র্ঘ! আজ চিঠি কোথায় গেল? কর্তা চারিদিক খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, চিঠি আর কিছুতেই পান না। এমন সময় খিড়কির বাগানে কে 
যেন আমিতেছে, এইরূপ সাড়া পাইলেন। আর অধিক খুঁজিবার অবসর 
হইল না। কর্তা শীপ্র বাগান হইতে পালাইয়! গেলেন। 


৪। বোকেন্দ্ 

জোষ্ঠ মাস। মে বৎসর ভাল আব হয় নাই। হিরণুয়ীর জানালার 
কাছে যে আব গাছটি ছিল, তাহাতে গুটিকত জব হইয়াছিল। হিরণায়ীর 
শবশ্তর সেই আবগুলি গনিয়! রাখিয়াছেন, পাকিলে প্রথমে ঠাকুরদের দিবেন, এই 
মানসে মাঝে মাঝে আসিয়! সেই আবগুলির প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন। 
যে রাত্রিতে কর্তা পত্র খুঁজিয়া পাইলেন না, তাহার পরদিন প্রাতঃকালে 
হিরঘ্ন্ীর শ্বশুর সেই আবগাছ তলায় দাড়াইয়া আব দেখিতেছিলেন। একটি 
বড আবের বোট। হইতে একগাছি স্থত ঝুপিতেছে দেখিতে পাইলেন । কতা 
গাছটির একদিকে একটি টিল বাঁধা, অপরদ্দিকে একখানি কাগজ । হিরগ্য়ীর 
শ্বস্তর ভাবিলেন, আব পাড়িবার নিমিত্ত কে টিল মারিয়াছিল, কিন্ত টিলটি 
ছোট ও সৃতায় বাধা, আবার তার সঙ্গে কাগজ, কিছুই বুঝিতে পারেন না। 
একজন চাকরকে তিনি বলিলেন,--মেখ তো রে। আবের বোটায় ও কি 
রছিয়াছে?” চাকর গাছে উঠিয়া ঢিল সহিত চিঠিখানি পাড়িয়৷ আনিল। 
হিবগ্রয্ীর শ্বশুর দেখিলেন যে, চিঠিখাঁনি গবেশের নামে । চিঠিখানি খুলিয়া 
পড়িলেন। চিঠি দেখিয়া তীছার মাথায় বজ্রাধাত পড়িল। তাহার 
গা বিম ঝিম করিতে লাগিল। তিনি সেই স্থানে বসিয়া পড়িলেন। 
চাকরকে বলিলেন,--“সহম। আমার শরীর বড় অন্থস্থ হইল, তুই আমাকে 
বাতাস কর্‌।” 

কিকিৎ সুস্থ হইলে, হিরগয়ীর শ্বণ্তর বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন ও 
নবীনকে ডাকিতে পাঠাইলেন, নবীন আমিলে তাছার ছাতে চিঠিখানি দিলেন । 
চিঠি পড়িতে পড়িতে নবীনের ছুই চক্ষু জলে ভাসি যাইতে লাঁগল। চিঠি 
পড়া হইলে পিত। বলিলেন, নবীন । কুলাঙ্গারী পাপিয়ঙীকে জবার ঘরে 
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রাখা হইবে না, স্ী-হত্যা করিব না। পাপিনীর মুখে চুণ-কালি দিয়া এই 
মুহূর্তে বাড়ী হইতে দূর কর।” 

নবীন অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেন, নীরবে কেবল কাদিতে লাগিলেন । 
অবশেষে বলিলেন, “বাবা । হিরণায়ী সামান্ত অবোধ ঘ্রীলোক বুঝিতে পারে 
নাই, না বুবিয়া একটা কুকাজ করিয়া ফেলিয়াছে। এবার তাহাকে ক্ষমা 
করুন। এখনও সে অসতী হয় নাই। আমর! ঘদি এখন তাহাকে পরিত্যাগ 
করি, তাহা! ছইলে তাহার দুর্দশার আর পরিসীমা থাকিবে না। সেছুর্দশার 
কথা ভাবিলে প্রাণ কাঁদিয়া ওঠে। আমি কি করিয়া তাহাকে পথে দাড় 
করাই ? তাই বলি, বাবা, এবার হতভাগিনীকে আর্থনি ক্ষমা করুন ।” 

নবীনের পিতা কিছুতেই সম্মত হইলেন না। হিৰ্বশ্নয়ীকে তৎক্ষণাৎ বাড়ী 
হইতে দুর করিতে বারবার আজ্ঞা করিতে লাগিলেব। বাপের পায়ে ধরিয়! 
নবীন কত মিনতি করিলেন, কিন্তু কিছুতেই তিনি হিরগ্ময়ীকে ক্ষম। করিতে 
স্বীকৃত হইলেন না । 

সবশেষে নবীন বলিলেন, _-ছিরণায়ীকে যদি একান্তই আপনি বাড়ী হইতে 
দুর করিবেন, তবে আমিও সেই সঙ্গে আপনার দ্বাডী হইতে দূর হুইব। 
সংসারের এই অকুল সমুদ্রে হিরগরয়ীকে আমি ভাসাইতে পারিব না। 

ক্রোধে তাছার পিতা! উত্তর করিলেন,--“এই দণ্ডেই । এইরূপ পাপিয়সী 
কুল-কলক্কিনীকে যে শ্রী বলিয়া! ভাবিতে পারে, সের্প পুত্রের মুখ দেখিতে 
আমি চাহি না। কেবল তুমি কেন? তোমার এ ছেলেটাকেও লইয়। আমার 
বাড়ী হইতে দূর হও। আজ হইতে জানিলাম যে, আমি নির্বংশ হইয়াছি।” 

নবীনের মাত! কত কাদিলেন। নবীনকে বুঝাইয়া বলিলেন যে, তাহার 
পিতার বাগ শীব্রই পড়িয়! যাইবে, তিনি সব ক্ষমা করিবেন। কিন্ত নবীন 
বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে, সে রাগ আর পড়িবার নয়, হিরগয়ীর এ দোষ ক্ষমা 
হইবার নয়। শ্রী ও পাচ বছরের শিশু স্থধীরকে লইয়া! তিনি বাদী হইতে 
বহির্গত হইলেন। হিরগ্রয্ীর গহুনা প্রভৃতি যাবতীয় বন্ধ তিনি ছাড়ির! 
আসিলেন। ঠপত্রিক এক কণামাত্র বন্তও তিনি সঙ্গে লইবেন না। 

নবীনের পিতা অল্পদিন পরে সমূধয় বিষয় বিভব বিক্রয় করিয়া সপরিবারে 
কানী যাইলেন। লজ্জায় স্বণায় মনোছুঃখে তাহাবের শীজই মৃত্যু হইল। দেব 
সেবার নিষিত্ত লমুদ্নয় টাক! তাহারা নিকোজিত করিয়া! যাইলেন। পৈস্ৃক 
শম্পতির নবীন একটি পয়লাও পাইলেন না। 
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বাটা হইতে বাহির হইয়] নবীন যে কোথায় যাইবেন, তাহ! স্থির করিতে 
পারেন ন1। তাহার শ্বশুর বাড়ীতে আর এখন কেহ নাই । নিধিরাষের 
পরলোক হইলে অল্পদিন পরে এক কড়ির মৃত্যু হইল। তাহার পর তাছার শিশু 
সন্তানটিও গেল। অবশেষে হিরণয়ীর মাতারও পরলোক হইল । সেভিটায় 
এখন আর কেহ নাই। 

পরিশ্রম করিয়! দ্িনপাত করিবেন এই মানসে নবীন কলিকাতায় 
আদিলেন। সামান্ত একটি বাসা ভাড়া করিয়! সেই স্থানে বাস করেন, আর 
সমস্ত দিন কর্মকাজের নিমিত্ত ঘুরিয়1 বেড়ান । যৎকিঞ্চিৎ নবীনের হাতে যে, 
টাক ছিল ও কলিকাতায় আসিয়! যৎসামান্য যাহা! কিছু তিনি উপার্জন 
করিলেন, তাহ! দ্বারাই অতি কষ্টে দ্রিনপাত হইতে লাগিল। সুধীর অতি 
আদরের ছেলে। পিতামহ পিতামহী তাহাকে অতি যত্বে লালনপালন. 
করিতেছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া স্ুধীরের আর সে যত্বনাই। একে 
থাইবার থাকিবার কষ্ট, তাহার উপর আবার হিরগ্য়ীর মায়ামমতার অভাব। 
ক্থধীরের প্রথম জর হুইল। সেই জর প্লীহা! যরতে পরিণত হইল। নবীন 
যথাসাধ্য ডাক্তার দেখাইলেন, বৈদ্য দেখাইলেন। কিছুতেই কিছু হইল ন1। 

ছুঃখে পড়িয়া ছিরগ্নায়ীর আচরণ কিছুমাত্র সংশোধিত হইল না। আমোদ 
প্রমোদ, রস-রঙ্গের ইচ্ছ! তাহার মনে বরং আরও বলবতী হইল। তাহাদের 
বাসার নিকট একটি স্ত্রীলোকের বাড়ী ছিল। এই বাটাতে একটি পুরুষ আমিয়া! 
মাঝে মাঝে হারমোনিয়ম বাজাইতেন। জানাল! দিয়৷ হিরথায়ী দেখিতেন, আর 
প্রাণ ভরিয়! হারমোনিয়মের ধ্বনি শ্রবণ করিতেন। 

ছিরগ্ময্ী “বীরাঙ্গনা” কাব্য পড়িয়াছিলেন। তিনি একজন বীবাঙ্গনা, 
হইবেন, তাহার মনে এই সাধ হইল। সেইভাবে সেই অঙ্জানিত পুরুষকে 
একখানি পত্র লিখিলেন। পত্রথানি বড়, তবে তাহার সারমর্ম এই,-“তোমার 
মধুর বাক্যে আমার মন মোহিত হইয়াছে । আমি পাগলিশী, উদ্দাপিনী, প্রেম 
ভিথানিণী হিবগ্রযী। তোমার নিকট আমি প্রেম ভিক্ষা কছিতেছি। প্রেমদান, 
করিয়৷ আমার গ্রাথ তুমি পরিতোষ কর।” অবশ্ত হিরণয়ী পবিজ্র প্রেম তিক্ষা। 
করিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

যেমন হিরশয়ী পবিত্র প্রাণ, দেই লোকটিও সেইরূপ পবিত্র প্রাণ । বিশেষতঃ 
তাহার দয়ার শরীর । কালবিল্ব না কিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ হিরিগ্য়ীকে 
পবিজ প্রেমদদান করিলেন। প্রতিদিন নবীন বাটী হইতে বাছির হইলে, 
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'হিরগ্সয়ী সেই স্ত্রীলোকের বাটাতে গমন করেন। সেস্থানে সেই লোকটির 
সহিত দাক্ষাৎ হয়। স্বিধা পাইলে সেলোকটিও কখন কখন হিরগস্ীর বাটাতে 
শুভাগমন করেন। 

পবিত্র প্রেম কিনা? বলিতে দোষ কি? একদিন হিরণ্ময়ী অতি সোহাগে 
নবীনকে বলিয়া ফেলিলেন,--দেখ, এই পাশের বাঁটাতে একটি স্বীলোক 
থাকে । অতি সচ্চরিত্রা, অতি ধীর, অতি ভাল স্ীলোক। 

আর তাহার বাটাতে একটি বাঁবু আসেন, তাঁর নাম বোকেন্দ্র। তিনি যে 
কি ভত্র, আর কত ভাল, তা আর তোমাকে কি বলিব? তার মুখে সদাই ধর্ম 
কথা। আমাকে তিনি সহুপদ্দেশ দিয় থাকেন। তার গল্প শুনিতে আমি 
বড় ভালবাসি । তিনি আমাকে বাজনা শিখাইবেন বল্ক্টাছেন। তিনি আমাকে 
বড় নেহ করেন। 

নবীন এই কথা শুনিয়া মাথায় হাত দিয়া বলিয়া পডিলেন। নবীন 
বলিলেন,_-“হিরণায়ী, বল কি? তুমি কি লজ্জা ঈরমের মাথা! একবাৰে 
থাইয়াছ? হিতাহিত জান কি তোমার একেবারে নাই? পিতৃ আজ্ঞা! অমান্ত 
করিয়াছি, আমার কপালে যে কি আছে, তা বলিতে পারি না। খবরদার, 
খবরদার । আর এ ম্বীলোৌকের বাটাতে যাইও না। বোকেন্দ্রের সহিত আর 
সাক্ষাৎ করিও না, তাহা হইলে তোমার মান সম্ভ্রম, ইহকাল পরকাল সব 
নষ্ট হইবে।” 

হিরগ্নয়ী স্বামীর নিকট বার বার ঈশ্বর সাক্ষী করিয়! গ্রতিজ্ঞা করিলেন যে, 
স্্রীলোকটির বাটীতে আর তিনি যাইবেন না। আর তিনি কখনও বোকেন্দ্র 
সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ন1। 

তাহার পরদিন নবীন বাটা আসিয়! দেখিলেন যে, ঘরে একখানি উত্তম 
'বোম্বাই সাড়ী রহিয়াছে, নবীন জিজ্ঞাস! করিলেন, __“টাঁক! কোথায় পাইলে ?” 
হিরগবয়ী উত্তর করিলেন, _-“এখন ধারে কিনিয়াছি, পরে টাক] দিলে চলিবে ।” 
নবীন বলিলেন,_“হিরণায়ী। একাজ তুমি ভাল কর নাই। দেখিতেছ, এখন 
'আমার কিরূপ ছুঃসময়। এ সময় কি কোন মৃলাবান দ্রব্য কিনিতে আছে?” 

ছুই একদিনে নবীন জানিতে পারিলেন যে, হিরগায়ী সে সাড়ী ক্রয় করে 
নাই। বোকেন্দ্র তাহাকে সেই সাড়ী দিয়াছে। সেই কথা শুনিয়া! নবীন 
বলিলেন,_-“হিবগয়ী। আর আমার লহ হয় না। পিতু অভিশাপ এইবার 
ফলিল, তুমি এই মূহুর্তে ও সাড়ী ফিবাইয়! দাও ।” 
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হিরগায়ী বলিলেন,-“আমি একদিন একদিন গঙ্গা দ্বীন করিতে যাই । 
যখন আমি গাড়ীতে চড়ি, তখন আমার রূপ দেখিয়া রাস্তায় কাতার দিয়া 
লোক দ্দীড়ায়। সে সময় সামান্ত একখানি বিলাতি কাপড় পরিয়! আদিতে 
আমার লজ্জা করে। তুমি আমাকে এইরূপ একখানি বোম্বাই সাড়ী কিনিয়া 
ঘ্বও, তাহা হইলে এখনই আমি বোকেন্দ্রর সাড়ী ফিরাইয়া দিতেছি ।” 

নবীন আর কোন উত্তর দিলেন না। তাছার মনে বড় ধিকার জগ্মিল। 
এইবার সংসারের গ্রতি তাহার ম্বণ1 হইল। এখন কেবল হধীবের জন্ত তিনি 
লংসারে রছিলেন। স্থধীর একটু সুস্থ হইলে, তাহাকে লইয়া! অতি দুরদেশে 
গিয়া একবারে নিরুদ্দেশ হইয়া যাইবেন, মনে মনে এই সক্কল্প করিলেন। 
হিরগুয়ী গুধ্ধভাবে বোকেন্দ্রের নিকট গমনাগমন করিতে লাগিলেন । দুই 
তিনদিন তাহার সহিত গাড়ী চড়িয়! সহরে বেড়াইতেও গিয়াছিলেন। 


৫) সুধীর 


স্ধীরের পীড়া উপশম হুইল না। স্থ্ধীর ক্রমে নিজীব হইয়া পড়িতে 
লাগিল। নবীন দেখিলেন যে, স্থুধীরের আর রক্ষা নাই। স্থধীরের শোকে 
তিনি আকুল হুইক্স] পড়িলেন। 

একদিন প্রাতঃকালে সুধীর বলিল,_“বাবা, আজ আর তুমি বাহিরে 
যাইও না। আজ আমার শরীর ভাল নাই। বুকের ভিতর কিরূপ করিতেছে । 
প্রাণ ভরিয়া আমি নিশ্বাস লইতে পারিতেছি না” 

নবীন দেখিলেন যে, স্ধীরের আসম্নকাল উপস্থিত। চক্ষের জন কোনরূপে 
লঙ্বরণ করিয়! তিনি বলিলেন,-_-«ন! বাবা । আজ আমি বাছিরে যাইব ন1। 
আজ আমি তোমার কাছে বলিয়া থাকিব। স্থধীর, বাবা, তোমার কি কিছু 
খাইতে সাধ হয়? কুপথাই হউক আর স্থপথ্যই হউক, আজ তুমি যাহা চাছিবে, 
তাহাই ভোমাকে খাইতে দিব ।” 

সুধীর উত্তর করিল,_-“ন1! বাবা, আর আমার কোন জিনিষ খাইতে 
লাধ নাই। যখন বৈচ্যের ওধধ খাইতেছিলাম, তখন, বাবা, বড় ক্ষুধা ছিল। 
একদিন পেট ভরিয়া ভাত খাইতে তখন বড় সাধ হইত। এখন আর লে ক্ষুধা 
নাই, সে সাধ নাই। পোরে করিয়া তোষর1 আমাকে ছুটি ভাত বাহিয়া ধিতে। 
তাহাতে বাবা, আমার পেট তরিত না, কিছুই হইত ন!। গব ভাতকটি খাইয়। 
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পাতের চারিদিকে খুঁজিয়া দেখিতাম, যদি একটিও ভাত কোথায়ও পড়িয়া 
থাকে । কোনও দিন একটি আধটি পাইতাম, কোনদিন, বাবা, একেবারেই 
পাইতাম না। পাখরটি আঙুল দিয়া কতবার চাটিতাম। খাওয়া হইয়া যাইলেও 
কতক্ষণ পর্ধস্ত পাতের নিকট বসিয়া থাকিতাম। পাত ছাড়িয়া উঠিতে ইচ্ছা 
করিত না।” মায়ের পানে চাহিয়া পুনরায় স্থ্ধীর বলিলেন,--“ম1, তুমি 
একটু ওঘরে যাও, বাবার সঙ্গে আমার চুপি চুপি কথা আছে। তুমি এখানে 
থাকিলে আমি বলিব ন1।” 

হিরণায়ী অন্ত ঘরে যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। নবীন তাহাকে 
বলিলেন, “যাও এখনি ওঘরে যাও। এ সময় স্থধীরেন্ বাক্য শুনিবার তুষি 
উপযুক্ত পাত্রী নও ।* হিরগয়ী উঠিয়া অপর ঘরে যাইন্লোন। 

তখন স্থধীর বলিল,_*বাবা তোমাকে একট! কথা দিন! করি। আমি 
কি এই মায়ের পেটে জন্মিয়াছি ?' 

নবীন উত্তর করিলেন,_-“ছ্থা বাবা। উনিই তোর্ষাঁর গর্ভধারিনী 1” 

স্থধীর বলিল,_-“তবে। বাবা, আমার মা অমন কেন? আর আর 
ছেলেদের মা তো এন্সপ নয়। মা মা বলিয়া আর সব ছেলের] যখন বাড়ী 
যায়, তখন তাদের মায়ের! তাদের কোলে করিয্া! কত মিষ্ট কথা বলে। আমার 
মা আমাকে কেবল দূর-ছাই করেন। আমি মনে করি, আমি বুঝি দুষ্ট ছেলে, 
ভাল ছেলে নই, তাই আমি মায়ের আদর পাই না। তা, বাবা, আমি তো৷ 
কখনও দোষ করি নাই। তোমরা যা বল, তাই তো! আমি শুনি। ঠাকুরদাদ। 
ঠাকুর মা তো৷ আমাকে খুব ভালবাঁসিতেন। তুমি তো! আমাকে খুব ভালবাসো 
আব সকলে তো! আমাকে খুব ভালবাসে । কেবল মা-ই কেন আমাকে 
ভালবাদেন না? সেই পোরের ভাত যখন ফুরাইয়া যাইত, পাত ছাড়িয়া 
যখন যাইতে মায়া হইত, পাতের নিকট অনেকক্ষণ বসিয়! থাকিতাষ, 
তখন মা আসিয়া আমাকে মারিতেন। দেখ দেখি বাবা, আমার শরীরে 
এখন আর কি আছে? হাড় কয়খানি কেবল একটু চামড়া দিয়া চাকা 
আছে। ইহার উপর মা আমাকে মারিতেন, আমার হাড়ে বড় লাগিত। 
এক একদিন, মা! আদিক়্া জোর করিয়! আমাকে নড়া ধরিয়া তুলিতেন। 
ভিন চারিরদিন আমার হাতে ব্যথ! খাকিত। সে পব মনে কন্ধিলে, বাব। 
কাস! পায়।” 

স্থধীর কার্দিতে লাগিল। নবীনও কাদিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ পয়ে 
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চ্ষ মুছিয়া নবীন বলিলেন,_*হ্ধীর চুপ কর, আর কাদিও না। হাহাতে 
তোমাকে আর কখনও কেহ না মারে তাহা আমি করিব।” 

স্ধীর একটু হাসিয়া বলিল,-“পাচ বৎসর পার হইয়া আমি ছয় 
বৎসরে পড়িয়াছি বুঝি? কিন্তু বাবা, আজ আর আমি ছেলে মান্য 
নই, মা আর আমাকে মারিবেন না; তাহা আমি জানি। কেন, তাও 
জানি। আজ আমার কত কি মনে আসিতেছে। চক্ষু বুজিলে আজ 
আমি কত কি দেখিতেছি। রও, একবার চক্ষু বুজি। কি দেখি 
তোমাকে বলি।” 

স্থধীর চক্ষু বুজিল ও মুদদিত চক্ষে পিতাঁকে বলিতে লাগিল, _“সৃন্দর লোৌক 
সব দেখিতে পাইতেছি। পুরুষ মাহুষ, মেয়ে মানুষ, ছেলে, মেয়ে কত! 
আহা! ইহার! কি হ্থন্দর দেখিতে । ইহাদের মুখে কি মধুর হাসি। সুর্যের 
মত ইহাদের রূপ, তবে চাহিয়া! দেখিতে পারা যায়। ইহাদের দেখিলে মনে 
সুখ হয়। ইহার] হাপসিয়! হাসিয়া আমাকে আদর করিয়! ডাকিতেছেন। 
ইহাদের কাছে যাইতে আমার বড় সাধ হইতেছে । উনিকে? এ স্ন্দর 
পুরুষ? আপনার নাম নিধিরাম? নিধিরাম কে, বাবা? নিধিরামের কথা 
তো কখনও শুনি নাই। নিধিরাম কে, জানি না। কিস্তু উনি আমাকে বড় 
ভালবাদেন, কোলে লইবার নিমিত্ত হাত বাড়াইতেছেন। আবার ইনি কে? 
বাবা, ইনি আমার ঠাকুরদাদা, ওর নাম এককড়ি, তোমার নিকট ধাহার গল্প 
শুনিয়াছিলাম যিনি মরিয়! গিয়াছেন। আমার দিদিমাও এর সঙ্গে আসিয়াছেন। 
আর, বাবা, আমার সেই ছোট মামাটি দিদিমার কোলে রহিয়াছে । আমাদের 
বাড়ীর সেই ঠাকুরদা, ঠাকুরমাকেও দেখিতেছি। আমাকে কোলে লইয়! 
আদর করিবার নিমিত্ত সকলে এখানে আদিয়াছেন। এঁরা লব মরিয়া 
গিয়াছেন। দেখ, দেখ, বাবা, তুমিও এ একটু দূরে দীড়াইয়া আছ। আর 
সকলে হাসিতেছেন, আর সকলে মনের স্থখে আছেন। তুমি কেন ঘাড় ছে 
করিয়! অত দূরে দাড়াইয়াছ? আমার মা কৈ? আমার মাকে তো ইহাদের 
ভিতর দেখিতেছি না? নিধিরাম় আমাকে ডাকিতেছেন। বলিতেছেন, 
'আমার সঙ্গে একটু এস। নিধিরাম আমাকে কোলে লইলেন। আমাকে 
কোলে লইয়া! উড়িন্। চলিলেন। এ আবার কোথায় আসিলাম ? এখানে 
দেখিভেছি নব অন্ধকার, এখানে ভয়ানক দুর্গন্ধ, এখানে কে কাহাকে 
রলারিতেছে ? এখানে সব লোক কাদিতেছে। ও কে? এ পিশাচী, বাক্ষসী ? 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্গ-রচনা ২৩৩ 


যাহার নিকট মৃত্তি দেখিয়া! আমার প্রাণে বড় ভয় হইতেছে? বাঁকা গো। 
এঁ পিশাচী, রাক্ষপী আমার মা1৮ 

তয়ানক চীৎকার করিয়া স্থুধীর অজ্ঞান হুইয়া পড়িল। দাত কপাটী 
ভাঙ্গিয়া, বাতাস করিয়া, মুখে জল দিয়া নবীন তাহার চেতন করিলেন। কিন্তু 
স্থধীরের নিশ্বাস লইতে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল। স্থধীরের প্রাণবাফু ক্রমেই 
ফুরাইয়া আসিল। 

স্থধীর বলিলেন,--“বাবা, আর কথা কহিতে পারি না। হাপ লাগিতেছে। 
আর একটি কথা তোমাকে বলি, তারপর ঘুমাইব। দেখ, বাবা নদীর জল 
যেমন বহিয়া যায়, আমার প্রাণটি যেন সেইরূপ কুল কুল করিয়া বহিয়া 
যাইতেছে। নদীর জল ফুরায় না, কিন্ত আমার প্রাঁপটি শীঘ্র ফুরাইয়া যাইবে। 
তাহাতে, বাবা, কোনও অস্থথ নাই । সর্ব শরীরে ধেন বেশ ন্থুখ পাইতেছি। 
আমি একটু ঘুমাই। ভাল করিয়] আমাকে শোয়াইক্লা দাও ।” 

স্থধীর ভাল করিয়া শুইল, আর অজ্ঞান হইস্কা পড়িল। ক্রমে নিশ্বাস- 
প্রশ্বান হীনবল হুইয়! আমসিল। অবশেষে শিশুর প্রাণবাদু একবারে ফুরাইয়। 
গেল। তখন নবীন স্ধীরকে কোলে তুলিয়া লইলেন | নবীনের অশ্রু-ধারায় 
সধীবের সর্বশরীর ভিজিতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে নবীন হুধীরকে আপনার 
বুকে তুলিয়া! লইলেন। প্রাণসম প্রিয় পুত্রকে নিজেই দাহ করিবার নিমিত্ত 
গঙ্গার তীরাভিমুখে চলিলেন। সঙ্গে কেবল একটা গ্রতিবাসী ছিল। 


৬। পরিণাম 


পুত্রণ শোকে হিরগয়ী ঘরে খাটের উপর শুইয়া আছেন। কাপড় দিয়া 
চক্ষু মুছিতেছেন, চক্ষে এক ফোটা জল নাই। কেবল কাপড় দিয়া মুছিয়া 
চস্ক-ঢুইটি একটু রক্তবর্ণ করিয়! দিলেন। তাহা না করিলে লোকে কি 
বলিবে? এই সময়ে বোকেন্দ্র সেই স্থানে আসিয়। উপস্থিত হুইলেন। 
€শোকাকুল! হিরগয়ীকে তিনি বৃঝাইতে লাগিলেন, নানারূপ সছুপদেশ দিলেন। 

বোকেন্দ্র বলিলেন,__“'এই লংপার অনিত্য। মৃত্যু সকলের হুইবে, মৃত্যু 
হাত কেহই এড়াইতে পারিবে না। সেইজন্ত শোক করা বৃথা, এই সংসারে 
ধর্মই হইল যাচষের স্হায়। ধর্ম বিনা মানুষের আর অন্ত গতি নাই। সে 
নিষিত্ত আমোদ-গ্রমোদে যতই ভুলিয়। থাকা যায়, ততট্‌ ভাল।” 


২৩৪ পরশুরাম ও জৈলোকানাথের বাঙ্গ-রচন। 


ধর্ম কথ! হইয়া! যাইলে তাহার পর বোকেন্দ্র কিশ্চিৎ পবিভ্র প্রেমের কথা? 
পড়িলেন। সঙ্গে ফুপ আনিক়াছিলেন, সেইগুলি মনের সাধে হিরগ্গয়ীকে 
পরাইলেন। লেই ফুল পরিয়া হিরণায়ীর রূপে দশদিক আলোকিত হুইল। 
বোকেন্দ্র হিরগায়ীর রূপগুণের বারবার প্রশংসা করিতে লাগিলেন । হিরিণায়ীর 
মুখে পুনরায় হাসির উদয় হইল। মনের স্থথে হিরগ্ময়ী বোকেন্দ্রেরর নিকট 
ধর্মকথা ও পবিত্র প্রেম কথা শুনিতে লাগিলেন। 

বিদায় হইবার পূর্বে বোকেন্ত্র বলিলেন,--হিরণয়ী। পূর্বেই তোমাকে 
বলিয়াছি, সংসার অনিত্য। ঈশ্বরের লীলা বুঝা ভার। তোমার রূপগুণে 
আমি বড়ই মুগ্ধ হইয়াছি। তোমাকে নিজন্বতাবে না পাইলে আমি স্থখী হইব 
না। এক্ষণে তুমি বিধবা হও, এই আমার প্রার্থনা । বিধবা বিবাহের আমি 
সম্পূর্ণভাবে পক্ষপাতী । বিধব1 বিবাহ প্রচলিত না হইলে সমাজ-সংস্কার 
হইবার কিছুমাতআ সম্ভাবনা! নাই। সমাজ একেবারে উৎসন্ন যাইতেছে? 
সেজন্ত আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে ভূমি শীদ্র বিধবা হও। তোমাকে বিবাহ 
করিয়! দেশে আমি সং দৃষ্টান্ত স্থাপন করি। তুমি এক কর্ম করিবে। কাগজের 
ভিতর এই যে শুত্রবর্ণ চূর্ণ টি দেখিতে, ইহার একটু একটু প্রতিদিন নবীন- 
বাবুকে খাওয়াইবে। তাহা হইলে তোমার ও আমার বিশেষ মঙ্গল হুইবে। 
ইশ্বরকে ধ্যান করিয়া, হারমোনিয়াম বাজাইয়।, নাচিয়] গাহিয়া, চিরকাল, 
চিরকাল আমর1 আমোদ-প্রমৌদে কাটাইব।" 

হিরগমী বুঝিতে পারিলেন। শুত্রবর্ণ সেই চূর্ণেরর কাগজটি হাতে লইলেন। 
বোকেন্দ্র চলিয়! যাইলে কিছুক্ষণ পরে সেই প্রতিবানী অজ্ঞান অচেতন নবীনকে 
পান্ধি করিয়া বাটা আনিলেন। চিতায় আগুন দিয়| ঘাটে নবীন হঠাৎ অজ্ঞান 
হইয় পড়িয়াছেন। এখন নবীনের জ্ঞান হয় নাই। সেই প্রতিবাসী ডাক্তার 
আনিয়! দিলেন। ওধধাদির ব্যবস্থা করিয়! ডাক্তান্ব চলিয়া গেলেন। হিবগক়ী 
ওঁবধের সহিত শুত্রবর্ণ চূর্ণের কিয়দংশ মিশ্রিত করিয়া নবীনকে সেবন করাইতে 
লাগিলেন। তিনদিন পরে নবীনের সংজ! হইল। জ্ঞান হইল বটে। কিন্ত 
নবীন ভাক্কারের নিকট অন্প্রকার নাঁনারূপ অহ্থখের পরিচয় দিতে লাগিলেন । 
ছুই একদিন নবীনের কথা শুনিয়া অপরাপর লক্ষণ দেখিয়! ডাক্তারের মনে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল । নবীন যে গুঁধধ খাইতেছিলেন। তাহার কিয়দংশ: 
তিনি বাটী লইয়া! যাইলেন। পরীক্ষা করিক়া দেখিলেন যে, তাহাতে শঙ্খ বিফ 
মিঞিত বহিয়াছে। ভাক্তারখানার ক্রমে ক্রমে এই বিষ উষধের সহিত নিশ্রিভ, 


পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের বাঙ্গ-রচন। ২৩৫ 


হইয়াছে কিনা, সেই সন্ধান করিলেন। জানিতে পারিলেন যে, ডাক্তার- 
খানায় ভুল হয় নাই। 

এইরূপ অঙ্ুসন্ধান করিয়া ডাক্তার তাড়াতাড়ি নবীনের বাটা আসিয়। 
উপস্থিত ছইলেন। আসিয়া দেখিলেন যে, নবীনের মৃত্যু হইয়াছে । নবীনের 
স্ৃতদেহটি একঘরে পড়িয়! রহিয়াছে । অপর একটি ঘরে ছিরগ্নয়ী ও বোকেন্ত্ 
ধর্ম বিষয়ে কথোপকথন করিতেছেন। ডাক্তার সেই ঘরের দ্বারে দাড়াইয়াঁ 
বলিলেন,_-“পাপীয়মি। তুই তোর স্বামীকে বধ করিয়াছিস। আর তুই 
দুরাচার। তাহার সহায়তা করিয়াছিস। রও, এখনি পুলিশ ডাঁকিতেছি। 
তোদের দুইজনকে যতদিন না ফাসিকাঠে ঝুলাইতে !পারি, ততদিন আমার 
শাস্তি নাই।” 

এই কথা শুনিয়! হিরগুয়ী ও বোকেন্দ্রের সুখ স্বপ্ন ভাঙ্গিয় গেল, তাহাদের 
মুখ শুকাইয়া গেল। বোকেন্দ্রের শরীর শিহুরিয়] টিঠিল। ছাতে উঠিবার 
নিমিত্ত দেই ঘরের নিকট সিড়ি ছিলগ। তাড়াতাড়ি ছাতে উঠিয়া পালাইবার 
আশায় বোকেন্ত্র ছাত হুইতে লাফ দিল। বোকেন্দ্রের ছুইটি পা ভাঙ্গিয়া 
গেল বোকেন্দ্র সেই স্থানে পড়িয়া রছহিল। ডাক্তার পুলিশ ডাকিয়া আনিলেন।' 
পুলিশ আসিয়া বোকেন্দ্রকে হাসপাতালে লইয়া! যাইল। চারিদিন পরে" 
হাসপাতালে বোকেন্দ্রের স্ৃত্যু হইল । 

হিরগবয়ীকে পুলিশে ধরিল। মোকদ্দম! হইল। স্বামী হত্যা অপরাধে 
হিরগ্ায়ী যাবজ্জীবনের নিমিত্ব দ্বীপাস্তরিত হইল। হিরগয়ীর সখের শরীর । 
কারাগারের কঠিন পরিশ্রম সে করিতে পারিবে না। হ্বীপ রক্ষার নিমিত্ত 
গোরা-বারিক আছে। কর্মচারীর! কপ! করিয়া হিরগ্ময়ীকে সেই গোবাঁদিগের 
পরিচর্যায় নিযুক্ত করিল। সে জঘন্য পীড়াগ্রস্ত হুইয়। পড়িল। স্থতরাং এখন 
তাহাকে অপরাপর কয়েদির মত কঠিন পরিশ্রম করিতে হইল। পাঁচ বদর 
হিরগ্রয্মী কণ্েদ খাটিল। কয়েদ খাটিরাও অহরহ প্রহরীদ্দিগের বেত খাইয়'' 
হিরপক্ীর সে রূপের আর চিহ্ন মাত্রও রহিল না। পাঁচ বৎসর পরে 
কারাগারের অধাক্ষ সাহেব কতকগুলি কয়েদি ও কয়েদিনীদিগের বিবাহ 
দিবার মানস করিলেন। একদিকে সারি সারি পুরুষ কয়েদি দীড় করাইলেন, 
অপর দিকে হ্রী কয়েদি দাড় করাইলেন, সাছেব বলিলেন,--“যাহার ধাচ্াকে 
বিধাহু করিতে ইচ্ছ! ছয়, তাহার গিয়া হাত ধর।” একজন কাক্রি জামিয়া, 
হিরখয়ীর হাত ধরিল। এখানকার বিবাছের এই রীতি, যন তত্র আর কিছুই 


ই৩৬ পরশ্তরাম ও প্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ষ-রচন! 


পড়িতে হয় না। মেইদিন হুইতে হিরগ্রক্নী কাফ্রির পত্বী হইল। ছুইজনে 
একসংগে কয়েদ খাটিতে লাগিল। 

অল্পদিন পরে স্ত্রীর সতীত্ব বিষয়ে কাফ্রির মনে সন্দেহ হইল। কাক্রি 
'হিরণয়ীকে উঠিতে বসিতে প্রহার করিতে লাগিল। কাকফ্রির প্রহারে 
হিরগয়ীব শরীর জরজর হইল। দ্বিবারাত্রি প্রহার করিয়াও কিন্তু কাকির 
মনে শাস্তি হইল না। স্ত্রী লইয়! সে একখানি ছোট নৌকাতে উঠিল। 
নৌকাখানি অকুগ্প সমুদ্রে ভাদিয়া চলিল। কাঁফ্রি মনে করিয়াছিল যে, 
নৌকাখানি ভাঁসিতে ভামিতে হয় ব্রন্মদেশে, না হয় ভারতবর্ষের কোনও 
স্থানে গিয়া! লাগিবে। পর্বত সমান তরঙ্গের উপর নৌকাঁখানি নাচিতে নাচিতে 
চলিল। কোনদিকে যাইতেছে কাফ্রি তাহার কিছুই জানে না। এইরূপে 
আটদিন ক'টিয়া গেল। অনাহার ও তৃষ্কায় ছুইজনই মৃতপ্রায় হইয়! পড়িল। 
নবম দিনের রাত্রিতে নৌকাখানি তরঙ্গ তাড়নায় সবলে ভূমিতে লাগিয়া! 
ভাঙ্িয়া গেল। অতি ক্লেশে কাফ্রি ও হিরগ্শ্ীর প্রাণ বাঁচিল। দুইজনে গিয়া 
উপরে উঠিল। দেখিল যে, চারিদিকে নিবিড় অবণ্য। মনুষ্ের বসবাস নাই। 
ফল কথা, নৌকাখানি ব্রহ্মদেশে কি ভারতবর্ষে না গিয়া সেই আন্দামান হীপের 
আর এক ধারে গিয়া পড়িয়াছিল। আন্দামান দ্বীপের যে ধারে কারাগার 
আছে, সেইধারে কেবল বসতি। দ্বীপের অবশিষ্ট অংশ, ঘোর জঙ্গলে আবৃত। 
এই জঙ্গলে খর্বাকাক্ন কুষ্ণবর্ণ উলঙ্গ একপ্রকার অসভ্য জাতি বিচরণ করে। 
গ্রাতঃকাল হইলে তাহাদের একদল কাফ্রি ও হিরগ্নয়্ীকে দেখিতে পাইল। 
তাহারা তৎক্ষণাৎ কাফির প্রাণ বধ করিগা হিরগ্ন্ীকে ধরিল। বোতলকুচি 
দিয়া প্রথমে তাহারা হিরগ্য়ীর মস্তক মণ্ডন করিয়া! দিল। তাহার পর গেরিমাঁটি 
গুলিয়৷ তাহার সর্বশরীরে লেপন করিল, অবশেষে কাপড় ফেলিয়া দিয়া তাহার 
কোমরের চারিদিকে কেয়াপত্র পরাইল। এইরূপে বেশতৃযা হইলে, কে 
হিগুদদীকে বিবাহ করিবে তাহা লইয়া অনভ্যদিগের মধ্যে বাদাস্বাদ হইতে 
সাগিল। পরস্পরের বিবাদ নিবারণের নিমিত্ত অবশেষে তাহারা দকলেই 
ছিরগয়ীকে বিবাহ করিল। হিরগয়ী পরার জন অসভ্যের ধর্মপত্রী হই্ল। 
'গোরাবারিকে থাকিতে হিরগয়ীর যে পীড়া হইয়াছিল অসভািগের মধ্যে সে 
পীড়া ছিল না। হিরগ্বীর আগমনে তাহাদের মধ্যে এক্ষণে সে পীড়ার 
'আবির্ভাব হইল। অপর স্থানে এ পীড়া সাংঘাতিক নন্ব, কিন্তু অসত্য শরীর 
একসপভাবে গঠিত যে, ম্বেই গীড়াবশতঃ তাহারা পটপট মরিয়া! যাইতে লাগিন। 


পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ-বচন। ২৩৭ 


এক সময়ে আন্দামান দ্বীপের নিবিড় অরণ্য এই অমভ্যজাতিতে পরিপূর্ণ 
ছিল। কিন্ত হিরগ্নয়ীর এমনি গুণ যে ইহার সংশ্রবে বিনাশ বিনা আর কথা। 
নাই। এই মায়াবিনী রাক্ষসরূপিনী পাপীয়সীর সংআরবে যে কেহ আসিবে লেই 
সমূলে নিমুল হইবে । হিবগয়ীর প্রদত্ত পীড়াবশতঃ অনভ্যের। প্রায় একেবারে 
নিল হইয়া আসিয়াছে। অল্প সংখ্যক মাত্র এক্ষণে জীবিত আছে। আর 
অল্পদিনে এ জাতির জনপ্রাণীও থাকিবে না, তাহ! নিশ্চয় কথা । এই নৃতন 
পীড়াবশতঃ অসভ্যেরা যখন মরিতে আরম্ভ হইল, তখন তার! দেখিল যে, 
হিরণয়ীই তাহাদের বিনাশের হেতু । তখন তাহাৰা হিরগ্নয়ীর নাক, কান, 
হাতের ও পায়ের অঙ্গুলি সব কাটিয়! দিল, দুইপাটি দত সমুদয় পাথর দিয় 
ভাঙ্গিয়! দিল, ও সর্ব শরীর মাঝে মাঝে ছেঁক দিয়! ক্ষতবিক্ষত করিয়া! 
ফেলিল। তাহার পর সেই সব ক্ষতস্থানে উত্তমরূপে ঝ্বালুক ও প্রস্তর দিয়] 
ঘসিয়া তাহার উপর একপ্রকার বৃক্ষ পত্রের রস দিয়। 'দিল। হিরণ্য়ী জালায় 
অস্থির হইয়া পড়িল। এই অবস্থায় হিরপয্ীক্কে তাহারা রাত্রিকালে 
কারাগারের সন্গিকটে ছাড়িয়া গেল। প্রাতঃকালে কারাগারের প্রহরীর 
হিরগ্ময়ীকে দেখিতে পাইয়] ধরিল ও সাহেবের নিকট লইয়া গেল। কয়ে 
হইতে পল্লাইবার অপরাধের জন্য সাহেব হিরগ্নয়ীকে পাচশত বেত মারিতে 
আজ্ঞা করিলেন। একেবারে পাঁচশত বেত মারিলে পাছে মবিয়া যায়, সে 
নিমিত্ত পনর দিন অস্তর পঞ্চাশ করিয়৷ বেত মার। হইতে লাগিল। ক্ষত স্থান 
ছাড়িয়া! শরীরের অপরাপর অংশে নিয়মিতরূপে এই বেত পড়িতে লাগিল। 
শরীরের শোণিত পূর্ব হইতে দূষিত ছিল। সে কারণেই হউক, কি অনভ্য- 
দিগের সেই বুক্ষরষের গুণেই হউক, অথব! বেত্রাঘাতজনিত হউক, হিরগয়ীর 
নাকে, কীনে, মুখে, হাতে, পায়ে, সবশরীরে যে স্থানে ক্ষত ছিল, সেই স্থানেই 
পচ ধরিল। নাক মুখ পচিয়। হিরগ্ময়ীর এরূপ বিকৃতি কদীকার বিকট মৃতি 
হইল যে, তাহা দেখিলে আত্মাপুকুষ শুকাইয়া যার । হিরগয়ীর সর্বশবীব 
ধীরে ধীরে গলিয়। খসিয়া! যাইতে লাগিল। 

এই সকল ক্ষতস্থানে অসংখ্য কীট জন্মিল। কোনও স্থানে হিরণয়ী 
ক্ষণকালের নিমিত্ত বনিলেই তাহার শরীর হইতে পোক। পড়িয় সেই স্থানটিতে 
“কিল বিল” করিয়া বেড়াইত। হিরগ্ন্ীর গলিত শরীরে এরূপ দুর্গন্ধ যে» 
নাকে কাপড় না দিয়া তাহার নিকট যায় কার সাধা, পাছে অন্ত কয়েদির 
এই ভয়াবহ পীড়া! হবার! আক্রান্ত হয়, লেই তয়ে সাহেব হিযগ্ময়ীকে কলিকাতাক্ক 


২৩৮ পরশুরাম ও ভ্রেলোক্যনাথের ব্য্ক-রচন। 


পাঠাইয়া দিলেন। হিরগ্য়্ীর চলতশকি একপ্রকার রছিত হুইয়াছিল। 
পায়ে ছিন্ন বস্ত্র বীধিয়! কোনও মতে একটু আধটু চলিয়! ভিক্ষা! করিয়া খাইতে 
লাগিল। কিন্ত হিরগয়ীর শরীর হইতে এপ ছুর্গন্ধ বাছির হয় ও সে যেখানে 
ধ্াড়ায় কি বসে, সেই স্থানটি এরূপ পোকায় পরিপূর্ণ হুইয়! যাঁর যে, সবাই 
তাহাকে দূর দূর করিয়! তাড়াইয়! দেয়। হিরগ্লয়ীর ভিক্ষা মেল! ভার হুইল। 
অনাহারে হিরগুয়ী কাতর হইয়া পড়িল। অবশেষে হিরগন্ী ভাবিল,_- 
“্যদি আমি একবার আমার বাপের দেশে যাইতে পারি, তাহা হইলে সেখানে 
আমার ভিক্ষা মিলিবে। প্রতিবাসীর! আমাকে ত্বণ1! করিবে না, আমাকে 
দুটি করিয়! ভাত দিবে ।" 

এই মনে করিয়া, পায়ে অনেক নেকড়া জড়াইয়! ছিরগয়ী গঙ্গার ধার 
ধরিয়া পিতৃদেশাভিমুখে যাত্রা করিল। পথে ভিক্ষা করিতে করিতে, অতি 
কষ্টে, বহুদিন পরে, ছিরগ্য়ী দেশে গিয়! উপস্থিত হইল। দেশে গিয়া! দেখিল 
যে, তাহার পিতার বাটাতে এখন আর ঘর-ছার কিছুই নাই, কেবল মাটির 
টিপি পড়িয়া রহিয়াছে। হিরা প্রতিবাসীদিগের দ্বারে ঘারে গিয়া বলিল, 
--ওগো। আমি সেই এককড়ির কন্যা! হিরণায়ী। আমার এই ছূর্শা 
হুইয়াছে। তোমর1 আমাকে দুটি করিয়া ভাত দাও। ক্ষুধা তৃষ্ণা আমার 
প্রাণ বাছির হইতেছে।” প্রতিবামীরা তাহাকে ভাত দিল বটে, কিন্ত 
তাহার ছূর্গন্ধে প্রপীড়িত হইয়া শীঘ্রই তাহাকে তাড়াইয়! দিতে বাধ্য হুইল। 
হিরগ্ন্ীকে একজন একটি ছেঁড়। মাদুর দিল, একজন একখানি সরা দিল, 
একজন একটি ভাড় দিল। এইগুলি লইয়! হিরণ্য়ী বাপের ভিটায় সেই 
টিপির উপর গিয়া রছিল। সেই ছেঁড়া মাছুরে ছিরগ়্ী শয়ন করে, দয়া 
করিয়া! কেহ কিছু খাবার দিলে সেই সরা করিয়া আহার করে, আর ভারটিতে 
জল খায়। কিন্ত ভাত জল, ক্রমে ছুত্রাপ্য হুইয়! উঠিল। তাহার গায়ের 
গন্ধে ও কীটের ভয়ে সকলেই তাহার নিকট যাইতে ভয় করে, সহজে তাহাকে 
কেহ ভাত জল দিতে যাইতে ইচ্ছা করে না। 

অল্লদিন পরে, একদিন প্রাতঃকালে সকলে দেখিল যে, গঙ্গাতীরে যে স্থানে 
নিধিরামের মৃতু হইন্সাছিল, ছিরণায়ীর ম্ৃতদেছটি সেই স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে । 
যন্ত্রণা আর ষহ করিতে ন! পারিয়। রাত্রিকালে কোনরূপে বুকে হাটিয়া 
লেইস্থানে আসিয়। হিরগযী আত্মহতা করিক়াছে। হিরগ্য়ীর বাপের বাটার 
নিকট একটি ফুচিলার গাছ ছিল। জালা যন্ত্রণা নিবারণের জগ হির্ণনী 
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প্রতিদিন একটু করিয়! কুচিলার বীজ খাইত। আজ সেই বীজ অধিক 
পন্ধিমাণে খাইয়া আপনার প্রাণনাশ করিয়াছিল। সেই গলিত দেহের 
ধুর্গন্ধে ঘাটে সেদিন কেহ জ্লান করিতে পারিল না। তাহার পরদিন 
মূর্দফরাস আসিয়া, নাকে কাপড় জড়াইয়া, হিরগ্রয়ীর মৃতদেহ প1 দিয়! জলে 
ঠেলিয়। দিল। হিরশীয়ীর দেহ জলে ভাসিতে ভামিতে কোথায় চলিয়া গেল। 


৭। লৌহ 

ব্রলোক্যনাথ গল্প লিখেছেন, তা” আবার ভূতের খ্বল্প। কখনও বা আজগুবি 
শল্প,_এইটুকুতেই তার প্রতিভা সীমায়িত, এমনভাদ্দে যদি আমর] তার সম্বন্ধে 
ভাবি তবে তীকে সবটুকু জান] হবে না। কেননা খ্বামর! তার মুখ থেকেই 
জেনেছি, গল্প লেখা, বা উপন্তাস লেখা তার জীঙনের উদ্দেহা নয়। তার 
জীবনের উদ্দেস্ঠ দেশবাসীর ছুঃখ দুর করা, দেশকে শিল্পে ও বিজ্ঞানে উন্নত 
করে তোল।। তাই তাকে শিল্প ও বিজ্ঞান বিষয়ক স্নিভিন্ন প্রবন্ধ রচন। করতে 
হয়েছে । ছোটদের পাঠ-উপযোগী করে, নান। ছবি দ্বিয়ে, তিনি যে সব বিজ্ঞান 
শিক্ষামূলক ছোট প্রবন্ধ রচন|] করেছিলেন, সেগুলিও হুন্দর, তাই শিশুমনেও 
তা” সহজেই রেখাপাত করে ।. নিয়ে প্রদত্ব গ্রবন্ধটিও বিজ্ঞানবিষয়ক। প্রবন্ধটি 
আয়তনে বিরাট। তবু এই দীর্ঘায়তন প্রবন্ধপাঠে আমাদের এতটুকু ক্লান্তি 
আসে না। আরভ দেখে তো! মনে হয় যেন আমরা] কোন গল্পরাজ্যে প্রবেশ 
করছি। লৌহান্থর কাহিনী বেশ সরস। লৌহাম্থরের অচল অটল হয়ে 
আগুনে বসে থাক, তারপর লাল হয়ে গলে গলে পড়ার চিত্রটি বর্ণনার মধ্যে 
দিয়ে অডভূত জীবন্ত হয়ে উঠেছে। লোহার মত শক্ত কঠিন বন্ধকে বিষয়বন্ধ 
করেও, তিনি তাকেও রসসিস্ত করে তুলেছেন। এই যে গল্প বলার ছলে, 
হান্তরস বিতরণ করার ছলে, গুরু-বিষয় আলোচন1 করার রীতি, এ তার 
নিজন্ব রীতি। অ্লোক্যনাথ রচিত প্রবন্ধের মধ্যে যতদূর জানা যায় “লৌহু”্ই 
প্রথম প্রবন্ধ। এই প্রথম প্রবন্ধের “প্রথম-অংশ” উদ্বাহরণরূপে এখানে উদ্ধৃত 
হল। তীর প্রবন্ধ রচনারীতির কিছুটা এ থেকে বোঝা যাবে আশা করি। 

উপরে এঁ যে ছবিখানি দেখিতেছ, উহা! বাম! ও তাহার স্বামী নও্রাষের। 
ইহাদের নিবাস ছোটনাগপুর। লোহারভাগ। জিলা, ঘাহাকে অনেকে রাঁচিন্ন 
ছিল! বলয়! জানেন । জাতিতে ইহারা অগরীয়া। অগনীয়ারা আপনাদিগকে 
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ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকে। বলে ছোটনাগপুর আমাদের আদিম 
নিবান স্থান নছে, আমারদিগের পূর্ব-পুরুষেরা আগ্রা অঞ্চল হইতে আনিয়া 
এখানে বসতি করিয়াছিলেন। গলায় আমাদের ঘজ্ঞোপবীত ছিল, জীবিকার: 
জন্য কৃষিকার্ধ অবলগ্গন করিতে হইল বলিয়! আমর] ইহ] এখন পরিত্যাগ 
করিয়াছি। অগরীয়ার! ক্ষত্রিয় হইলেও, ইহার্দিগের আচার ব্যবহার কোন 
কোন বিষয়ে অন্যান্ত সঙ্ঞাতি হিন্দু্দিগের মত নয়। ইহার্চিগের মধ্যে বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত আছে। মৃতদেহ ভূগর্ভস্থ করিয়া! ইহারা অস্তেটিক্রিয়া সম্পন্ন, 
করিয়া থাকে। তবে কিছুদিন পরে বড় বড় হাড়গুলি তুলিয়া লইয়া গঙ্গার 
জলে গ্রক্ষেপ করিয়া! আসে। অগরীয়া ও আগুরি এই দুইটি নামে বিশেষ. 
সাদৃশ্ দেখা যাইতেছে । 

যাহা হউক, বামা ও নগুরামের নাম ধাম কুল-মর্ধাদা সম্পর্কে আমাদের 
বিশেষ আলোচনার আবশ্তক নাই। ইহার] কি কাঙ্জ করিয়া দিনপাত করে 
তাই লইয়া আমাদের কথা৷ বাম! ও নঙুরাঁম ও তাহাদের দুইটি ছেলে প্রস্তর ' 
হইতে লৌহ বাহির করে ও সেই লৌহ কর্মকারদিগকে বিক্রয় করে। 
তাহাতেই অতিকষ্টে ইহাদিগের ভরণপোষণ হয়। সেইকাজ করে বলিয়া 
সকলে ইহার্দিগকে লোহ1 অগরীয়া বলিয়! থাকেন। লোহা হয়, তজ্জন্য রাচি 
জিলার নাম লোহারভাগ! হইয়াছে কিন, তাহা বলিতে পারি না। রানীগঞ্জের 
দিকে ধাহার] কখনও বেড়াইতে গিয়াছিলেন, মাঠে মাঠে বড় কত পাথর 
পড়িয়াছে, তাহার! দেখিয়া থাঁকিবেন। এক একখানি পাথর দেখিতে ঠিক 
লোহার মত। হাতে তুলিয়! দেখিলে খুব ভারি বলিয়া বোধ হয়। ইহাতে 
অধিক পরিমাণে লোহা আছে। অনেক জাতীয় প্রস্তর ও মৃত্তিকায় লৌহ 
থাকে, সে কথা! পরে বলিব। বাসার ছুইটি ছেলে এইরূপ পাথর কুড়াইয়, 
আনে ও সকলে মিলিয়! তাহা চূর্ণ করে। আমাদের একটি ভাটি আছে। সেই 
ভাটিটা অনেকটা চুণ পোড়াইরার ভাটির মত দেখিতে । ইহা মৃত্তিক। দিয়া 
গঠিত গোলাকার, প্রায় তিন হস্ত উচ্চ। তলভাগে মেজে, মেঙ্গের আধ হাত. 
উপরে ছাদ। ছাদ হইতে ভাটির চূড়া পর্ধস্ত মাটি দিয়া বুজানো, কেবল, 
মাঝখানে একটি সুড়ঙ্গ । হুড়ঙ্গের উপর মুখে কিছু দিলেই যেজেতে গিয়া! পড়ে ৮ 

নও্রাষ প্রথমে মেজেটিতে কাঠের কয়লা ঠালিয় দেয়। তারপর উপর 
হইতে মুঠা মূঠা করল! দিদা হুড়্টিও কয়লায় পরিপূর্ণ করে। স্থতরাং হুড়ের 
কয়লা ও মেজের কয়লা! এক হইয়া পড়ে। তারপত্ন নীচেতে একটু আগুন, 
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দিয়! জাভার তাও দিলেই লমূদ্বায় কয়ল! ধরিয়া! উঠে। জাতার তাও কিছু 
উপর হইতে দেওয়া যায় না। নীচে হইতেই লোকে দিয়! থাকে । ভাটির 
তলভাগে যে মেজে, সেই এক ধারে একটি ছিদ্র আছে। ছিত্তরটিতে একটি 
মাটির নল লাগানে। থাকে । মাটির নলের সহিত জাতায় বাশের চোঙ্গের 
যোগ। যদি মাঝখানে একটু মাটির নল ন রাখা যায়, তাহা হইলে বাশের 
চোঙ্গাটি যে পুড়িয়! যাইবে, আর জতাটি যে নষ্ট হইয়া যাইবে । ভ|টিতে বাতান 
দিবার জন্য একজোড়। জাণতার আবশ্কক। জাতাগুলি দেখিতে ঠিক জগবঝম্পের 
মত, কাঠের খোল, ছাগলের ছালে টিলে-টিলে ছাওয়া। জাতার একদিকে 
বাশের চোক্গ, ঘাহ। দিয়! ভাটির ভিতর বাতাস যায়, অপক্ম দিকে একটি ছিত্র, 
যাহা দিয়! বাহির হুইতে বায়ু আসিয়া জাতাকে পরিশ্ধুর্ণ করে। ভাটির ছুই 
দিকে ছুইটি খুঁটি ঢেকিকল ভাবে ভূমিতে সংলগ্ন আছে॥ তাহাদিগের মাথাগ 
দড়ি বাঁধিয়] নীচে হইতে টানিলে হুইয়! আইসে, আবার ছেড়ে দিলেই আপনি 
আপনি উপরে উঠিয়া পড়ে । এই দড়ির অপর দিকটি জাতার চর্মের সহিত 
টানো-টানো। ভাবে বাধা । উপরে কাঠের টানে জ' (তার চর্ম, তাই সর্বদা 
বাষুতে পরিপূর্ণ থাকে । জাতার বাহির দিকে যে ছিত্তরটি আছে, তাহাকে 
কিয়ৎক্ষণের নিমিত্ত বন্ধ করিয়! চর্মের উপর চাপ দিলেই, খুঁটি নত হইয়া পড়ে, 
আর চর্মের ভিতর যে বায়ুটুকু থাকে, তাহা যেমন করিয়া ব|শের চোঙ্গ দিয় 
ভাটিতে প্রবেশ করে, বাহিরের ছিদ্রটি এই সময় খুলিয়! দাও, চর্মের উপক 
চাপটি ছাড়িয়া! দাও, অমনি খুঁটির মাথাটি উপরে উঠিয়1 পড়িবে। খুঁটিতে 
আর জতাতে যে দড়ি বাধা আছে, তাহাতে টান ধরিবে, আর বাহির হইতে 
বায়ু আসিয়া চর্মকে পরিপূর্ণ করিবে। এখানকার লোকের] পায়ে ভর দিয়) 
জতাকে চাপির়া ধরে । জাতাব উপর যেই একবার পা রাখে, অমনি ফোস 
করিক়! ভাটিতে বাতান যায়, পা তুলিয়! লইলেই জাতা৷ বাতাসে পরিপূর্ণ হয়। 
অপর পায়ের দ্বারা বাহিরের ছিন্্রকে একবার বন্ধ একবার মুক্ত রাখিতে হয়। 
পাশাপাশি ছুইটি জাত রাখিয়া লৌকে কাজ করে। একবার এটিতে পা» 
একবার ওটিতে পা, এই করিয়া ক্রমান্বয়ে দুইটি জাতা৷ হইতে অবিরত ভাটিতে 
বাতাস যাইতে থাকে। একেলা ছইটি জাত চাঁলাইতে গেলে ভালরূপ ভর 
পড়ে না, আর শী্ই নও্রাম শ্রাস্ত হুইয়! যাইবে, তাই মে আপনার ত্রীকে 
সঙ্গে লইয়াছে। পশ্চাৎ হইতে বাম! তাহার কোমর ধরিয়াছে, আর মী পুরুষে 
ছজন মিলিয়া জাত চালাইতেছে। অল্পকাল মধ্যে কয়ল! ধরিয়া! উঠে, ভাটির 
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ভিতর কি মেজেতে কি নুড়ঙ্ষে আগুন গন্‌ গন্‌ করে। ্ুড়ঙ্গের কয়ল। পুড়িয়া 
অধোগামী হইতে থাকে । অঙ্গার অধোগামী হইয়। হুড়ঙ্ষের উপরিভাগ ক্রমে 
খালি হইয়া পড়ে, এখন সেই যে সকলে মিলিয়া তাহারা প্রস্তর চূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহার কিয়দংশ হুড়ঙ্ষের মধ্যে ঢালিয়া দিতে হয়, তাহার উপর 
ফের কয়ল! সাজাইয়! দিতে হয়। এক থাক পাথরের গুঁড়া, এক থাক কয়ল৷ 
দিয়! ক্রমাগত হুড়ঙ্গকে পরিপূর্ণ করিতে হয়, যেমন কয়ল! পুড়িতে থাকে ; 
পাথরের গুড়াও তাহার সঙ্গে সঙ্গে তেমনই গলিতে থাকে, আর গলিয়া তলায় 
ভাটির মেজেতে গিয়া জম! হয়। এই ব্রবীভূত প্রস্তর চূর্ণের নিয়ভাগে গুরুতার 
লৌহ অবস্থিতি করে। লৌহ ভিন্ন, গ্রস্তরে আর হয় কিছু পদার্থ থাকে, তাহা 
গলিয়! তরলভাবে উপরে ভাসিতে থাকে । মাঝে মাঝে ভাটির গায়ে ছিপ্ত 
করিয়। উপরিস্থিত এই ক্রেদ বাহির করিয়া! দিতে হয়। এইরূপ ছুই প্রহরকাল 
পর্বস্ত ক্রমাগত গ্ররস্তরচূর্ণ ও কয়লা যোগাইলে, ভাটিতে অনেকখানি লৌহ 
জমিয়! যায়। তখন শেষকালে একবার জাতায় ঘন ঘন ভর দিয়া অন্মিকে 
অধিকতর প্রজ্ছলিত করিতে হয়। তারপর ভাটির মুখে মাটির নলটি ভাঙ্গিয়া 
ফেলিয়া! মেইপথ দিয়া লৌহ বাহির করিয়া লইতে হয়। এই লৌহ সম্পূর্ণ 
তরলভাব ধারণ করে নাই, অর্ধ ভ্রবীভূত পীগ্ডাকারে ইহা ভাটি হইতে বাহির 
হইয়া আসে, সম্পূর্ণ বিশ্তুদ্ধও নয়, প্রস্তর নিহিত অপরাপর ত্রব্য (সাধারণ 
কথায় যাহাকে লৌহমল বলিয়া থাকে ) ও কয়লার গুড়া এখনও ইহার সহিত 
অধিক পরিমীণে মিশ্রিত থাকে । তাই বাহির করিয়াই রক্তবর্ণ থাকিতে 
থাকিতে ইহাকে বলপূর্বক পিটিতে হয়, তাহাতে অসার ভ্রব্যসমূহ দুরে গিয়া 
পড়ে ও লৌহ ক্রমে নির্ষল হইয়া আমে । একবার পিটিলেই লৌহ সম্পূর্ণভাবে 
বিশুদ্ধ হয় না। আরও দুই চার বার পোড়াইলে ও পিটিলে তবে ঠিক হয়। 
কোনও কোনও লৌহ নিফারকেরা লৌহকে সম্পূর্ণকূপে বিশুদ্ধ করিয়া তবে 
লোহা কর্মকারিগকে বিক্রয় করে। আবার কেহ বা তাহা না করিয়া 
অশুদ্ধ অবস্থাতেই বিক্রয় করিয়া ফেলে। কর্মকারেরা আরও পোড়াইয়া ও 
পিটিয়া আপনদিগের কর্মোপযোগী করিয়া! লয় ছয় ঘণ্টা ধরিয়া! পরিশ্রম করিলে 
ভাটি হইতে ঘে এক খণ্ড লৌহ বাছির হয় তাহাকে “গিরি বলে। 

লৌহের উৎপত্তি বিষয়ে জঙ্গল-মহলে একটা আশ্চর্য প্রবাদ প্রচলিত 
'আছে। ঘতি প্রাচীনকালে লোহাস্থর় নামে একটি ছূর্দাস্ত দৈত্য ছিল। 
ঘোরতর তপোবলে সে এক্ধপ বলশালী হইয়াছিল যে, ত্বর্গের দেবতাগণ তাহার 
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ভয়ে কম্পিত থাকিতেন, এমন কি ইন্দ্রকেও তাহার নিকট পরাজিত 
হইয়া, স্বর্গন্খে জলাঞ্চলি দিয়! প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে হইয়াছিল। 
লোহাহৃর ন্বর্গ-মিংহাসনে উপবিষ্ট হুইয়] শচীকে লইয়া! পরম স্থথে রাজ্যভোগ 
করিতে লাগিল। ইন্দ্রদেব পথের ভিখারী হুইয়া কখনও মর্তে, কখনও 
পাতালে, কখনও মাঠে, কখনও ঘাটে, অতিকষ্টে দিন কাটাইতে লাগিলেন। 
রাজদেহ রাজভোগে গঠিত। এ স্থকোমল দেহে এক্ধূপ অন্ন-বন্ত্রের ক্লেশ আর 
ক'দিন সহ হুইয়া থাকে? আর সহিতে না পারিয়! তিন্নি রুক্ষকেশে মলিন- 
বেশে দেবাদিদেব মহাদেবের নিকট গিয়। কাদিতে লাগিলেন। অনেক কান্না 
টাল্নার পর দয়াময় মহাদেব তাহার প্রতি সদয় হইলেন। কিন্তু সায় হইলে কি 
হুইবে অন্তর্দকে লোহাহ্থরকে বর দিয়া বসিয়াছেন যে, বিষ্ণুর চক্রই হুউক, 
ইন্দ্রের বই হউক, আর বরুণের পাশই হউক, দেব, দানব, যক্ষ, বক্ষ, কিন্নর, 
গন্ধর্ব, পিশাচ, মনুষ্য, মধ্যে যে কোন অস্ত্র প্রচলিত থাকুক, তাহ দিয়া 
লোহাম্থবরকে মারিলে তাহার গায়ে আচড়টি পর্ষস্ত লাগিবে না । স্থতরাং বড়ই 
সংকটের কথা। অনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া মহাদেব একটি মানুষের শ্জন 
করিলেন। তাহাকে কামারের সঙ্জায়-সঙ্জিত কর! হইল। কিন্তকি স্বর্গে, 
কি মর্ত্যে কি পাতালে, তখন কুন্ত্রাপি একটিও কামার ছিল না, কামার 
কাহাকে বলে কেহই জানিত ন1। তা কামারের সজ্জা কোথা হইতে আমিবে? 
তাই সেই কৈলাস শিখরবাসী তক্তারধধীন ভবানীপতি নিজের আসবাবই ভাঙ্গিয় 
চুরিয়া জাতা ও হাতুড়ী প্রভৃতি কর্মকারের আবশ্যকীয় যন্ত্র সমূহ গড়াইয়া 
দিলেন। ডমকুটি ভাঙ্গিয়। হইল হাতুড়ী, মড়ার মাথার খুলিখানি একটু পিটিয়া 
পিটিয়! হইল নেঙাই (যাহার উপর স্বর্ণকার ও কর্মকারেরা কোন দ্রব্য রাখিয়! 
হাঁতুড়ীর ঘ।' মারিয়া থাকে ), সাপটিকে বাকাইয়া হইল চিমটা। এইরূপ 
আয়োজন দেখিয়! শঙ্কর বাহন ষাঁড়টিও চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। 
ইন্দ্রের প্রতি সকরুণ হইয়! তিনিও আপনার গায়ের একটু ছাল খুলিয়া! দিলেন। 
তাহাতেই জাতা৷ জোড়াটি প্রস্তত হইল। মন্ুস্তকে এইরূপ স্থুসজ্জিত করিয়া 
ভবানীপতি তাহাকে আদেশ করিলেন, স্বর্গ হইতে বিচ্যুত হইয় ইন্দ্র অতি 
ক্লেশ পাইতেছেন, ইন্দ্রের নিমিত্ত তুমি লোহান্ুরের সহিত যাইয়া যুদ্ধ কর, সেই 
দুর্জস্ব দানবপতিকে ঈ্র বধ কর, এইরপে স্থসজ্দিত ও আদিষ্ট হইয়! “যদ্ধং দেহি 
ুদ্ধং দেহি তৈরব রবে মন্ধম্ত যাইয়া লোহাস্থরের নিকট উপস্থিত হইল। 
ভীবণ পর্বতাকার লোহান্গর এই কীটসদৃশ সামান্ত মনুত্যকে যুদ্ধাকা্জী দেখিয়া 
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যাঁরপর নাই বিশ্মিত হইল। মনে মনে ভাবিল, তাই তো! এ যে সেই বাঙ্গালার 
রসময় কবি কলিকালে যাহা বলিবেন, আজ তাহাই দেখিতেছি। দানবেরা 
যে কতকট! দেবযোনি, তাহাও কি বুঝাইয়] দিতে হইবে না কি? তানা 
হইলে যুগান্তের পরে রসময় বাবু কি বলিলেন,.-... কেমন করিয়] জানিল ? 
রূসময় কবি একবার একজন সমৃদ্ধশালী তত্তবায় জমিদারের বাটীতে কিছু 
বিদায় পাইবার প্রত্যশায় গিয়াছিলেন | দক্ষিণাট! কিন্ত মনের মত হয় নাই। 
এ অবস্থায় কবিলোক চুপ করিয়৷ চলিয়া আদিবেন, সে কথা তো কখনই 
হইতে পারে না। গৃহচ্থামী পারন্য ভাষায় পড়িতেছেন দেখিয়৷ তৎক্ষণাৎ মনে 
মনে একটি কবিতা রচনা করিলেন, ও বাবুকে শুনাইয়া বক্রিলেন,-__ 
ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ গেলেন শল্য সেনাপতি । 
মোগল গেলেন পাঠান গেলেন 
ফাশী খা আজ তাতি। 

এই কথা বলিয়াই প্রস্থান, লোহাস্থর ভাবিল, ইন্দ্র, চন্দ্র, বাযু বরুণ 
সকলেই রণে পরাভাব হইলেন, নন্দনকাঁনন এই ম্বর্গদেশে আমি বাহুবলে 
একাধিপত্য স্থাপন করিলাম । আজ কিন! মর্কটের মত একটা মানুষ আসিয়া 
আমার সহিত যুদ্ধ করিতে চায়। এই রহস্য চিন্তা করিয়] হান্য সংবরণ করিতে 
পারিল না। হাপিয়! মন্থুয্াকে বলিল,--তোমার সহিত আমি যুদ্ধ করিতে 
পারিব না, তোমার সহিত আমি যুদ্ধ করিতে পারিব না। তোমার মত সীমান্ত 
কীটকে আমি যখন এক গালে খাইয়া ফেলিতে পারি, তা" আবার তোমার 
সহিত যুদ্ধকি করিব? লোকে আমাকে উপহাস করিবে, মার বাছ। ঘরে 
ফিরিয়া! যাঁও। মনজুস্য নিরুপায় দেখিয়। চিস্তা করিতে লাঁগিল। অবশেষে 
দ্বানবকে বলিল, ভালই প্রকৃতই যদি তুমি এত বলশালী, সত্যই যদি তুমি অমর, 
তোমার অসাধ্য যদি কিছুই না থাকে, তবে আমি একটি কথ! বলি, তাহা 
করিতে পার? তাষদ্দি করিতে পার, তবে আমার মনে বিশ্বাস হয় যে, 
যথার্থই তুমি অজর, অমরঃ আর তাহা হইলে তোমার সহিত যুদ্ধ আর কি 
করিব, কাজে কাজেই ঘরে ফিরিয়! যাইব । দানব উত্তর দিল, বল, আমি 
আবার করিতে না পারি কি? মচ্ুস্য বলিল, একটু বও, আমি এইখানে কাদা 
দবিয়া একটি ভাটি গড়ি, সেই ভাটির গায়ে আমার এই জাতাটি বসাই, আৰ 
তাহার ভিতর কয়ল। সাজাই, তৃমি যদি সেই কয়লার উপর খানিকক্ষণের জন্য 
স্থির হইয় বলিয়া! থাকিতে পার, তাহা হইলে, বুঝি, হা! দৈত্য বটে। দানক 


পরশ্তরাম ও প্রেলোক্যনাথের ব্যঙ্ক-যচনা ২৪৫ 


দৈত্য ভূত প্রেতের! প্রায়ই বোকা হইয়া থাকে, তাহার! বড় ফেরফন্দি বুঝে না, 
গায়ের বলেই ভাহার! জগতকে শরাখান] দেখে । মন্ত্রবল বুদ্ধিবল যেগায়ের 
বলের চেয়ে বড়, তাহা তাহারা বুঝে না। তাহার সাক্ষী আরব্য উপন্যাসের 
দৈত্যটি যে মৎসবর্ধী ধীবরের এক কথাতেই তামার হাডির ভিতর পুনঃপ্রবেশ 
করিয়াছিল। আর আমাদের দেশের রোজাদের ত কথাই নাই, বুদ্ধি কৌশলে 
তাহার! আজ ও ভূতটি ধরিয়! কুপর ভিতর পুরিতেছেন, কাল যে ভূতটি ধরিয়া 
কুপর ভিতর জাগাইয়! রাখিতেছেন, তাদের কাজই হইল এই | দানব হাসিয়া 
বলিল,__আমি মনে করিয়াছিলাম, তৃমি কি-না উৎকট গ্ষাজ করিতে বলিবে। 
যত বড খুমী ভাটি গড়, বলতো! আমি না হয় তোমার খ্বহিত কাদার যোগাড় 
দিব, যতখুশী কয়ল! চাপাঁও, কয়লার আগুন দিয়! যত খুনী জ'তা বহ। একেলা 
না পার, তোমার যদি কেহ বাম ন্দরী থাকে, তারও ন! হয় ডাকিয়া আন, 
তোমার কোমর ধরিয়া! সেও জাতা বহিবে, তারপর যতক্ষণ বল, ততক্ষণ আমি 
ভাটির ভিতর চুপ করিয়া বসিয়া! থাকিব। ভাটি গড1 হইল, কয়ল! মাজান 
হইল, জাতা বসানো হইল। হাসিতে হাসিতে দানব গিয়। ভাটির ভিতর 
কয়লার আগুন দিয়া জ'তায় তাও আরভ্ত করিয়া দিল। আগুন ধরিয়! উঠিল, 
কয়লা রক্তবর্ণ হইয়া টকটক করিতে লাগিল। অস্থরের গা! পুড়িল, ছুঃসহ যাতন৷ 
হইল, তবুও (দানব কিন1? গাজুরিটুকু চাই )। যতই কেন কষ্ট হউক না, 
প্রকাশ করা কিন্ত হবে না তাই লোহাস্থর অটল অচল ভাবে চুপ করিয়া! বসিয়া 
রহিল। ক্রমে তাছার শরীর লাল হইয়া! উঠিল। শরীর গলিতে লাগিল। 
অবশেষে লমুদ্বয় শরীরট1 গলিয়া ভাটির বাহিরে গড়াইয়া আনিল। এই ঘে 
লোহা] দেখিতে পাও, খাঁটি লৌহই বল আর লৌহমল প্রস্তরই বল, এসব সেই 
লোহান্থরের শরীর । কেবল লোহা নয় পিতল কানাও তাই। আরসেইযে 
মানুষটি, যিনি কৌশল করিয়। লোহাম্থরকে বধ করিয়াছিলেন ও তাহার শরীর 
গলাইয়! ফেলিয়াছিলেন, তিনিও বড় কেও-কেটা নন। তিনি কর্মকার প্রভৃতি 
কয়েকটি ধাতু সম্পকঁয় শিল্পকারদিগের পূর্বপুরুষ । লোহাহ্থরের দ্রবীভূত 
শরীর শীতল হইয়া যেই একটু জমিয়৷ আদিল, অমনি তিনি তাহা পিটিতে 
আন্ষ্ত করিয়াছিলেন। পিটিয়! পিটিয়! যে কয় প্রকার ধাতু বাহির হুইল, 
'তাহা। ভিনি তাহার সস্ভানবর্গকে বিভাগ করিয়া দিলেন, ঘধা--€১) লোহার 
কর্মকারকে তিনি লোহা দিলেন (২) পিস্তল কর্মকারকে পিস্কল দিলেন, 
4৩) কীসানীীফে তিনি কালা দিলেন, (৪) ত্বর্ণ কর্ষকারকে তিনি স্বর্ণ & 
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রোপা দিলেন, (৫) ঘ্রা কর্মকারকে তিনি এরূপ লোহা! দিলেন, যাহাতে 
অনায়াসে কাজলপাতা, লোহফল ও পুত্তলিকা, বিশেষতঃ লক্ষমীপূজার সময় যে 
পোকের আবশ্তক হয়, তাহ গড়া যাইতে পারে, (৬) চীদ কামারকে তিনি 
এরূপ পিত্তল দিলেন, যাহাতে স্থচাকু দর্পণ নিমিত হইতে পারে, (৭) ও (৮) 
ঢোক্রা ও তাত্রাকে তিনি তাশ্র দিলেন। প্রবাঁদটি মাইল মহলের, স্থৃতরাং যে 
সকল ধাতুকারদিগের কথা বলিলাম, তাহাদের মধ্যে কয়েকটি নাম কিছু 
জঙ্গলী জঙ্গল! । ইহাদের মধ্যে অনেকের আচার ব্যবহারও তদ্রপ। সম্পূর্ণ- 
ভাবে হিন্দুশান্ত্র স্মত নছে। কেহবা মুরগী পোষে ওমুরগী খায়। আবার 
কাহারও বা সেই উপাদেয় ভইসের মাংস পাইলেই পরম আনন্দ । আবার 
ভাত্র মাসে ঘোর নিশীথে যখন এই কর্মকার কুমারীর] হেলিয়! দুলিয়া শ্রীশ্রীভাছু 
দেবতার স্ততিস্চক মধুর গান করিতে থাকেন, তখন কার না মন যোহিত 
ইক] যায়? পৃথিবীতে যদ্দি এমনও কেউ কঠিন প্রাণ পাষণ্ডে থাঁকে যে, সেই 
কোকিলকণ্ঠি কর্মকার কুমারীদিগের অলকা-ভিলোকা-বিভূবিত স্থধাংশ্ 
বিনিন্দিত মুখ চন্ত্রম দ্েখিয়াও একেবারে জ্ঞানহারা হইয়] পড়ে, গানের ভাব 
বুঝিলে তাহার আর কিছু বাঁকি থাকে না। বুকে সকলে সাহস বীধুন, আমি 
সেই গানের দুইটি কথ! এখানে বলিয়] ফেলি, 
কদম গাছে উঠলে ভাছ কাচা কদম ভেঙ্গোনা। 
পাঁকলে কদম সবাই খাবে কেউ কিছু তখন বলবে না ॥ 

অর্থাৎ কিন! হে ভাছু । তুমি ছুড় ছুড় করিয়! কদমগাছে উঠিলে দেখিতেছি, 
কিন্ত কদম এখনও পাকে নাই । কাচা কদম ফলগুলি ছিড়িয়! বৃথ! নষ্ট করিও 
না। যখন কদম পাকিবে তখন আমরাও খাইব, তুমিও খাইও। যত ইচ্ছা 
পাড়িও, কেউ তখন তোমাকে মান। করিবে না। বলা বাহুল্য যে এখনকার 
লোকে পাক1 কদম ফল খাইয়। থাকে । 

এই গেল, জঙ্গলমহলে লৌহ উৎপত্তি বিষয়ে প্রবাদ। প্রবাদটি সত্য কি 
মিথ্যা, মে বিচার করিবার ক্ষমতা নাই। বন্দি সেশান্রজানই থাকিবে, তাহা 
হইলে--এই সামান্ত নীরয় প্রস্তাব লিখিতেই বা প্রবৃত্ত হইব কেন? উপন্তাস 
বুচন। করিতাম, ন! হয্স তীব বাক্যে নাছেবদের গালি দিয়া প্রবন্ধ লিখিভাম, 
আমাদের ফবেশহিতৈধীরা, মায় তাদের ছানাপোনাটি পর্যন্ত, সাধু সাধু 
বলিয়া আসার জয় জয় করিতেন । হায়, সে যশ আমার কপালে নাই। আমার 
যে গতিবিধি, মীনহীন ভিখারী ভারতবাঙীদিগের পর্ণ কুচীরে। আমি থে 
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তাহার্দিগকে হাড়ি উটকাইয্না জিজ্ঞাসা করি,--কেমন নতুরাম, কাল কতটুকু 
লোহা নামাইলে কতকে বেচিলে, দুইদিন ছেলেপিলে পেট ভরিয়া খাইতে 
পাইৰে তো? যাহার গতিবিধি পর্ণকুটারে, অক্টালিকাবাপীরা তাহাকে ভাল 
বলিবেন কেন? কুটীরবাসীরা কি খায়, কি পরে, যাহার অনুসন্ধান, কাজ, 
বাঁজতন্ত্রপরায়ণ জ্ঞানগভীর সহোদয়েরা তাহার আদর করিবেন কেন? লোহা 
প্রভৃতি, পণ্যজাত লইয়া যাহার আলোচনা, আমাদিগের সেই এম. এ, বি. এ, 
রূপ মণিময় মুক্টধারী পণ্ডিতের] সে মুখের পানে ফিরিয়! চাহিবেন কেন? 
সেজন্ আগেই বলিয়া! দোষে খালাস হইয়াছি। আমার শান্ত্জ্ঞান' নাই যে, 
বিচার করি। এম.এ, বি.এ, নাই যে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বাযুস্ঠুলিঙ্গ উদ্‌গিরণ করিতে 
করিতে উগ্র ভাবাপন্ন প্রবন্ধ লিখি। তবে একথা বলিতে পারি, যে উৎপত্তি 
যেরূপেই হইয়া থাকুক, লৌহ একটি মূল বা রূঢ় পদার্থ, যৌগিক পদার্থ নয়, 
যৌগিক পদার্থ, ছুইটি বা ততোধিক মুল পদার্থের বাষায়নিক সংযোগে হইয়া 
থাঁকে। উত্তাপ হবার হউক বা তাড়িত বল প্রয়োঞ্ধে হউক বা অন্ত কোন 
উপায়ে হউক, যৌগিক পদার্থকে বিচ্ছিন্ন করিয়া! মূল পদ্দার্থে পরিণত করিতে 
পারা যায়, আবার সেই মৃল পদ্ার্থগুলিকে লইয়া, পুনরায় রাঁসায়নিক সংযোগে 
যেরূপ যৌগিক পদ্দার্থ ছিল, তাহা করিতে পারা যায়। তুঁতে একটি যৌগিক 
পদ্ার্থ। তাম! ও গন্ধকচর্ণ একত্র মিশাইয়া তাপ দিলেই তৃতে হয়। স্ৃতরাং 
রাসায়নিক উপায় দ্বার তৃঁতেকে বিয়োগ করিয়া ইহা হইতে গন্ধকটুকু ও 
তামাটুকু পৃথক করিয়া! লইতে পারা যায়। কিন্তু গন্ধককে বা তামাকে 
বিচ্ছিন্ন করিতে পারি না। তাপই দিই, আর তড়িৎ বল প্রয়োগ করি, ষে 
কোন রাস্বায়নিক উপায় করি, গন্ধক গন্ধকই রহিয়] যায়, তামা তামাই থাকিয়। 
যায়। ইহাদিগের ভিতর হইতে আর কোন পদার্থ বাছির করিতে পারি ন1। 
তাই, গন্ধক ও তাম৷ মূল পদার্থ, তুঁতে যৌগিক পদার্থ। সেইরূপ লৌহ মূল 
পদার্থ হীরাকম যৌগিক পদার্থ, পূর্বকালের পণ্ডিতের মোটামুটি পাঁচটি মূল 
পদ্দার্থ ধরিয়! গিয়াছিলেন। ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুত ও ব্যোম, এই পঞ্চভৃতে 
সমূদয় পৃথিবী গঠিত বলিয়া! মোটামুটি স্থির করিয়াছিলেন। স্বর্ণ রৌপ্য লৌহ 
প্রভৃতি জ্রব্য তাহার! ক্ষিতির ভিতরেই ধরিয়াছিলেন। কিন্তু এখনকার বিজ্ঞান 
শান্তকারের! ক্ষিতিকে একটি স্বতন্ত্র ভূত বলিয়া! গণন! করেন না, ইহাকে 
যৌগিক ব! মিশ্রিত পদার্থ বলিয়! ধরিয়া! থাকেন। স্বর্ণ, রৌপ্য, লৌহ, গন্ধক, 
বালুকার আকর, চুপের আকর প্রতৃতি নান মূল পদার্থের ক্ষিতি একটি সম 
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মান্। সেই সকল ব্রবোর সহযোগে মৃত্তিকা হয়। তাভিন্ন মৃত্তিকা আর 
কিছুই নয়) এই কথা তাহার! বলিয়া থাকেন। কেবল কথায় বলেন না, এক 
মুঠা মাটী দিলে তোমার সম্মূথে সেই মাটিকে বিচ্ছি্ন করিয়। দেখাইয় দিবেন, 
কি কি ভ্রব্য মিশিয় ঘৃষিয়া সেই মাটিটুক হুইয়াছে। তাহাতে কতটুকু 
সোনা আছে, কতটুকু লৌহ আছে, কতটুকু বালির আকর আছে, কতট্কু 
চণের আকর আছে, সব কড়ায়-গণ্ডায় ছিসাব করিয়া দিবেন। আবার যে 
হিসাব অবার্থ সন্ধান, যেমন ছুই আর ছুয়ে চারি হয়, ইহাতে আর কোন 
সংশয় নাই, সেইরূপ ভাল করিয়া যদ্দি ছিসাব করিয়। দেন, তাহা হইলে 
ইহছাদিগের হিসাবে আর কোন সংশয় থাকে না। ইউরোপের লোকে দেখিয়া 
শুনিয়া! ঠেকিয়! এখন ইহাদের কথার উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস করেন। অনেক 
টাক! দিয়! ইহাদের মত সংগ্রহ বিশ্বাস করেন। অনেক টাকা দিয়া ইহাদের 
মত সংগ্রহ করিয়া সেই মতান্যায়ী কার্য করেন। শুনিলাম, সেদিন একজন 
কলিকাতার সাহেব ছোটনাগপুরে একটি পাহাড় কিনিবার কল্পন1 করিয়! নেই 
পাহাড়ের এক মূঠা মাঁটী পরীক্ষার নিমিত্ত একজন বৈজ্ঞানিকের নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। পাহাড়ে সোনা! আছে কিনা, আর কত মাটিতে কতটুকু 
সোনা পাওয়। যাইতে পারিবে, সেই কথা নিশ্চয়রূপে স্থির করাই পরীক্ষার 
উদ্দেশ্য । পরীক্ষককে এই মাটী লইয়৷ দুইদিন পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, 
এই ছুই দিন পরিশ্রমের মুজরি স্বরূপ তিনি ১১* টাকা পাইয়াছেন। তিনি 
যাহা বলিয়া দিয়াছেন, ভূমিক্রেতা সাহেব অবশ্ই সেইমত কার করিবেন। 
তাহা হইলে ঠকিবার সম্ভাবনা? কম। যাহারা কৃষি কার্ধ করিয়া থাকেন, 
তাহারাও ভূমি পরীক্ষা করিয়া লন। আমি এ জমিটুকু কিনিবার বাসনা 
করি, তাহাতে আলুর চাষ করিয়া ছুই পর়স1 পাইব কিনা, মাটি পরীক্ষা করিয়া 
আমাকে বলিয়! দিন। আমি এ ভূমিটুকৃতে গমের চাষ করিয়াছিলাম, ফসল 
ভাল হয় নাই, জফ্িতে কি দ্রব্যের অনটন আছে, আর তাহাতে কি প্রব্য 
দিলেই ব। সেই দোষ দুবীভূত হয়, তাহা আয়াকে বলিয়া দিন। নান! 
বাৰসায়ীরা আপনাদিগের ব্যবসার উৎকর্ষসাঁধনের নিষিত্ত এইরূপ নিত্য নিত্যই 
বিজ্ঞানের সহায়ত। লইয়! থাকেন। যাহ হউক পূর্বেই বলিয়াছি যে, এখনকার 
বিজ্ঞানবেত্ভারা ক্ষিতিকে বহু মূল পদাখে বিচ্ছিন্ন করিয়া থাকেন। তেজ ও 
আকাশকে বড় কিছু কনিয়! উঠিতে পারেন নাই। কিন্তু জল ও বায়ু যে মুল 
পদার্থ নয়, তাহা হ্থিয় কপ্ছিছেন। জগতে যেকোন বসন্ত আমযা হেখিতে 
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পাই, মায় মুস্থরিটি মায় সরিষাটি পর্যন্ত, বিষ্বোগে ও সংযোগে তাহাতে কি 
পদার্থ আছে, সকলই স্থির করিয়াছেন। ইহাদের কথা আর কি বলিব, 
কোটী কোটা যোজন দূরে হুর্যমগ্ডুলে, আবার তার চেয়ে কোটা কোটা মাইল 
দূরে নক্ষত্র মগ্ডলে, কোনটিতে কি পদার্থ আছে তাহাও নির্ণয় করিয়াছেন। 
জগতের বস্ত সমূহের মধ্যে কেবল ৬৩টি ভ্রব্যকে ইহারা কোনও উপায়েই 
বিচ্ছিয্ন করিয়! তাহা হইতে অন্য পদার্থ বাহির করিতে পারেন না। তাই, 
এই ৬৩টি পদার্থকে ইহারা মূল পদার্থ বলিযা গণনা করিয়া থাকেন। মূলবা 
রূঢ পদার্থদিগের মধ্যে কতকগুলি ধাতু নছে। এইরূপ প্রস্তাবে নানারূপ মূল ও 
যৌগিক পদার্থ লইয়া আমার্দিগের কাজ পড়িবে । সকল সময় গল্প করিয়' 
বুঝাইতে পারিব না। কাজেই গুটি কত পদার্থের নীম ও গুণের কথা কিছু 
কিছু বলিতে হইতেছে । অনেকগুলির আবার বাংলা নাম নাই। কতকগুলির 
বাংলা নাম থাকিলেও ইংরেজী নামই অধিক প্রসিঙ্থ। ইংরেজী নাম করিলে 
বরং কিয়ৎ পরিমাণে লোকে বুঝিবেন, কিন্তু বাংল নাম করিলে একেবারেই 
কেহ দস্তক্ষুট করিতে পারিবেন না । ৬৩টি মূল পদার্থের মধ্যে ৪৮টি ধাতু, 
'আর ১৫টি ধাতু নহে। ৪৮টি ধাতুর মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকটির নাম 
এখানে করিতেছি, যথা-(১) এলুমিনিয়াঁম, ইহাকে সোজান্বজি ফটুকিরির 
পাথর বলা যাইলেও যাইতে পারে । কারণ ইহার সহিত অন্তান্ত পদার্থ সংযুক্ত 
“হইয়া বাজারে যে ফটুকিরি দেখিতে পাই সেই যৌগিক ভ্রব্টটি উৎপন্ন হইয়া 
থাকে। (২) এট্টিমনি, হরমার পাথর বলিতে পারি। কারণ ইহা হইতেই 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের লোকের] চক্ষে যে সুরমা লাগায়, তাহা প্রস্তত হয়। 
€৩) ব্রিসমথ ইহা! হইতে শুভ্রবর্ণ একপ্রকার যৌগিক পদার্থ প্রস্তুত হয়। 
'উদরে বেদনা] হইলে ডাক্তারের! তাহা ব্যবহার করিয়া! থাঁকেন। (৪) ক্যাল- 
সিয়াম, ইহাকে চুণের আকর বলিতে পারা যায়, কারণ ইহা হইতে যৌগিক 
-পদ্ধার্থ চুণ উৎপন্ন হয়, খড়ি মাটিও ইহার আর একটি যৌগিক পদার্থ। 
€৫) কোবাণ্ট, জয়পুর অঞ্চলে এক ধাতু পাওয়! যায়, সেখানে ইহাকে নৈতা 
বলে। (৯) ম্যাগনেসিয়াম, ইহা হইতে ম্যাগনেসিয়া নামক যৌগিক পনার্থটি 
উৎপন্ন হয়, তাহা! সচবাঁচর চিকিৎস! প্রকরণে ব্যবহার হইয়া থাকে। 
(৭) ম্যা্কানিজ,, এই ধাতুটি ভারতবর্ষের নানা স্থানে পাওয়া! যায়। কীচ 
প্রস্তত করিতে বিলাতে লচরাচর ব্যবহার হইক্সা থাকে । আধুনিক প্রণালীতে 
প্াকর হইতে লৌহ নিফাষণ কার্ধেও ইহার বিশেষ জাবস্তক। (৮) নিকেল, 
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ইহা একটি নূতন আবিষ্কৃত ধাতু । দস্তা, তামা ও এই নিকেল একত্র গলাইয়া' 
নকল রৌপ্য প্রস্তত হইয়া থাকে । বাজারে ইহার নাম জার্যাণ সিলভার । ঠিক 
রূপার মত বাজারে যে চামচ] বিক্র্ন হয়, তাহ1 এই নকল বৌপ্য হইতে প্রস্তুত । 
(৯) পটাপিয়াম, একপ্রকার ক্ষার। নান! প্রকারে নান! বিষয়ে ব্যবহার 
হইয়া থাকে । (১০) সে(ডিয়াম, যাহ! হইতে সোডা হয়। আপাততঃ এই" 
দশটি ধাতুর নাম করিয়া ক্ষান্ত হইলাম আর বেশী নাম করিতে গেলে সকলে' 
আমার প্রতি বিরক্ত হুইবেন, মনেও করিয়া রাখিতে পারিবেন না। কিন্ত 
যখন কেবল দশটির নাম করিয়াই সকলকে নিষ্কৃতি দিলাম, তখন পাঠকবর্গকে 
আমার নিকট ধণী হওয়া! উচিত। অর্থ দিয়া তাহাদের খণ পরিশোধ কবিতে 
হইবে না, তাহারা যদি এই দশটি ধাতুর মূল পদার্থের নাম মনে করিয়া রাখেন, 
তাহা হইলেই আমি চরিতার্থ হইব । পুনরায় এই দশটি নাম করিতেছি,__ 
এলুমিনিয়ম বা ফট্‌ুকিরির আকর, এন্টিমনি বা স্থরমার আকবর, বিসমথ, ক্যাল- 
সিয়াম বা চুণ ও খড়ির আকর, কোবাণ্ট, ম্যাগনেসিয়াম, ম্যাঙ্গানিজ, নিকেল, 
পটাসিয়াম, সোডিয়াম, এই দশটি ছাঁড়া সোনা, রূপা, তামা, শিলা, লৌহ, 
পারা, টিন, দস্তা, এ আটটি ধাতুর নাম তো সকলে জানেন। সর্বস্তদ্ধ ৪৬টি 
ধাতুর মধ্যে দশটি আর আটটি মিলিয়! ১৮টির নাম জানা হইল । আশ করি 
সকলে এই ১৮টির নাম মনে করিয়! রাখিবেন। 

পূর্বেই বলিয়াছি, যে ৬৩টি মূল বা রূঢ় পদার্থের মধ্যে ১৫টি ধাতু নছে। 
এই ১৫টির মধ্যে ছুইটি অধিক পাওয়! যায় না, কার্ষেও বড় লাগে না, তাহাদের 
ছাড়িয়া বাকি ১৩টির নাম করিতেছি । (১) আর্সেনিক, সত্ধীয়। বা গোৌঁকো। 
বিষ। ইহা কি তাহা আর বুঝাইয়! দিতে হইবে না। (২) বোরণ, ইছা 
হইতে সোহাগ! হুয়। (৩) ব্রোমীন, সমুদ্রের জল জাল দিয়! প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ব্রোমাইভ অফ পটানিয়াম নামক মহৌষধ ইহা হইতে প্রস্তত হইয়! 
থাকে । মূল পদার্থ সমূহের মধো কেবল ছুইটি বন্ত তরলভাবে দেখিতে পাওয়া 
যায়। এক এই ক্রোমীন, দ্বিতীয়টি পারা । এতন্ডতিন্ন অপরাপর পদার্থ হয় 
কঠিন, না হয় বাম্প। (৪) কার্বণ বা অঙ্গার, ইহার কথা পরে বলিব। 
(8) ক্রোমীন, ইছা একপ্রকার বাষ্প এই বাম্প ও সোডা সহযোগে লবণ হুইয়। 
থাকে। স্বাভাবিক অবস্থায় এ বাম্পকে, দেখিতে পাওয়া যায় না। ল্বণকে 
রাসায়নিক উপায়ে বিয়োগ করিলে ইহা! পাওয়া যায়। (৬) ফুলুন্বিণ, ইহা 
এক প্রকান বাষ্প, চুণের আকবর প্রভৃতি পদার্থে মিশ্রিত হইয়া থাকে, পছজে 
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বাহির কর! যায় না। (৭) হাইড্রোজেন বা জলজান, ইহার কথা পরে 
বলিব। (৮) আয়োডীন, সমুদ্রের উদ্ভিজ্জ শরীরে লোড প্রভৃতি পদার্থের 
সহিত মিশ্রিত হুইয়। থাকে । ওধধাদ্িতে উহু। ব্যবহৃত হয়। (৯) নাইট্রোজেন 
বা যবক্ষারজান, ইহার কথা পরে বলিব। (১) অক্ষিজেন, অক্সিজেন ব! 
অয়জান, ইহার কথা পরে বলিব। (১১) ফসফরাস, আমাদের শরীরের 
নান! অংশে এই ত্রবা বর্তমান আছে। শরীরের নানা অংশ বিশেষতঃ অস্থি ভল্ম 
করিয়াই ইছ। সচরাচর প্রাপ্ত হওয়! যায়। একটু দ্বসিলেই ইহা! হইতে অগ্মি 
উৎপাদন হয়। ইহার দ্বারাই বিলাতী দিয়াশলাইয়ের কাঠি প্রস্তত হইয়া 
থাকে। (১২) সিলিকন বা বালুকার আকর। €১৩) গন্ধক, অক্সিজেন, 
নাইট্রোজেন, হাইড্রোজেন ও কার্বণ এই চারিটি মূল পদার্থের কেবল নাম 
উল্লেখ মাত্র করিয়াছি, অধিক আর কিছু বলিনাই। এই চারিটি যে কতদৃর 
প্রয়োজনীয়, তাহা বলিয়া! উঠিতে পার! যায় না! প্রাণী মাত্রের ইহারাই 
জীবন, প্রাণী মাত্রের ইহারাই দেহ, একথা] বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বাংলা 
ভাষায় রাসায়নিক শাস্ত্রে অক্সিজেন “অন্নজান” নামে অভিহিত হইয়াছে । 
কেননা! দ্রব্য সমূহের সছিত অক্সিজেন মিশিয়া অল্পগুণ বিশিষ্ট যৌগিক পদার্থ 
উত্পাদন করে। যত মূল পদার্থ আছে, তাহাদ্িগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা! অক্সিজেন 
পরিমাণে অধিক, খাটি অক্সিজেন একটি বাম্প। চক্ষে দেখিতে পাওয়। 
যায় না। চারিদিকে যে বায়ুর ভিতর আমরা বাম করি তাহার 
তিন আনা অংশ অক্সিজেন । আর পৃথিবীতে যত ম্বত্তিক! প্রস্তর 
ইত্যার্দি কঠিন পদার্থ আছে, নে সমুদয়কে যদি একেবারে ওজন করি; 
তাহা হইলে তাহার অর্ধেক অকমিজেন। জলের প্রায় ১ আন! ভগ 
অক্সিজেন। অন্ঠান্ত পদার্থের সঙ্গে মিশিয়া অক্সিজেন যখন একটি স্বতন্ত্র 
যৌগিক পদার্থ নির্মাণ করে, তখন ইহা কঠিন আকার ধারণ করে। 
আবার সেই ঘৌগিক বিয়োগ করিলেই, ইহ] ম্বতন্ত্র হইয়! পৃবৎ স্বীয় 
বাম্পীয় আকারে পরিণত হয়। মৎন্য যেরপ জলের ভিতর থাকে, 
সেইরূপ বাযুর ভিতর আমর] ডুবির আছি, সেই বায়ুর তিন আন ভাগ 
অকিজেন, বাকী নাইছ্রোজেন। বাষুতে যে নাইট্রোজেন, তাহা অক্সিজেনের, 
সত এক সঙ্গে থাকে বটে, কিন্ত ছুইটিতে রাসায়নিক লংযোগ হুইয়! একটি 
ত্বতনত্র যৌগিক পদার্থ ভাবে নাই। পৃথিবীতে আবার অনেক স্থানে 
হাইড্রোছেনের লছিত অক্সিজেন মিশিয়1 রহিয়াছে । কিন্ত এ মিশ্রণ অন্য 


2৫২ পরশুরাম ও ত্রেলোক্যনাথের বাঙ্ষ-রচন! 


প্রকার, ইহা রাসায়নিক সংযোগ । সংযোগে একটি স্বতন্ত্র যৌগিক পদার্থের 
উৎপত্তি হইয়াছে। এই যৌগিক পদার্থের নাম জল, যাহা আমরা পান করিয়া 
জীবন ধারণ করি এবং যাহা দ্বারা আমাঁদিগের আহারীয় শশ্যাঁদি বর্ধিত ও 
পরিপৌধিত হয়। হাইড্রোজেনের রাসায়নিক মিলনে জল হয় বলিয়া 
হাইড্রোজেনের নাম জলজান। বায়ুতে থাকিয়া! অক্সিজেন নান! ভ্রবোর 
পহিত সর্বদাই মিশিতেছে আর ভিন্ন ভিন্ন পদার্থের লহিত নানাভাবে সংযুক্ত 
হইয়া! নাঁনারূপ বিভিন্ন বিভিন্ন যৌগিক পদার্থের উৎপাদন করিতেছে । যেস্থানে 
অক্সিজেন কোন ভ্রব্যের সহিত মিশিয়! একটি স্বতন্ত্র যৌগিক পদার্থের স্থটটি 
করিতে থাকে, তখন সেখানে উত্বাপ বাহির হয়। সেই উত্তাপ কখনও অধিক 
হয়, কখনও কম হয়। বাছিরে একখানি লোহা পডিয়! থাকিলে তাহার 
সহিত আন্তে আস্তে অল্পে অল্পে অক্সিজেন মিশিয়া একটি যৌগিক পদার্থের স্যষ্ট 
করে, যাহাকে আমরা মরিচ] বলি, তখন এত অল্লমাত্র উত্তাপ বাহির হয় যে, 
আমরা একেবারেই অঙ্কভব করিতে পারি না। আবার কোন দ্রব্যের সহিত 
থুব শীগ্ব শীপ্ত অধিক পরিমাণে অক্সিজেন মিশে, তখন উত্তাপ এত অধিক হয় 
'যে তাহাতে হাত দিলে হাত পুভিয়! যায়। কাঠ ও কয়লার অধিক পরিমাণে 
কার্বন থাকে, বস্তত বিশুদ্ধ কয়লাই কার্বন, তজ্জন্ত কার্ধনের বাংল! নাম অঙ্গার । 
এই কার্বনের সহিত যখন অক্সিজেন মিশিয়া একটি হ্বতন্ত্র যৌগিক পদার্থ প্রস্তত 
করিতে থাকে, তখন নেই মিশ্রণ কার্ধের সময় কি হয় তাহা সকলেই জানেন। 
কাঠ ও কয়লাস্থিত কার্বনে যে উত্তাপটুকু সঞ্চিত থাকে, তাহা বাহির হইয়া 
পড়ে, জলম্ত শিখা হুইয়। আগুন জলিতে থাকে । কাঠ বা কয়লা স্থিত কার্বন ও 
বাযুস্থিত অক্সিজেন এই দুইটি পদার্থ এইরূপে রাসায়নিক ভাবে সংযুক্ত হইয়া 
একটি যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে। সে যৌগিক পদার্থটি বাম্প, তাহা বায়ুর 
সহিত মিশিয়। যায়, চক্ষে দেখিতে পাই না। কাঠ ও কয়লার ঘা কিছু ধাতব 
পদার্থ আছে, তাহাই ছাই হইয়া পড়িয়া! থাকে। কার্ধন ও অক্সিজেন সংযোগে 
যে যৌগিক পদার্ঘটি উৎপন্ন হইয়া বায়ুর সহিত মিশিয়! যায়, তাহাকে কার্বনিক 
“অস্প বা কার্বনিক গ্যালিভ গ্যাস বলে। এই বাম্পটি ভয়ানক বিষ। যেখানে 
ইহা অধিক পরিমাণে আছে সেখানে কোনও প্রাণীই বাচিতে পারে না। 
নিশ্বাসের সহিত লইয়া মরিয়া যায়। কয়লাক্স অধিক পরিমাণে কার্বণ আছে, 
“হুতরাঁং কয়লা জালাইলে অধিক পরিমাণে কার্বনিক জম্ম উৎপন্ন হয়। হরেন 
থাহিরে, কিবা যে ঘরে দ্বার জানলা খোলা আছে, এরূপ ঘরে কয়লা জলাইলে 
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কার্বনিক অন্ন উিত হইয়া বায়ুরাশির সহিত মিশিয়! যায়। তাহাতে মগ 
জীবনের কোন অপকার হয় না। কিন্তু ঘরের দ্বার জানল! বন্ধ করিয়! কয়লা 
কি গুল জালাইলে, ঘরের অক্সিজেন লইয়1 কার্বনিক অল্প উৎপাদন করে। 
নেই বাম্প ঘরেই বহিয়! যাঞ্স, বাছিরে যাইতে পারে না। বাহির হইতে 
অক্সিজেন আসিয়াও ঘরের বায্কে সংশোধিত করিতে পারে না। এ অবস্থায় 
অতীব দূর্ঘটনার আশঙ্কা । অনেকেই না জানিয়! এই বাণ্প হইতে প্রাণ 
হারাইয়! থাকেন। শুইবার ঘর কিংবা আতুড় ঘর উত্তপ্ত বাখিবার জন্য, 
দৌষাদোষ ন! জলানিয়া কেহ কেহ ঘরে কয়লা বা গুল জালাইয়া, দ্বার জানল! 
বন্ধ করিয়া শুইতে যান। শীঘ্রই তাহার! নিভ্রায় অভিভূত হুইয়! পড়েন। 
ইহুকালে সে কালনিস্্রা আর ভঙ্গ হয় না। কখন মাঁরিলাম, তাহা টেরও পান: 
না। এইবপ ছুর্ঘটনার কথা প্রায়ই শুন! গিয়! থাকে । ফরাঁপী দেশে অনেকে 
এই উপায়ে আত্মহত্যা করে। এই বিষে বিষাষ্ত হইয়া একবার আমিও 
মরিতে মরিতে রছিয়] গিয়াছি। আমার জর হইয়াঁছিল। শীতকাল। গায়ের 
শীত শীত ভাব আর কিছুতেই ভাঙ্গে না। তাই ভাঁবিলাম, ঘরে গুলের আগুন 
করিয়া শুই। কার্বনিক অল্নের কথ] জানিতাম। তাই বাহিরে গুল ধরাইলাম, 
যখন খুব ধরিয়া! গুলগুলি লাল টকৃটকৃ করিতে লাগিল, তখন ঘরের ভিতর 
লইয়া আসিলাম, মনে করিলাম, ইহাতে আর কোন দোষ ছুটবে না। কিন্তু 
এরূপ করিয়াও ঘরের বামু বিলক্ষণ দৃধিত হুইয়াছিল। ভাগ্যক্রমে জর 
হইয়াছিল। শরীরে অন্রথ ছিল। তাহার জন্য একেবারে নিদ্রার ঘোরে 
আচ্ছন হুইয়] পড়ি নাই। খানিক রাত্রিতে শিরঃপীড়া উপস্থিত হইল, মাথা 
আর তুলিতে পারি না। উঠিয়া দাড়াইতে গেলেই অমনি ঝুপ করিয়] পড়িয়া 
যাই। * অতি কষ্টে দ্বার খুলিয়! দিলাম, জানল! খুরিয়! দিলাম । বাহির হইতে 
অক্সিজেন আসিয়] ক্রমে ঘর হইতে কার্বনিক অস্পকে দূরীভূত করিয়৷ দিল। 
অনেকক্ষণ পরে তবে আমি সম্পূর্ণভাবে সুস্থ হইলাম। কয়েক বখ্সর গত 
হুইল। দিমলার পাহাড়ে কার্বনিক অযনের ভ্বারা একেবারে চৌন্দজন লোকের 
প্রাণ বিনষ্ট'ছয়। তখন আমি নিমলায় ছিলাম । শীতকাল বরফ পড়িতেছে। 
গাছপালা পাহাড় পর্বত সমুদ্া্ই বরফে ঢাকিয়৷ গিয়াছে । ভারত সেনাপতি, 
নেপিয়র সাছেব সেই সময় সিমলা হইতে কয়েক ক্রোশ দুরে বেড়াইতে গিক্সা- 
ছিলেন। সঙ্গে তাহার কুলি ছিল। বাজ্িকালে কুলির শিবিরের ভিশুরে, 
যাইত। একটি তাবুতে চৌন্দজন কুলি স্তইত। বড় শীত; পাহাড়ী লোক হইলে 
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কি হয়, গরিব মানুষ অধিক কাপড়-চোপড় তো নাই। শীতে তাহাদিগের 
কাজে কাজেই কষ্ট হইতেছিল। একদিন দিনমানে তাহার! কোন জমিদারের 
নিকট হইতে ছুই ঝুড়ি কয়ল! পাইয়্াছিল, বান্রিকালে তীবুৰ মাঝখানে একটি 
গর্ভ করিয়! সেই গর্তে কিছু আগুন দিয়! তাহার উপর ছুই ঝুড়ি কয়লা! একে- 
বারে ঢালিয়। দিয়াছিল। গর্তের ভিতর কয়ল। পুড়িতে লাগিল। চারিদিক 
ঘেরিয়? কুলির! শ্ুইল। তবুর নিয়ভাগে যে এক-আধটু ফাঁক ছিল, রাত্রিতে 
বরফ পড়িয়া সে ফাকটুকুও বুজিয়া গেল। সকাল হইলে সকলে দেখিল, 
১৩ জন লোক একেবারে মরিয়! গিয়াছে কেবল তাবুর ত্বারের নিকট যে 
লোকটি শুইয়াছিল, তাহার ঈষৎমাত্র শ্বাস বহিতেছে। কয়লার খনি জাহাজের 
খোল ও পুরাতন কৃপেও কার্বনিক অল্পের উৎপত্তি হুইয়। থাকে । এবং তাহা 
হইতেও অনেক লোকের প্রাণ বিনষ্ট হয় । এক বৎসর অধিক হুইল, বিলাত 
হইতে কলিকাতায় একখানি জাহাজ আপিতেছিল। তাহাতে এই বাম্প দ্বার! 
সাত আট জন লোকের মৃত্যু হয়। প্রায় ছুই বৎসর হুইল, চ্'চড়ার ষ'ঁড়েশ্বর- 
তলায় একটি পুরাতন কুপে এইরূপে চার-পাঁচ জন লোকের মৃত্যু হয়। সেই 
কৃপে প্রথম যে লোকটি নাঁমিল, সে তলভাগে পৌছিতেই অজ্ঞান হইন্! পড়িল। 
উপরে যাহার! ছিল, তাহার বুঝিতে পারিল না যে কি হইয়াছে। নীচেষে 
লোকটি নামিয়াছে, তার কোন সাড়া শব্ধ নাই কেন? দেখিবার জন্য আর 
একজন লোক নামিল। নীচে না! পৌঁছিতে সেও মৃচ্ছিত হুইল। এইরূপে 
একে একে তারপর যে কয়জন নামিল, সকলেরই প্রাণ নষ্ট হইল। পুরাতন 
কৃপ, যাহা! অনেক দিন ধরিয়া বাবহার হয় নাই, কিন্বা শুফ হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে নামিতে হইলে প্রজ্জলিত দীপ ব] উদ্দীপ্ত বাতিতে দড়ি বাধিয়া তাহার 
ভিতর ঝুলাইয়া দিতে হয়। যদ্দি দীপবাবাতিটা ভিতরে গিয়াই টুপ 'করিয়া 
নিবিয় যায়, তাহা! হইলে জানিবে যে, প্রাণ প্রধীপও সেখানে টুপ করিয়া 
নিবিষ্। যাইবে । বাতি তাহার ভিতর জলিতে থাকিলে জানিবে যে কার্বনিক 
অন্ন সেখানে হয় একেবারেই নাই কিংবা যৎদামান্ত ভাবে আছে। অক্সিজেন 
গ্রচুর পরিমাণে আছে। অক্সিজেন না থাকিলে দান কার্ধ হয় না, অক্সিজেন 
কোন একটি বস্তর সহিত মিশিয্া অপর একটি যৌগিক পদার্থকে উৎপন্ন করার 
নামই পোড়া । উত্তাপ বাহির হওয়! সেই মিশ্রণ কার্ধের লক্ষণ মাজ। স্থতরাং 
“যেখানে অব্িজেন নাই, সেখানে কোন বস্ত দ্ধ হইতে পারে না, দেখানে 
প্রদীপ জলিতে পারে না, প্রাণাপ্রিও সেখানে নির্বাণ হইয়া যায়। তাই 
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“অক্সিজেন প্রাণীমাত্রের জীবনত্বরূপ। এই যে আমাদের দেহে রাবণের চিতার 
স্যায় আগুন, ইহ! দিবা রাত্রি হু-হু করিয়া জলিতেছে। আগুন নিভিলেই মৃত্যু ৷ 
আমাদের খাগ্সামগ্রী সমুদয় নাইট্রোজেন, কার্বন, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন 
বিশেষরূপে এই চারিটি মূল পদার্থের সহযোগেই নিষ্িত। সুতরাং আহারের 
সঙ্গে সর্বদাই শরীরে কার্বন প্রবেশ করিতেছে । কাঠ ও কয়লারূপে এই কার্বন 
জীবনাগ্রিকে প্রজলিত রাঁখিতেছে। যেমন আহারের সঙ্গে কার্বনের যোগান 
চাই, তবে অগ্নি জলিতে থাকিবে, তেমনি অক্সিজেনের যোগান চাই, তবেই এই 
প্রাণ হুতীশন জলিবে। পান ভোজনের সহিত যেটুকু অক্সিজেন উদরস্থ হয়, 
তাহাতে এ কার সম্পন্ন হয় না। পুবেই বলিয়াছি যে, মতশ্য যেরূপ জলে থাকে 
আমরাও সেরূপ বায়ুর ভিতর ডুবিয়া আছি। বাঘুত্তে প্রচুর অক্সিজেন আছে। 
এই অক্সিজেন আমরা অহরহ নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতেছি । অক্সিজেন 
শরীরের ভিতর গিয়া কি করে? শরীরের ভিতর ধে কার্বন আছে, তাহার 
সহিত রাধায়নিক ভাবে মিশ্রিত হয়| অক্সিজেন যখন কানের সঙ্গে মিশিতে 
থাকে, তখন কি লক্ষণ উপস্থিত হয়? অগ্নি হয়, উত্তাপ হয়, তাহাই জীবনাগ্নি। 
এই মিশ্রণ কার্ষের লক্ষণ অগ্নি বটেও, কার্বনে যে উত্তাপ সঞ্চিত ছিল, তাহা 
অক্সিজেনের সহিত মিশিবার সময় বাহির হইয়া পড়ে বটে, কিন্তু কার্বন ও 
অক্সিজেন মিশিয়া ফল কি হইল, কি নৃতন যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি হইল। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে, এই ছুই বস্তর সহযোগে উৎপন্ন হয়, সেই ভয়ানক বিষময় 
কার্বনিক এযাসিভ গ্যাস। এই বিষময় বাষ্পটি শরীরে থাকিয়া পাছে রক্তকে 
ধুধিত করে, তাই প্রশ্বামের নছিত আমর] ইহাকে বাহির করিয়া! দিই। স্ৃতরাং 
এক ঘরে অনেক লোক শয়ন করিলে সকলে যিলিয়া অক্সিজেনটুকু টানিয়৷ লন, 
কার্বনিক অল্ন প্রশ্বাসের সহিত ছাড়িয়া! ঘরটি তাহাতেই পরিপূর্ণ করেন। 
কাজেই ঘরে কয়লা জ্বালাইয়। শয়ন করাও যা, আর একঘরে অনেক লোক 
শোয়াও তা। ইহাতে পীড়া হইবার কেন সম্ভাবনা, তাহা বুঝিলেন তে? 
আচ্ছা, এই যে অসংখ্যা জীব-জন্, অসংখ্য মনুষ্য কাপ-কাঁলাস্তর হইতে 
অহোরাক্্র অবিরত গ্রশ্বাসের মছিত কার্বনিক অঙ্জ বাহির করিয়। দিতেছে, সে 
কার্বনিক অন্ন কোথায় যায়? পৃথিবী কেন তাহাতেই পরিপূর্ণ হুইয়। যায় না? 
তা ঘদ্দি যাইত, তাহা! হইলে এই ধরাঁধামে আজ একটি প্রাণীও জীবিত থাকিত 
না। ঈশ্বরের আশ্চর্য কৌশল শুন। আমরা যেমন নিঃশ্বাসে অক্সিজেন লই, 
্রশ্থাসে কার্বনিক অল্প ত্যাগ করি, গাছের] তাহার ঠিক বিপরীত করে, তাহারা 


২৫৪ পরশুরাম ও ভ্রেলোকানাথের ব্যঙ্গ -রচনা 


কি হয়, গরিব মানুষ অধিক কাপড়-চোপড় তো! নাই। শীতে তাহাদিগের 
কাজে কাজেই কষ্ট হইতেছিল। একদিন দিনমানে তাহার] কোন জমিদারের 
নিকট হইতে ছুই ঝুড়ি কয়লা পাইয়াছিল, রাত্রিকালে তাবুর মাঝখানে একটি 
'গর্ত করিয়া সেই গর্ভে কিছু আগুন দিয়! তাহার উপর ছুই ঝুড়ি করল! একে- 
বারে ঢালিয়। দ্িয়াছিল। গর্তের ভিতর কয়ল] পুড়িতে লাগিল। চারিদিক 
ঘেরিয়া কুলির] শুইল। ত্াবুর নিম্নভাগে যে এক-আধটু ফাঁক ছিল, রাত্রিতে 
বরফ পড়িয়া সে ফাকটুকুও বুঙ্জিয়া গেল। সকাল হইলে দকলে দেখিল, 
১৩জন লোক একেবারে মরিয়া গিয়াছে, কেবল তাবুর দ্বারের নিকট যে 
লোকটি শুইয়াছিল, তাহার ঈষৎমাত্র শ্বাস বহিতেছে। কয়লার খনি জাহাজের 
খোল ও পুরাতন কৃপেও কার্বনিক অগ্নের উৎপত্তি হইয়া! থাকে । এবং তাহা 
হইতেও অনেক লোকের প্রাণ বিনষ্ট হয়। এক বৎসর অধিক হুইল, বিলাত 
হইতে কলিকাতায় একখানি জাহাজ আমিতেছিল। তাহাতে এই বাম্প দ্বারা 
সাত আট জন লোকের মৃত্যু হয়। প্রায় ছুই বৎসর হুইল, চু'চড়ার ষাড়েশ্বর- 
তলায় একটি পুরাতন কৃপে এইরূপে চার-পাঁচ জন লোকের মৃত্যু হয়। সেই 
কৃপে প্রথম যে লোকটি নাঁমিল, সে তলভাগে পৌছিতেই অজান হুইয়! পড়িল। 
উপরে যাহার! ছিল, তাহার] বুঝিতে পারিল না! যে কি হুইক্সাছে। নীচে ঘে 
লোকটি নামিয়াছে, তার কোন সাড়া শব্ধ নাই কেন? দেখিবার জন্য আর 
একজন লোক নামিল। নীচে না পৌঁছিতে সেও মৃচ্ছিত হুইল। এইরূপে 
একে একে তারপর ঘে কয়জন নামিল, সকলেরই প্রাণ নষ্ট হইল। পুরাতন 
কৃপ, যাহা অনেক দিন ধরিয়া ব্যবহার হয় নাই, কিন্বা শুফ হইয়া গিয়াছে, 
তাহাতে নামিতে হইলে প্রজ্জলিত দীপ ব! উদ্দীপ্ত বাতিতে দড়ি বাধিয়! তাহার 
তিতর ঝুলাইয়া দিতে হয়। যদি দীপ বাবাতিটা! ভিতরে গিয়াই টুপ 'করিয়া 
নিবিয়। যায়, ভাহা হইলে জানিবে যে, প্রাণ প্রদদীপও সেখানে টুপ করিয়। 
'নিবিয়া যাইবে । বাতি তাহার ভিতর জলিতে থাকিলে জানিবে যে কার্বনিক 
অয্প যেখানে হুয় একেবারেই নাই কিংবা যৎসামান্ত ভাৰে আছে। অক্সিজেন 
প্রচুর পরিমাণে আছে। অক্সিজেন না থাকিলে দ্বাহন কার্ধ হয় না, অক্সিজেন 
কোন একটি বন্তর সহিত মিশিক্পা অপর একটি যৌগিক পদার্থকে উৎপন্ন করার 
নামই পোড়া । উত্তাপ বাহির হওয়া সেই মিশ্রণ কার্ধের লক্ষণ মাঅ। হতনা 
যেখানে অক্সিজেন নাই, সেখানে কোন বস্ত দ্ধ হইতে পারে না, সেখানে 
প্রদীপ জলিতে পারে না, প্রাণাগিও সেখানে নির্বাণ হইয়া যায়। তাই 
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“অক্সিজেন প্রাণীমাত্রের জীবনম্বরপ। এই যেআমাদের দেহে বাবপের চিতার 
স্যায় আগুন, ইহা দিবা বাত্রি হ-হু করিয়া জলিতেছে। আগুন নিভিলেই মৃত্যু । 
আমাদের খাগ্যসামগ্রী সমূদ্নয় নাইট্রোজেন, কার্বন, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন 
বিশেষরূপে এই চারিটি মূল পদার্থের সহযোগেই নিষ্িত। স্ৃতরাং আহারের 
সঙ্গে সর্বদাই শরীরে কার্বন প্রবেশ করিতেছে । কাঠ ও কয়লারূপে এই কার্ধন 
জীবনাগ্রিকে প্রজ্বলিত রাখিতেছে। যেমন আহারের সঙ্গে কাবনের যোগান 
চাই, তবে অগ্নি জলিতে থাকিবে, তেমনি অক্সিজেনের যোগান চাই, তবেই এই 
প্রাণ হুতাশন জবলিবে। পান ভোজনের সহিত যেটুকু অক্সিজেন উদরস্থ হয়, 
তাহাতে এ কার্ধ সম্পন্ন হয় না। পূর্বেই বলিয়াছি যে, মত্স্ত যেরূপ জলে থাকে 
আমরাও সেরূপ বায়ুর ভিতর ডুবিয়া আছি। বায়ুত্ে প্রচুর অক্সিজেন আছে। 
এই অক্সিজেন আমর]! অহরহ নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করিতেছি। অক্সিজেন 
শরীরের ভিতর গিয়৷ কি করে? শরীরের ভিতর যে কার্বন আছে, তাহার 
সহিত রাপায়নিক ভাবে মিশ্রিত হয় । অক্সিজেন যখল কাধনের সঙ্গে মিশিতে 
থাকে, তখন কি লক্ষণ উপস্থিত হয় ? অগ্নি হয়, উত্তাপ হয়, তাহাই জীবনাগ্নি। 
এই মিশ্রণ কার্ধের লক্ষণ অগ্নি বটেও, কার্ধনে যে উত্তাপ সঞ্চিত ছিল, তাহা 
অক্সিজেনের সহিত মিশিবার সময় বাহির হইয়া! পড়ে বটে, কিন্তু কার্বন ও 
অক্সিজেন মিশিয়! ফল কি হুইল, কি নূতন যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি হইল। 
পুরেই বল! হইয়াছে, এই ছুই বস্তর সহযোগে উৎপন্ন হয়, সেই ভয়ানক বিষময় 
কার্বনিক এ্যামিড গ্যাস । এই বিষময় বাম্পটি শরীরে থাকিয়! পাছে বক্তকে 
দুষিত করে, তাই প্রশ্বাসের সছিত আমরা ইহাকে বাছির করিয়া দিই। হতরাং 
এক ঘরে অনেক লোক শয়ন করিলে সকলে মিলিয়। অক্সিজেনটুকু টানিয়! লন, 
কার্বনিক অমর প্রশ্বাসের সহিত ছাড়িয়া! ঘরটি তাহাতেই পরিপূর্ণ করেন। 
কাজেই ঘরে কয়লা জ্বালাইয়। শয়ন করাও যা, আর একঘরে অনেক লোক 
শোয়াও তা। ইহাতে পীড়া হইবার কেন সম্ভাবনা, তাহা বুঝিলেন তো? 
আচ্ছা, এই যে অসংখ্যা জীব-জন্ব, অসংখ্য মনুষ্য কাল-কালাস্তর হইতে 
অহোরাত্র অবিরত প্রশ্বাসের সহিত কার্বনিক অঙ্প বাহির করিয় দিতেছে, সে 
কার্ধনিক অয় কোথায় যায়? পৃথিবী কেন তাহাতেই পরিপুণ হুইয়৷ যায় না? 
তা ঘদদি যাইত, তাহা! হইলে এই ধরাধামে আজ একটি প্রাণীও জীবিত থাকিত 
না। ঈশ্বরের আশ্র্য কৌশল শুন। আমরা যেমন নিঃশ্বাসে অব্সিজেন লই, 
প্রশ্থাসে কার্বনিক অল্ন ত্যাগ করি, গাছের! তাহার ঠিক বিপরীত করে, তাহারা 
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নিশ্বাসে কার্বনিক অমন লয়, প্রশ্বাসে অক্সিজেন ত্যাগ করে। গাছেদের তো 
নাক নাই, তবে কি করিয়া তাহার! নিশ্বাস প্রশ্বাস কার্য সমাধা হয়। সুতরাং 
আমর] যে কার্ধনিক প্রশ্বাসের নহিত ত্যাগ করি, যাহা বাফুতে মিলিয়া যায়, 
গাছেরা তাছ৷ নিশ্বাসের সহিত গ্রহণ করে। মনে আছে তো,--কার্বনিক 
অল্প একটি যৌগিক পদার্থ। মূল পদার্থ নয়, ইহা কার্বন ও অক্সিজেন সহযোগে 
হইয়াছে । গাছের] এই বাম্পকে নিশ্বাসের সহিত লইয়! হুর্যালোকের সহায়তায় 
কার্ববকে একদিকে আর অক্সিজেনকে একদিকে পৃথক করিয়া ফেলে । 
কার্বনটুকু লইয়া ছাল কাঠ করিয়া! আপনার দেহ পরিবর্ধধ করে, আৰ 
অক্সিজেনটুকু ছাড়িয়া! দেয়। একদিকে জীবজস্ত, অপরদিকে উদ্ভিজ্জ, এই 
ছুইদলে ক্রমাগত এইরূপে কার্বন ও অক্সিজেনের বিনিময় চলিতেছে । পণ্ডিতেরা 
পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে, উত্ভিজ্জ শরীর হইতে অন্ধকারে অক্সিজেন 
বাহির হয় না। অন্ধকারে কার্বনিক অল্প বাহির হয়। ন্ুতরাং বাত্রিকালে 
শুইবার ঘরে অধিক ফলফুল পাতা৷ রাখা ভাল নয়। বিলাতে ছুই একজন 
কমলালেবু ব্যবসায়ীর এইরূপে মৃত্যু হইতে শুনিয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি। যেখানে 
অক্সিজেন নাই, সেখানে অন্নি বলিতে পারে না। আবার যদ্দি খাটি অক্সিজেনের 
ভিতর কোন ত্রব্য দগ্ধ কর। যায়, তাহ! হইলে অতি সত্বর হু-ছু করিয়া সেই 
দ্রব্যটি পড়িয়া যায়। বিশুদ্ধ অক্সিঙেনের ভিতর থাকিলে, খাটি অক্সিজেনের 
নিশ্বান লইলে, পাছে আমাদের এই প্রাণাগ্রি দাউ দাউ করিয়! জলিয়। সত্বর 
আমর পুড়িয়! মরি, তাই থে বায়ুর ভিতর আমরা ভুূবিয়! আছি, তাহা শুধু, 
অক্সিজেন নয়, অক্সিজেনের সঙ্গে নাইট্রোজেন নামক বাম্প আমাদিগের এট 
বাষুতে বিস্তার রহিয়াছে । এই নাইট্রোজেন একটি মূল পদার্থ, ইহা হইতে 
সোরা, নিষাদল প্রভৃতি বস্ত সমূহ উৎপর হয়। সেইজন্য ইহপর নাম. 


যবক্ষারজান। 
এতক্ষণ ধরিয় বড়ই নীরস বিষয়ের আলোচনা হইতেছিল। কিন্তু কি. 


করি, আজকালের যে কোনও ব্যবসার কথা বলিতে যাইব, তাহাতেই এই 
অক্সিজেন, হাইড্রোজেন, কার্বন প্রভৃতি পদার্থের, বিয়োগ সংযোগ ্ন্ হইতে 
সুষ্মতম ব্যবহার । একেত জ্ঞান উপার্জন করাই কঠিন, তাতে আবার সেই 
জ্ঞান, পার্ধিব পদার্থে প্রযুক্ত হুইয়! কিরূপে অর্থ উপার্জিত হুদ, তাহ! বুঝাইতে' 
হইবে। ইংরেজেরা ছাই সূঠাট। ধরিয়া কিরূপে সোনা মুঠাট1 করেন, তাহা 
বলিতে হইবে । কাজেই এ ভাবের প্রস্তাব আগাগোড়া গালগন্পের মত হইতে, 
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পাঁরে না। প্রকৃত পক্ষেই সাহেবের! ছাই-মুঠাট! ধরিয়া সোন] মূঠাটা1 করিয়া 
থাকেন। সেখানে বাম! ও নওুরাম পাথর হইতে লোহা! বাহির করে, সেখান 
হইতে কেবল মাটি কাঁটিয়! কলিকাতায় আনিতে যা খরচ পড়ে, বিলাত হুইতে 
ইংরাজেরা লোহা! আনিয়া! আমাদিগকে দেই দামে বিক্রয় করিয়া থাকেন। 
তাতে আর বামার ঘরে অল্প থাকিবে কি? বামার ছেলেপিলে কেনন। পেটের 
জালায় পথে পথে কাদিয়! বেড়াইবে? কিন্তুদোষ কার? বামার দোষ নয়, 
নঙ্রামেরও দোষ নয়। আহা। ইহারা কি জানে, দোষ আমার ও আমার 
ব্বজাতি ব্রাঙ্ষণ বর্ণের। সেই না আমরা, যাহার] নানাশান্্র রচনা করিয়া 
জগৎকে একদিন শিক্ষা! দিয়াছিলাম, ঝড় কথা দূরে থাক্ষুক। ১, ২, ৩ ৪ 
প্রভৃতি অতি সামান্ত কয়টি অস্ক রচন] করিয়াছিলাম, তাহাতেই আজ জগৎ 
চলিতেছে । আজও জগতের লোক সেই অঙ্ক সন্নিবেশ প্রণালীর চাতুর্ধ দেখিয় 
চমকিত হুইতেছে। বীজগণিত প্রভৃতি উচ্চশান্ত্রের কথায় আর কাজ কি? 
কিন্ত আজ আমাদের পানে একবার চাহিয়া! দেখ। জগতের শিক্ষাদাতা, 
জগতের পুজ্য না হইয়া, আমর! সেদিন হইলাম “কাফের”, আবার আজ 
হুইয়াছি “নিগার । কেন বল দ্বেথি? একটি বিশেষ কারণ এই, আমর! 
“ক্ষিতাপ তেজেো মরুছ্যোম” বলিয়া! বলিয়া রহিলাম। কালে “ক' অক্ষর 
এদেশে অখাগ্য মধ্যে পরিগণিত হুইল, পূর্বাঙ্জিত ধন একে একে সকলই গালে 
দিলাম, হাঁয়। আমাদের যাঁছা কিছু ছিল, ক্রমে সকলই লোপ হইল। কিন্ত 
অন্তান্ত জাতির এই ক্ষিত্যপতেজোমরুঘ্যোম ভাঙ্গিয়! চুরিয়! নান! অপূর্ব শান্ের 
কৃষ্টি করিলেন, নানা অপূর্ব পদার্থের রচনা করিলেন, আর এই বিশ্বসংসার 
নিহিত ভীষণ আন্রিক বল-সমৃহকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিলেন। তাই আজ তুরস্ক 
আরব্য, পারস্য, গান্ধার, ভারত, শ্টাম, চীন, মহাচীন, সমস্ত পৃথিবী, এই 
যশঃ-প্রদায়িনী, ধনপ্রদায়িনী, বলপ্রদায়িনী, বিগ্যার নিকট কতাঞ্জলি পুটে 
মস্তক অবনত্ত করিয়া রহিয়াছে । এই মহাবিগ্ভা তোমারও নন, আমারুও 
নন। “গোদাবাড়ি ছাদনদাড়ী, ভূমি কার? না, যখন যার কাছে থাকি, 
তখন তার।” হাহার হদয়ে এক্ষণে এই মহাবিষ্ঠ/ বিরাজ করিতেছেন, আজ 
তিনি বিপুল বলশালী, তারই ঘর ধনধান্তে উচ্ছলিত, ধরাধামের তিনিই 
অধীশ্বর। আর তার কাছে ব্রাহ্মণ বল, শুক্র বল, সকলেই গলবন্। মনের 
কালী যায়, চক্ষের জল মুছিয়! হাসি,-ন্ঘদি এই মহাবিদ্যাকে জানিয়া সতীহারা 
শিবসদশ উদাসীন ছন্নছাড়। পিতৃভূমি জন্মভৃমিকে ফিরিয়! দিতে পারি। সকলে 
এস ভাই লেই মহাবিষ্ভার অন্বেষণ করি। যেখানে পাই তাকে সেইখানে 
থেকে ধরিয়া আনি। 

লৌহার বিষয় এখনও কিছুই হয় নাই, সুচনা হুইয়! রছিল, বাকি পরে বলিব । 
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